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DELLA QUESTIONE DI BEATRICE. 



' Se manifestamente per le finestre cV una casa 
uscisse fiamma di fuoco, e alcuno domandasse se là 
entro fosse fuoco, e un altro rispondesse a lui di sì, 
non saprei ben giudicare, dice il cantore della ret- 
titudine, qual di costoro fosse da schernire più ' . E 
forse non avrebbe risposto altrimenti a chi gli avesse 
domandato se la sua Beatrice è persona reale o al- 
legorica. Certo, non pare oggi inchiesta del tutto 
ragionevole. Di questa benedetta questione di Bea- 
trice, se n'è parlato anche troppo; ognuno oramai 
sentirà stanchezza e fastidio; ed è ben giustificato 
il timore, non sia vana ogni ulteriore discussione. 

E vana probabilmente si giudicherà questa mia 
qualunque fatica intorno alla ' gentilissima salute * ; 
ne io m' illudo a tal segno da sperar di risolvere la 
secolare controversia. Tuttavia, Y aggruppare e di- 
scutere a parte a parte i ragionamenti altrui, lo sco- 
prire le deboli radici di certi arbusti che ingom- 
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brano o^mì tanfo la vìa. il «iar^ an aTriamento ri- 
gorrjRgamenie logico alia di^"iiN*i mi^, il p>rre nei suoi 
Teri tennini il fasridi^:-^) ppj^Iema : pi^tr^bbe pure 
giovare a qualche ca^a« e f- -rse p.-crebbe awicinarei 
alla sospirata soluzione. 

Della quale dovrenuno certo tii$perare« se fosse 
vera 1* osservazione delF Earle. * H presente stato della 
disputa, egli dice* è imperfetto al più alto grado : il 
disaccordo nell' opinione minaccia di diventar fa- 
zioso. Qualunque ragionamento è riconosciuto buono* 
solo se appoggia la tesi che lo scrittore sostiene : e 
le prove più degne di fiede sono messe in dubbio 
quando attraversano il sentiero del disputante. In 
questo modo le difficoltà insite per natura al sog- 
getto, sono accresciute'. Ma io non veglio credere 
al 'disaccordo fazioso': credo piuttosto, che la di- 
sputa sia tenuta accesa da certi malintesi, che sa- 
rebbe bene chiarire a uno a uno : che la lite riarda 
continuamente pel confondere e contaminare che 
spesso si fa, la vera questione che è semplicemente 
ermeneutica!, con altre questioni, propriamente di 
ragione storica. E a ogni modo, nessun critico chiude 
gli occhi alla verità per partito preso. 

Mi sobbarco adunque a tanta impresa, con un 
po' di scoramento, è vero ; certo con poca speranza 
di toccar glorioso fine; ma con la mente sgombra 
da ogni preconcetto. Non ho una tesi da sostenere, 
ma una verità da ricercare ; non devo difendere una 
causa, ma esaminare gli atti di un processo. Né 
l'ossequio dovuto all'autorità di qualche gran nome, 
mi sarà d' ostacolo a guardar bene in fondo alla 
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cosa. Talvolta una vaga ipotesi, appena accennata, 
e con molte cautele, dal maestro, si asside verità 
acquisita nello scritto del discepolo, che si fa scudo 
del gran nome, e affastella ipotesi sopra ipotesi al- 
legramente, e speditamente tira su deduzioni, e con- 
chiude. E incredibile la fecondità d*una ipotesi che 
si annidi nel robusto tronco d' un grande albero ; è 
mirabile la potenza di suggestione che esercita una 
timida congettura buttata li da un grand' uomo ! Sic- 
ché allo stringer dei conti, pare di aver fatto molto 
quando si riesce a debellare le ultime ipotesi, che 
sono naturalmente le più avventate. Ma alla prima 
ipotesi, un po' per rispetto al gran nome e per un 
certo sentimento d'inferiorità che toglie baldanza; 
un po' perchè meno strana, e perchè si presenta 
con modi garbati e molto conciliativi, e non iscopre 
incautamente il fianco alla critica, e nel giro sagace 
della frase non offre uncini ad una piena confuta- 
zione; un po' perche la suggestione è contagiosa; 
nessuno guarda con molta diffidenza, nessuno tenta 
di recarle molestia ; e rinvigorita così, quella prima 
accorta ipotesi entra pian piano, e quasi di soppiatto, 
nel quieto dominio delle verità inconcusse, e tal- 
volta riesce anche a trascinarsi dietro qualcuna delle 
ij)otesi più avventate, che pareva distrutta. Occorre 
dunque nell' esaminar la questione, che l' animo sia 
libero e franco; occorre risalire alla sorgente dell'e- 
quivoco e dell' errore ; occorre dare alla discussione 
un andamento affatto spregiudicato. 

Ma di questo probabilmente io dovrò appunto 
dolermi; del non aver saputo, e talvolta forse pò- 
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tuto, schivare T aperta e diretta confutazione delle 
parole e dei ragionamenti di tanti valentuomini, de- 
gni sotto ogni rispetto, di rispetto e di deferenza. 
Forse alcuni non avrebbero voluto vederci una certa 
intonazione polemica ; ma talvolta, oltreché non si può 
del tutto evitare, come è il caso di questa vessa- 
tissima questione, V intonazione polemica forse non 
guasta; potrà contribuire anzi, in qualche modo, a 
far risplendere di maggior luce il trionfo della ve- 
rità, rendendo più vigoroso V assalto al nido dell' er- 
rore ; certo non si presta a dissimular nelle pieghe 
sapienti del sudato periodo, le imperfezioni del ra- 
gionamento; né a nascondere sotto il pietoso man- 
tello del dovuto riguardo, le obbiezioni altrui che 
non si possano pienamente confutare e ribattere. 

Comunque, eccomi tra i numeri innumeri che 
della ' distruggitrice di tutti i vizii e reina de le vir- 
tudi ' lianno parlato o sparlato. 
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l' EPISODIO DELLA DONNA GENTILE. 



1. 

Eacconta il divino poeta nella Vita nuova che, al- 
quanto tempo dopo V annovale della gloriosa, si innamorò 
d'una gentile donna, giovane, savia e bella molto, che da 
una finestra lo riguardava pietosamente ; e che poi, pen- 
titosi ' de Io desiderio, a cui sì vilmente s' avea lasciato 
possedere alquanti die contra la costanzia de la ragione, 
e discacciato questo cotale malvagio desiderio ', rivolse tutti 
i suoi ' pensamenti a la loro gentilissima Beatrice ' . Di- 
chiara apertamente e ripetutamente nel Convivio che co- 
desto suo secondo amore fu per Ma bellissima e onestis- 
sima figlia dello Imperadore dell' universo, alla quale Pit- 
tagora pose nome Filosofia \ La cosa è tanto nota agli stu- 
diosi che non occorre certo più lungo discorso. 

Quando il Biscioni finalmente nel 1723 (Prose di Dante 
Alighieri e di messer Gio, Boccacci, Firenze: Prefazione, 
pp. 3 - 39 ) cominciò ad esaminare e primo ad illustrare le 
due opere minori dantesche di cui parliamo, non trovò 
con tradizione tra la narrazione della Vita nuova e le di- 
chiarazioni del Convivio ; e dal suo esame spassionato e 
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giudizioso fu condotto alla conclusione che bisognava in- 
tendere allegoricamente i due amori danteschi (*), Né con- 



(1) Il Fornaciari ( SìttdJ sa Dante, Milano 1883, e Firenze 1901 : 
cito dall*ed. fior. p. 146) giudica che il Biscioni * introdusse nello 
studio della Vita Nuova un metodo veramente critico ^ . L* Earle 
{ La Vita Nova di Dante, Bologna 1899 : Bibl. stor.-crit. d. lett. ital. 
K. 11, p. 43 ) scrive che questo studio del Biscioni ^ non è soltanto 
notevole per V originalità, ma anche per la sobrietà della forma e 
del giudizio ' . Certo non esattamente il Renier ( La Vita Nuova e 
la Fiammetta, Torino e Rotna 1879: p. 142 n ): 'Il Biscioni foce una 
lagrimevole confusione della Beatrice con la donna pietosa del Con- 
vito'; e il Gaspary ( Storia della lett, ital, Torino 1887-1891: 1,205)-: 
' Nel secolo passato il Biscioni ha voluto dimostrare nella Beatrice 
una personificazione della filosofia; il pensiero era già per questo 
molto sbagliato, perchè Dante ha per la filosofìa, cosi nel Convivio 
come nella Commedia, una personificazione tutt^affatto diversa ac- 
canto alla Beatrice'. Forse la dissertazione del Biscioni fu poco 
letta, benché ristampata anche dal Torri nei Preliminari alla sua 
edizione della Vita Nuova di Dante Allighieri (Livorno 1843: pp. 
28-44 ) ; e si accusò spesso il povero canonico e condannò sulla de- 
posizione acrimoniosa del Fraticelli ( Dissertazione sulla Vita Nuova; 
cito dalla sett. ed. Barbèra, Firenze 1899, voi. sec. delle Opere mi- 
nori di D. ); il quale rabbiosamente sconvolse e falsò il ragiona- 
mento del Biscioni. Ed il Fraticelli appunto venne primo fuori con 
queste parole di coloro oscuro: (Diss, VN p. 10) *E qui dirò Ter- 
rore del Biscioni esser nato da questo : che egli identificò e confuse 
la Beatrice della Vita Nuova con quella del Covilo e della 
Commedi a\ Confuso la Beatrice con la donna pietosa del Con- 
vivio V autore doli' Ottimo Commento ( Propugnatore, 1, 443 ; Rocca , 
Di alcuni commenti della Divina Commedia, Firenze 1891: p. 293); 
il Foscolo (Discorso sul testo della Commedia di Dante, sezione 29 
e 122); il De Sanctis (Storia della lett, ital: cito dalla terza ed., 
Napoli 1879: 1, 62 110 139 150 ); Giulia Molino Colombini ( Z^ donne 
del Poema di Dante , nella raccolta Dante e il suo secolo , Firenze 
1865: p. 184); Carlo Cipolla (Giornale storico della lett, ital, 8, 78 81): 
Ernesto Lamnia (Questioni dantesche, Bologna 1902: p. 78); e lo 
stesso Fraticelli, come si può vedere nella sua Dissertazione sulle 
poesie liriche ( cito dalla quinta od. Barbèra, Firenze 1804. voi. pr. 
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tradizione trovò più tardi il Dionisi ( Preparazione istarica 
e critica alla nuova edizioTte di Dante Alighieri, Verona 1806) ; 
il quale però, confutando il Biscioni e schierandosi risolu- 
tamente tra i primi e più gagliardi paladini della figliuola 
di Folco, venne a creare esso stesso una gravissima e troppo 
palese con tradizione nella stessa Vita nuova (*). Egli bona- 
riamente argomentava che,- (2, 54) ' siccome il secondo . . . 
amore, quello cioè per la gentil donna, fu scientifico e fi- 
losofico, cosi il primo per Bice o Beatrice, donnesco fu e 
femminile, e per lui cagione di pensieri e vaneggiamenti 
fin ch'ella visse, e di travaglio inconsolabile dopo la morte; 
della qual pazzia ( non essendo in somma amor altro che 
insania, a giudizio de' savj universale) C) egli guari fortu- 



dollo Opero minori di D.: pp. 31 41 ) ; il quale non mostra di accor- 
gersi che il poeta mole che la donna gentile della Vita nuova ma 
la Filosofia. E cosi il buon Fraticelli confutava il ' visionario inter- 
petre*. Il Cesareo poi (Beatrice, in Natura ed Arte, 1, 119) pensa 
che, A bandire 'la ci*ociata contro la realtà storica di Beatrice', il 
disgraziato critico ' fu mosso ... da uno scrupolo affatto pretesco ' ; il 
che non è neppure esatto. Del resto, in questa fastidiosa questione 
preti e frati hanno sempre mostrato più simpatia per gli sdilinqui- 
menti dei realisti che per le fantasticherie degli allegoristi; anzi, 
vero fervore alcuni nel propugnare gli amori per la vezzosa Bice. 
Ma la colpa di tanti falsi giudizi è forse tutta del Fraticelli. 

(i) iN'on saprei davvero come spiegare la distrazione del Carducci 
{Studi letterari, Bologna, 1893: Opere, 8, 219): 'Il Dionisi per ido- 
latria di Dante non credeva pure alla persona di Beatrice ' . Cer- 
mente può far cadere in orrore V Ozanam ( Dante et la philosophie 
eatholique au treisième siede: cito dalla quarta ed., Paris 1859: p. 
116 n^): ^Dionisi a soutenu gravement rhypothòse qui fait des a- 
mours de Dante autant d'allégories \ 

(^) Allude evidentemente al Furioso, 24, 1 ^Chi mette il pie su 
r amorosa pania, Cerchi ritrarlo, e non v' inveschi V ale ; Che non 
è in somma amor se non insania A giudizio de* savi universale:... 
£1 quale è di pazzia segno più espresso, Che por altri voler, per- 
der so stesso?' 
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natamente nel modo che testé per lui stesso è narrato ' ; 
cioè con V amore alla filosofia. Siccome rimaneva tuttavia 
^ una questioncella ', spiegare perchè il poeta chiama nella 
Vita nuova vilissimo e avversario della ragione e deside- 
rio malvagio e vana intenzione il pensiero che gli parlava 
della pietosa donna, cioè della Filosofia, mentre nel Con- 
vivio dice che cotale pensiero era virtuosissimo ; il disin- 
volto critico speditamente se ne sbarazza spiegando che 
' nella Vita Nuova prevalse la memoria e '1 lutto per la 
dipartenza del primo suo amore ; e però, soggiunge, non 
è meraviglia, se '1 pensiero che voleva distoglierlo dal de- 
plorarne la perdita per lui troppo amara, gli sia parato 
in allora vilissimo, e alla ragione contrario. Ma in pro- 
cesso di tempo la vittoria si dichiarò in favore della nuova 
donna consolatrice, come si narra nel Convito ; e allora fu 
che 4 vittorioso pensiero meritò d' esser appellato virtuo- 
sissimo ... Ed ecco sciolta la questione ', conchiude il mar- 
chese. Ma lasciando da parte codesto ingenuo accomoda- 
mento, e il lutto, e la pazzia, ed altre questioncelle ; e la- 
sciando eziandio da l'un dei lati, che non si vede bene come 
di due amori appajati nello stesso racconto, l' uno sia reale 
e r altro allegorico ; notiamo che V egregio Gian Jacopo, 
buon canonico forse nel cospetto di Dio, non molto loico 
certo nel cospetto del Diavolo, non curò di porre un* altra 
questioncella e di farci sapere come concepisse egli mai 
la Filosofia che litiga con la memoria di Beatrice estinta ; 
e che, dopo aver trionfato della rivale per un po' di tempo, 
finisce coir averne la peggio (*). Ma probabilmente il Dio- 



(^) I^on pare tuttavia che il Dlonisi vedesse nella Beatrice della 
Vita nuova soltanto la figlia di Folco ; pari anzi, oh* egli sia il capo* 
stipite di quella numerosa famiglia di critici che vedono parecchie 
Beatrici nella Vita nuova. Cfr. Frepar, 2, 48 68 n. Del resto, voler 
trovare coerenza noi ragionamenti del marchese canonico, a me pare 
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nisì avrebbe risposto che il poeta, quando scriveva il li- 
bello (non prima del 1293, secondo il critico, Prepar. 2, 51), 
forse soffriva tanto ancora di quella sua pazzia erotica, da 
non saper bene quel che si dicesse. E cosi sarebbe sciolta 
davvero la questione (^). Tuttavia non si può ragionevol- 
mente, nonché al misurato e ponderato scrittore della Vita 
nuova, ma al più scapigliato e stravagante verseggiatore, 
attribuir questa strana concezione, porre in contrasto, far 
litigare la filosofia con la memoria d' una cara estinta. Ben 
possiamo pensare che un amore reale , anzi una forte e 



impresa affatto disporata. Il FraticoUi ( Diss, VN, 8 ) nondimeno son- 
tenziava cho ^ il fantastico edifìzio del Biscioni incominciò a minare 
per opera del valoroso DionÌBÌ\ Maria Zamboni (La critica dantC' 
sca a Verona nella seconda metà del sec. XVIII, Citth di Castello 
1901: CoUez. di opusc. dant. I^. 63: pp. 23-104) non rileva le inco- 
erenze, le incongruenze, le contradizioni dionisiane ; nota soltanto 
( p. 85 ) ^ che il Dionisi non dimostra. .. che una conoscenza molto su- 
perfìciale del Canzoniere, non distinguendo in esso che due cicli di 
poesie ' . Ma ci fornisce utili notizie sui ' collaboratori ' del marchese, 
il Perazzini ed il Fontana. Il Barbi {Ballettino della Società dant. 
Hai., ns. 8, 269 ) lo chiama una ' cornacchia che si veste delle penne 
del pavone'; e non sono tutte penne di pavone quelle di cui si ve- 
ste il Dionisi. 

(*) Scrive il Pelli ( Memorie per servire alla vita di Dante Ali" 
ghieri ed alla storia della sua famiglia, sec. ed. Firenze 1823: p. 71 ) : 
^ Basta osservare , per concepire la follia del suo amore, che egli 
faceva consistere la sua felicità nel sentir lodar la sua 
Donna ' ! Altra cosa è certamente la frase alata dal Carducci ( Op. 
8, 67), * Tutto deve piangere quando questo povero grande pazzo 
di poesia e d* amoro che si chiama Dante piange \ Più discreto tut- 
tavia e carezzevole, lo Scherillo (Alcuni capitoli della biografia di 
Dante, Torino 1896: p. 390) chiama l'amore del poeta 'un cosi ine- 
briante sogno d'amore e dì poesia'. Ma col Dott. Antonio Canepa 
( Nuove ricerche sulla Beatrice di Dante, Torino 1895 : p. 88 ) ritor- 
niamo ai furori d'Orlando: 'Povero pazzo d'amore egli ha creduto 
che tutti i cieli avessero concorso nel creare quel miracolo di bel- 
lezza '• 
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sfrenata passione , ci allontani dall' amore allo studio 
alla filosofia ; ma non che V amore alla filosofia e allo stix- 
dio affievolisca, o peggio scacci il pietoso e mesto ricorcJo 
d' una cara estinta ; e molto meno poi, che codesto affet- 
tuoso ricordo, ritornando più vivo e insistente, tolga di 
seggio l'amore allo studio e lo chiami vilissimo e avver- 
sario della ragione. Certo non bene il Renier, nel suo bello 
studio del 1879 { VN, e K 187), vedeva nell'episodio della 
donna gentile ' la traccia palese d' una lotta combattutasi 
fra l'amore per Beatrice estinta, che non era affatto an- 
cora l' individuazione della teologia, e 1' amore per la filo- 
sofia ' ; comechè già fin d' allora il dotto critico riconoscesse 
( non evitando, a dir vero, nuove difficoltà e contradizioni ) 
che (p. 189) una ' seconda Beatrice ... la Beatrice trasuma- 
nata, la Beatrice della Commedia ' scaccia la donna gen- 
tile dalla mente del poeta ('). 



(4) Il Lubin nel 1881 ( Commedia di D, A. preceduta dalla Vita 
e da Studi preparatori y Padova : p. 41 ) trovava * naturaliBsima la lotta 
tra i duo amori. Beatrice, argomentava il crìtico, era morta, ma non 
ora in Dante spento V amore che lo aveva portato ; anzi a quollo 
s' aggiunse Y amore intellettuale per Beatrice coleste . di certo non 
ancora ben comprosa da lui che non sapeva se non un po' di gram- 
matica latina . . . Posto ciò, l'apparire della bellezza della Filosofia e 
V affezionarsi ad ossa doveva essere contrastato dal primo amore ; e 
più dall'amore di Beatrice fiorentina, che dalla celeste, non «incora 
comprosa ' . Ma nel 1884 ( Dante spiegato con Dante e polemiche dan- 
tesche , Trieste : p. 18 ) la pensava un po' diversamente : * Chi nella 
Beatrice della Vita Nuova non vuol vedere so non la Beatrice sto- 
rica, non riuscirà mai a farsi un' idea chiara degU ultimi partxgrafi 
della Vita Nuova ... In quella lotta era già. la Beatrice allegorizzata, 
la Beatrice della Commedia. Che vorrebbe diro una lotta cosi aspra 
tra l'amore per una donna già morta e l'amore per un ideale? Que- 
sti amori possono sussistere in pace e senza gelosia '. Alla buon'ora, 
dunque! Già fin dal 1862 (Intorno all'epoca della Vita Nuova di 
Dante Allighieri, Graz: p. 41) egli vedeva nell'episodio della Fi- 
ta nuova 4a lotta tra gli amori della donna gentile e di Beatrico' 
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Poiché adunque V accomodamento del Dionisi era pue- 
rile, e il concedere d' altra parte, che vi siano intendimenti 
allegorici nell' episodio della Vita nuova, o apriva V adito 
a ben più grande ed aperta contradizione, ovvero portava 
all' allegoria di tutto il libello (^) ; parve ben presto ai cri- 
tici miglior consiglio, anziché ritornare al Biscioni e chia- 
rir meglio la sua interpretazione allegorica, procedere ad- 
dirittura contro le affermazioni del Convivio, A mali estre- 
mi, estremi rimedi. — Troppe, si disse e si dice tuttavia, sono 
le contradizioni tra la Vita nuova e il Convivio. Liberia- 
moci una buona volta da questo laberinto ; cerchiamo di 
navigar lontani da codesti aequora interfusa nitentes Cy- 
cladas del Convivio» Il poeta nel Convivio tentò, cercò, s' in- 
dustriò di ritorcere a senso allegorico quel benedetto epi- 
sodio della Vita nuova] tentò, cercò, s'industriò di adone- 
stare quell'amore episodico della Vita nuova] 'errò, grida 
pien di amarezza il buon Giuliani ( Dell' attinenze della Vita 
Nuova di D. A. col Convito e colla Divina Commedia: in 
Rassegna Nazionale, 15, 373 ), errò pertanto V Allighieri e 
doppiamente, cantando per cagione e in risguardo della 
Donna gentile ; dapprima, perchè V ebbe amata d' un amore 
vilissimo e malvagio, disviandosi anco dall' onesto Amore a 
Beatrice ; e secondamente, per aver voluto farcela supporre 



del simbolo cioè della Filosofìa o di quello della Teologia'. Ma al 
Prof. Alberto Scrocea ( // peccato di Dante, Saggio critico con un'Ap- 
pendice intorno a La donna gentile, Boma 1900 : pp. 54 62 67 b ) sor* 
ride ancora V ipotesi della strana lotta tra la memoria di Beatrice 
estinta e la filosofia. 

(*) Ben a ragione il Perez ( La Beatrice svelata , Palermo 1865 
o 1898: cito dalla sec. od., p. 137 s), *Se altri argomenti non fos- 
sero per darci Tassoliita certezza che simbolica sia la beatrice della 
Vita Nuora, quest'uno varrebbe per tutti: ella deve significare tal 
cosa di cui potesse dirsi da un uomo sano di mente che , rispetto 
all'amore per essa, quello perla filosofia riusciva abietto e malvagio '. 
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nella Vita Nuova e poi richiamarla nel Convito come Im- 
magine della FilosofUif i cui atti gli s'eran meglio dimo- 
strati nella Donna, che fu il primo suo amore ' — . 

L' identità adunqne tra la donna del Concicio e la 
donna gentile e pietosa della Vita nuota, è negata da Bal- 
bo, Tommaseo, Giuliani, Kuth, Wegele, Selmi, Carducci, 
D'Ancona, Witte, Gaspary, D'Ovidio, Bajna, Del Lun- 
go, Scherillo, Poletto, Casini, Zingarelli, Barbi, e da mol- 
ti altri. Sicché da tal generale consenso che, direbbe Dan- 
te, può dirsi quasi cattolica opinione, pare non sia né le- 
cito, né ragionevole allontanarsi senza gravi e ben pon- 
derate ragioni. 



E gravi d' altra parte devono essere le ragioni che 
persuadono tanti valentuomini a negar fede alle aperte di- 
chiarazioni dello stesso poeta. Veramente molti { forse poco 
convinti essi stessi della gravità delle loro ragioni ) , men- 
tre parlano di posticcio adonestamento della donna gen- 
tile ed accusano il poeta di mendacio, cercano tuttavia, 
valendosi d'un luogo del Concicio, dimostrar che il poeta 
non neghi nel!' opera temperata e virile d' aver parlato nel 
fervido e passionato libello, d' amore, diciamo così, reale. 
Dice il luogo del Convimo (') (1,1, IH ) : 'E se nella pre- 
sente opera, la quale è Convito nominata e vo' che sia, 
più virilmente si trattasse che nella Vita Nuova, non in- 
tendo però a quella in parte alcuna derogare, ma mag- 
giormente giovare per questa quella ; veggendo siccome 
ragionevolmente quella fervida e passionata, questa tem- 
perata e virile essere conviene. Che altro si conviene e 



(I) Cito iIhU'wI. del Mooro. Taltc le opere di D. A., OsforU t 
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dire e operare a una etade, che ad altra; perchè certi co- 
stumi sono idonei e laudabili a una etade, che sono sconci 
e iDiasimevoli ad altra, siccome di sotto nel quarto Trat- 
tato di questo libro sarà per propria ragione mostrato '. 
Giovare in che cosa? non. derogare in che cosa? Eviden- 
temente ajutare il lettore a intender la vera sentenza della 
Vita nuova] non derogare ai propositi del libello, fervido 
e passionato nell'apparenza; insomma non contradirsi, ma 
spiegarsi ('). Ma (a tacer di quelli che, senza darsi pur 
pensiero di quelP incomodo * giovare ', cercano cavar dal 
* derogare ' un tortuoso costrutto a benefizio della loro tesi ) 
lo Zingarelli ( Dante , Milano ; in corso di stampa nella 
Storia Letteraria d'Italia scritta da una Società di Profes- 
sori: p. 130) da quelle parole appunto del Convivio crede 
potersi conchiudere, ' Dunque, nella Vita Nuova le poesie 
d'amore, nel Convivio rime di intento morale e filosofico, 
allegoriche ; ne quelle entrano in alcun modo fra queste, 
che debbono rappresentare la maturità dell' uomo, quando, 
secondo le norme della nostra spirituale natura ( Conv. IV, 
26 sg. ), erasi sollevato ad alte speculazioni, tralasciando 
ormai le cose di amore, che alla sua prima età ben si erano 
convenute ' . Sennonché , né il poeta dice che alla prima 



(1) Biscioni, Fref, 24 * Quando egli compose il Convito, approvò 
Ih Vita Nuova solennemente, e mostrò di comporre quest' altro libro 
per giovamento e corroborazione del primo. E se egli 
sul bel principio dell' istesso Convito mostrò scusarsi d' aver compo- 
sto quel primo libretto . . ., questo fece egli, acciocché non fosso 
biasimata la maniera di quel primo componimento. Per- 
ciocché vedutosi in processo di tempo ( conformo accade di prosente ), 
che la Vita Nuova ò un trattato puramente filosofico ; si sarebbe po- 
tuto facilmente apporre all'Autore, non essere troppo decente alla 
gravità della Filosofìa V averlo tutto vestito d' amorose passioni e de- 
liquj'. Lucidissima od affatto osaurionto ò la spiegazione che di co- 
desto luogo del Convivio dà il Barbi, Bull, ns. 2 , 11 s ; cfr. anche 
BartoU, Storia della lett, itaL, Firenze 1878-1889: 4, 224 s. 
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età ben si convengano le cose d' amore, né il fervido e pas- 
sionato ci può condurre, così speditamente, a conclusione 
alcuna, né in fin dei conti il poeta direbbe qui che nella 
Vita nuova non vi sono che rime d' amore, e più in- 
nanzi contradicendosi, spiegherebbe che la donna gentile 
è la bellissima signora Filosofia (*). Nondimeno, comunque 
si voglia pensare e del derogare e del giovare, e del fer- 
vido e passionato, e dei costumi idonei e laudabili nell' a- 
dolescenza ; non si vede come si possa mai prestare a ma- 
nipolazioni ingegnose, o ad abili e garbati storcimenti e 
stiracchiamenti, l'esplicita e tonda dichiarazione, più volte 
ripetuta, che il secondo amore, di cui si fa menzione nella 
Vita nuova e che é commentato nel Contimo, fu per la one- 
stissima figlia dell' imperatore dell' universo. A chi dunque 
non voglia vedere altro nel libello dantesco che 1* ingenuo 
racconto degli amori di Bice, non resta che negar fede 
alla testimonianza dello stesso poeta, ed accusarlo di men- 
dacio. 



3. 

E concediamo pure che di mendacio si tratti. Parrebbe 
invero che un bel giorno, forse nell' esilio, il poeta abbia 
avuto * timore d'infamia ', e certa ubbia d'esser ripreso di 



(4) Conv, 4, 26, 7 * Dice adunque, che Biccorae la nobile natura 
in AdoleHcenza Ubbidiente . Soave e Vergognosa , Adornatrice della 
sua persona si mostra, così nella Gioventute si fa Temperata e Forte 
ed Amorosa e Cortese e Leale. Cfr. 4, 24, 113; 4, 25, 3. Quanto al 
* fervido e passionato ' vd. anche 3, 10, 10. Hor. ad Fis, 114. * In- 
torerit multum Davusne loquatur an heros, Maturusne senex an 
adhuc fiorente ju venta F e r v i d u s ' ; 168 * Conversis studiis, aotas 
animusque vi ri li s Quaerit opes et amicitlas. inservit honori'; 
1 ep, 1, 2 * quaeris, Moecen:is, iterum antiquo me includere ludo. 
Non eadem est aotas, non mens\ 
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* levezza d' aDÌmo ' ; e che esilio, timore ed ubbia gli ab- 
biano consigliato quello sconsigliato travestimento della 
giovane donna gentile, bella, savia e pietosa della Vita 
nuova. Ma non pare ci sia lecito dissimulare o non av- 
vertire le facili conclusioni che, a malgrado di codesta ipo- 
tesi, che per brevità chiameremo del poi, rampollano tut- 
tavia, e non ci lasciano del tutto tranquilli nel godimento 
estetico del dolce idillio della Bice. Se il divino poeta ebbe 
di codesti timori per quel tanto di passione che di fuori 
mostrano le sue canzoni, e per queir innocente desiderio 
d' alquanti di della Vita nuova ; come mai non ebbe ver- 
gogna d' aver seguita per tanti anni la passione per Bea- 
trice? d'aver passato tutta la sua adolescenza sognando e 
sdilinquendosi dinanzi alla moglie altrui? d'affermar nel 
Convivio, già marito e padre, che la sposa altrui viveva 
in terra con la sua anima? Con tutto il rispetto che si 
deve all'autorità grande del D'Ancona, diremo forse dav- 
vero che ( Discorso m Beatrice, prem. alla sec. ed. della 
Vita Nuota, Pisa 1884: p. 76) * dell' affetto per Beatrice 
non voleva scusarsi che il cuore glie '1 vietava ' ? Mancava 
forse modo al poeta di trovare un accomodamento anche 
col suo cuore? E come mai poteva liberarsi dal timore 
d'infamia, se non adonestava anche quella si lunga e, co- 
me si vuole, colpevole passione ? D' altra parte, non vide 
il sovrano poeta che grave incongruenza sarebbe se il li- 
bello avesse intendimenti allegorici soltanto nell' episodio 
della donna gentile? che concezione stravagante, se non 
assurda, sarebbe il litigare e il battagliare della Bice con 
la Filosofia e nella Vita nuova e nel Convivio? La Bea- 
trice del Convivio, \ l'antico pensiero che si corruppe ', deve 
essere già la simbolica Beatrice della Commedia] giacché 
non si vede come potesse nascer contrasto tra il pensiero 
soave che spesso sen giva al cielo a contemplare il gloriar 
della Bice, e il nuovo pensiero che parlava in favore della 
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nuova donna allegorica ; come mai V uno pensiero 
* avverso * all' altro, se in quel primo pensiero non © da 
veder che la mesta ricordanza d' una cara estinta. E ripu- 
gna pensar che il poeta si sperdesse in quelle sue, eia li- 
miamole pure, se cosi piace, fantasticherie allegoriche. ì/LeLTt- 
cano certo prove positive; ma qualche indizio diretto forse 
non manca. Prima di passare all' interpretazione allegorica 
della prima canzone, ove appunto è descritto il contrasto 
tra i due amori, il poeta bruscamente vien fuori con que- 
sta dichiarazione : ( 2, 9, 49 ) * Ma perocché della immor- 
talità dell'anima è qui toccato, farò una digressione, ragio- 
nando di quella; perchè, di quella ragionando, sarà bello 
terminare lo parlare di quella viva Beatrice beata, della 
quale più parlare in questo libro non intendo '. Ognuno 
sa come si chiude la Vita nuova ; nessuno può pensare che 
il poeta avrà dimenticato, scrivendo codeste parole, la pro- 
messa e quasi il voto solenne fatto dopo la * mirabile vi- 
sione '. Nelle parole del Convivio adunque, a me pare vi 
sia implicita questa dichiarazione: — Qui appresso tratterò 
dell' allegoria della donna gentile, altrove mostrerò l' alle- 
goria di Beatrice, della quale non intendo nella parte al- 
legorica di questo mio trattato dell'amor filosofico ragio- 
nare — ; e pensava certo alla Commedia^ a cui probabil- 
mente attendeva ; o almeno a quel qualunque poema o trat- 
tato che dovea celebrar la gentilissima e mostrarne a chiare 
note l' allegoria ('). E non è forse da trascurare il fatto che. 



(1) Cfr. D' Ovidio, Studii sulla Divina Commedia, Milano-Palermo 
1901 : pp. 326 ss, 431 r ; Gorra, Per la Genesi della Divina Commedia, 
nel voi. Fra Drammi e Poemi, Milano 1900 : p. 179 ss ; Rassegna bi- 
bliografica della leff, ital, , 8, 136 ; Bull ns. 9", 39. Il Bassermann 
( Orme di Dante in Italia, Bologna 1902 : p. 373 s ) accetta, con qual- 
che rÌ8or\'a, la nota storiella dei setto canti; e il Federzoni (Studi 
e Diporti danteschi, Bologna 1902: p, 126 ss) credo anche al 'comin- 
ciamento del poema in versi latini*, nei noti versi latini: non dice 
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procedendo dalla litterale sentenza alla sposizione allego- 
rica e vera, egli si esprime, toccando evidentemente di 
Beatrice, in modo ambiguo (*). Comunque, un' altra osser- 
vazione vorrei fare: se il primo amore volea il poeta che 
fosse considerato come un amore reale per donna vera, 
perchè dovea temere che altri potesse accusarlo di levezza 



però, perchè codesto cominciamento ^non può essere stato scritto 
cho prima dell'esilio '. Anche lo Scartazzini ( Prolegomeni della Di- 
rina Commedia, Leipzig 1890: p. 419) desume dal luogo del Convivio 
cho il poeta allora ^ non avea abbandonato V idea di consacrare un 
suo lavoro alla glorificazione di Beatrice; ma, aggiimge il critico, 
nella mente sua i limiti di questo liivoro erano ancora im pò* ri- 
stretti '. E ci vollero ben venticinque anni, secondo lo Scartazzini, 
perchè il poeta allargasse e portasse al punto giusto codesti limiti. 
Ma, aspettando codesto allargamento definitivo, il poeta non se 
no stava con le mani alla cintola ; intanto raccoglieva ' materiali ', 
cioè scriveva * centiniga di terzine ', anzi * forse migliaia ' ( Oiorn. 
stor, 1, 263); e del resto, i famosi sette canti non erano altro che 
* r abbozzo del principio del Poema '. L. Leynardi ( La psicologia del' 
Farle nella DC. Torino 1894: p. 100) crede che il poeta scrivesse la 
Commedia negli ultimi ' cinque o sei anni ' della sua vita ; anch' egli 
ammette un lungo periodo di preparazione ; il ^ materiale era Mio 
già preparato nella mente di Dante '; ma era preparazione ' affatto 
incosciente M Comunque, niente c'impedisce di pensare che il poeta 
potesse attendere nello stesso periodo di tempo a più cose ; che poi. 
volendo finire il Poema che gli stava certo più a cuore, lasciasse 
incompiuto il Convivio e il De Vulgari Eloqtientia , par cosa anche 
naturale. 

(i) Conv. 2, 13, 3 ^ E però principiando ancora da capo, dico che, 
come per me fu perduto il primo diletto della mia anima, della 
quale fatto è menzione di sopra, io rimasi di tanta 
tristizia punto, che alcuno conforto non mi valea \ Il Dionisi ( Prc' 
par. 52 n) osserva: ^Perchè il primo diletto, o '1 primo suo amore, 
fu Beatrice f per questo dice, della quale \ altrimenti sarebbe discor- 
danza in persona '. Ma non pare spiegazione soddisfacente; cfr. Conv, 
2, 7, 76; 8, 57; 9, 6; 10,3; 11, 2; e VN, (cito dalla sec. od. del Ca- 
sini, Firenze 1891 ) , 38, 25. 
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d' animo per essersi dalla memoria d' una morta, e per xxtl 
tempo assai breve, allontanato? E non si era egli gii di 
quella pretesa leggerezza pentito? e gli occhi, causa di 
tanto fallo, non erano stati ben guiderdonati? A me in- 
vero riesce più ovvio pensare, che il poeta volesse insinuar 
nel Convivio che coloro i quali potevano riprenderlo d' es- 
sersi dal primo amore mutato, considerassero l' amore per 
Beatrice come allusivo a tal tenore di vita e di studi da 
parere il secondo amore, accennato nella Vita nuova e svi- 
luppato nelle canzoni, un'apostasia, o un deviamento, certo 
un abbandono delle mistiche idealità dell'adolescenza. 

Sia come si voglia, il poeta ha dichiarato che la donna 
gentile della Vita nuova è allegorica ; ha detto che con co- 
desta dichiarazione non intendeva derogare, ma giovare 
alla Vita nuova ; ha implicitamente dichiarato che dell' al- 
legoria di Beatrice si sarebbe trattato altrove; ha insom- 
ma voluto insinuare eh' egli nella Vita nuova aveva avuto 
intendimenti allegorici. Se così stanno le cose, anche am- 
messa l' ipotesi del poi, non vediamo perchè si debba vo- 
ciferar tanto contro i poveri allegoristi ; perchè gli equites 
peditesque delle frequenti dantesche platee, debbano elevar 
si alto cachinno se ogni tanto qualcuno, non bene esperto 
del canto corale, con audacia insolita nell' impero assoluto 
della critica, pronunzia 1' abominevole e detestata parola. 
Concedo che parlare oggi di allegoria, sia grave stonatura 
nel grande concerto ; ma se Dio vuole, a codesti poveri 
diavoli pare non si possa negar l'autorevole testimonianza 
a discarico dello stesso poeta. 

4. 

Falsa testimonianza, ci assicurano i dotti. E muove 
forse da lodevole discrezione quel suggerir che si fa all' e- 
sule immerito, attenuanti alla sua grave colpa. Ma la scusa 
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riescirebbe allo stringer dei conti a confermar 1' accusa ; 
sicché non discrezione, ma circospezione sarà da veder nel- 
V opera di chi cerca scagionare il poeta del bel tiro che gli 
si appone fatto agli esegeti dell' opera sua. Sarà dunque 
necessario alla presente trattazione, veder se nel Convivio 
si possono, come assicurano i critici del poi, pescare co- 
deste attenuanti. 

Tre luoghi invero dell'opera temperata e virile pare 
che ofirano un indizio, se non addirittura la confessione 
della causale del posticcio opportuno adonestamento. Nel 
purgare dalla prima macola ( ' parlare di sé medesimo pare 
non licito ' ) il pane del suo convito, cioè il commento alle 
sue canzoni, il poeta scrive: ( 1, 2, 114 ) 'Movcmi timore 
d'infamia, e movemi desiderio di dottrina dare, la quale 
altri veramente dare non può. Temo la infamia di tanta 
passione avere seguita, quanta concepe chi legge le so- 
prannominate Canzoni in me avere signoreggiato. La quale 
infamia si cessa per lo presente di me parlare interamente ; 
lo quale mostra che non passione, ma virtù si é stata la 
movente cagione ' . Veramente in codesto luogo il poeta 
mostrerebbe, o meglio lascerebbe incautamente trasparire, 
eh' egli avea desio di adonestare la donna delle canzoni, 
non la pietosa consolatrice della Vita nuova] e da quelle 
parole potrebbe dedursi quello forse che dedurre non si 
vuole, eh' egli allora ( qualunque ne fosse la cagione, e con 
qualsivoglia ragione ) considerava come allegoriche gran 
parte delle sue canzoni ; né forse v'é modo d' escludere le 
cosi dette rime pietrose ; anzi da quel timore d' infamia par- 
rebbe che ad esse appunto ti poeta pensasse. Ma certo alla 
donna gentile del libello ci riporta l' altro luogo del Con- 
vicio; (3, 1, 82):* Dico che pensai che da molti di retro 
da me forse sarei stato ripreso di levezza d' animo, udendo 
me essere dal primo amore mutato. Per che a torre via 
questa riprensione, nullo migliore argomento era che dire 
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qual era quellek donna che m'avea mutato'. E qui vera- 
mente par di trovare espressa l' ubbia che avrà consigliato 
al poeta il posticcio adonestamento. Sennonché quelle pa- 
role il poeta scrive nelP esporre le ragioni che Io 
'informaro' a commendare, con la canzone 
Amor che nella mente, la donna amata ; e V ubbia, se ubbia 
si deve chiamare, è da riferire al tempo della composi- 
zione della canzone. Tuttavia, in un altro luogo del Con- 
vivio esciama il poeta: (1; 3, 16) ^Ahi! piaciuto fosse al 
Dispensatore dell' universo, che la cagione della mia scusa 
mai non fosse stata ; che né altri contro a me avria fal- 
lato, né io sofferto avrei pena ingiustamente; pena, dico, 
d'esilio e di povertà'. Ma anche qui é fuor di luogo pen- 
sare al preteso adonestamento. Il poeta scusa la ' durezza ' 
del suo commento, accagionandone l'esilio (*). Toglier dal 
loro luogo i tre brani del Convivio, e guardarli fuori del 
contesto, e cucirli insieme, pare industria molto simile a 
quella dei centenari che facevano dire a Virgilio quel che 
essi volevano. 

E in fin dei conti, strana senza dubbio è la pretesa 
di chi vorrebbe scorgere nello stesso Convivio quasi la con- 
fessione del mendacio. Il poeta nello stesso tempo che, per 
fuggir taccia di levezza d'animo e per timore d'infamia, 
mentiva, scusava e giustificava la menzogna, adducendone 
la movente ragione ! Mentre s' industriava di dar maschera 
filosofica al suo secondo amore, non ben sicuro di sapere 
potere aggiustar le cose sue come la gravità del caso ri- 
chiedeva, previde che, se non subito, fra cinque o sei se- 
coli si sarebbe scoperto il suo gioco ; e, avveduto com' era, 
non si lasciò cogliere alla sprovvista; pensò alle attenuanti, 
e le attenuanti produsse ! In conclusione, nello stesso tempo 



(*) Bello ossorvjizloni a codesto luogo del Convivio, ha il Foscolo, 
Disc, soz. 90. 
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che mentiva, ci forniva la più bella prova del suo men- 
tire, la causale del mendacio, e implicitamente» confessava 
il mendacio stesso ! Non dico che non sieno cose che non 
possano capitare; ma non pare che sia appunto codesto il 
caso occorso a Dante, che sarebbe per Dante davvero un 
bel caso. 

Né pare che V esilio e' entri per nulla nella pretesa ri- 
trattazione. La canzone Voi che intendendo è anteriore cer- 
tamente air esilio, e in essa canzone è descritto il noto 
contrasto delle due donne, come nella prosa della Vita 
nuota e del Convivio. Non si può pensare che quella can- 
zone non abbia avuto prima dell'esilio che significazione 
letterale di amori reali, e che poi le sia stato attribuito 
un significato allegorico (*). Il D'Ancona ( Disc, 68 ) affer- 



(1) So bene che il Fauriel ( Dante et les origines de la langue et 
de la littér, itaL, Paris 1854: 1, 402), il Balbo ( Vita di Dante Ali- 
ghieri, lib. 2, cap. 4 ), e qualche altro ( vd. Gaspary, 8t, 1, 452, ap- 
pendice a p. 218) affermano anche questo. Ma niente contano dun- 
que, neppure le parole del poeta alla stessa sua canzone ? ' Canzone 
r credo che saranno radi Color che tua ragione intendan bene. 
Tanto la parli faticosa e forte: Onde se per ventura egli addi- 
viene Che tu dinanzi da persone vadi, Che non ti paian d^ essa 
bene accorte ; Allor ti priego che ti riconforto, Dicendo lor, diletta 
mia novella: Ponete mente almen com'io son bella \ Cfr. Conv, 1, 
1, 105 ; 1, 2, 123 ; 2, 12, 21. Del resto, a sentire il Fauriel, Dante 
compose la Vita nuova a ventun anno, e la canzone di cui parliamo, 
Voi che intendendo, è inserita nella Vita nuova ! ( 1, 375 s 397 ). Ma 
la gratuita affermazione del Fauriel e del Balbo pare oggi si rive- 
sta di novelle frondi : vd. le curiose argomentazioni di M. Biogor 
iBull. ns. 9, 146 s). Corto, gravi sono le considerazioni del Frac- 
caroli ( Giorn. stor, 33, 365 s ). N'ondimene, si potrebbe osservare 
che il poeta, quando scriveva la Vita nuova e probabilmente anche 
lo canzoni, forse pensava che fosse lecito fare allegorie con inten- 
dimenti, come pare, molto riposti. E codesto sospetto sarebbe forse 
giustificato dal seguente luogo doUa Vita nuova {"20, 44): ^Dunque 
Bo noi vodomo, che li poeti hanno parlato a lo coso inanimato si 
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ma perfino che ' la spiegazione allegorica è la sola vera e 
plausibile '■. Ed invero, codesto disperatissimo espediente 
non arrisE! aeppure allo Zingarelli (Dante, 131);Ìl qaale 
tuttavia \-ede la ' prova materiale ' dell' essere diversa la 
donna gentile della Vita nuora dalla donna allegorica, della 
canzone, ' nel fatto che la canz. Voi che intendendo è po- 
interiore all'ultimo sonetto della Vita Xaoixi', perchè in 
essa canzone v' è 'un richiamo esplicito' a quel sonetto. 
Noi codesto esplicito richiamo non vediamo davvero ; ma 
se anche ci fosse, neppure lo Zingarelli col desumere che 
' la donna gentile della Vita Nuoca sta di là, non di qua ' 
vorrebbe concludere, che dunque la Vita nvoea è anteriore 
alla canzone e quindi anteriore all' amor filosofico. 

La t'iinzone allegorica a ogni modo, se non precede, 
segue ad assai breve intervallo la pretesa ingenua narra- 
zione del libello, la cui composizione allo strìnger dei conti 
non si può rimandare più indietro del 1293 ('). Nessuno 



pumi- »' nvi'Baoro Henso o ragiono, o fattolo parlnr 
soiMnicnU- enne vero, ma cose non vero ... : degno è '1 dicitore por 
rima di fiirn lo Bomiglittnte. ma non «anzii ragione iik'iin», ma con ra- 
giono, Ih <|uhIo poi sia poHflibllo ad nprlro por pro- 
H n . . . E iieciò che non ne pigli alciuin bitIdHnzn persona grossa, 
dii^o elle ni'' li poeti parlano cor) nanza ragiono, né quelli che rimano 
doono pnrliiro eoa), non avondo alcuno rugionamonlo in loro di quello 
ohu dimnii: però che grande vergogna anrobbe a colui che rimasBO 
l'ORii Hottn vesta di figura o di colore retorica, o domandato 
non «tip-BSO denudare lo sue parole da cotale ve- 
Mtn, in <:ii!Bn che avosaoro voriico intendimento'. 
5Iii ili niii'.-to luogo della Vita niioca, anch'enso molto controverso, 

|<| Lo "k-aso Zingarelli {Dante. 132 n Ul 375b) attorma chela 
[■(in/niiii Vui rhe intfinilenào è della Hoconda metà del 1293, e che 
'Iti iiriiHri iIi'IIh Vita .VwoFn o t dello fitos»o tempo, e la pn>cedo pro- 
bnliÌlm.-Tili> di poco'. Cfr. Carducci, Op. ft, 76. Certo, la narrazione 
t.'hi'. 'iili|ii^tnto tempo' dopo l'iumovale di Beatrice, segue nella Vita 
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dice, ne alcuno sul serio direbbe, che il poeta, appena nar- 
rato il suo trascorso, chiamiamolo pure cosi, e quando po- 
eti potevano aver letto, pochissimi aver capito quello eh' e- 
gli avesse inteso dire di sé e dei suoi amori nella fervida 
e passionata operetta giovanile, se ne pentii intese vergo- 
gna, temette accusa di levezza d' animo, e pensò d' aggiu- 
stare ogni cosa con ritorcimenti allegorici. Bisogna dun- 
que pur pensare che il poeta, descritto nella Vita nuova 
un contrasto tra Beatrice morta e una gentildonna viva, 
poco dopo veniva fuori con la canzone Voi che intendendo, 
per notificare ai fedeli d' amore e particolarmente a Carlo 
Martello il fatto assai singolare, che di un' altra battaglia 
dopo la prima battaglia, di un altro contrasto dopo il pri- 
mo contrasto, V animo suo era stato disputato campo ; che 
codesta seconda battaglia era di natura diversa dalla prima 
bensì, ma, forse per la legge dei ricorsi storici, alla prima 
affatto simile ; e che in codesto gemino battagliare la glo- 
riosa Beatrice avea riportato due sconfitte, che poteano 
però contare per una sconfitta sola ; costretta bensì a liti- 
gare prima con una gentildonna, poi con una donna alle- 
gorica ; ma in fin dei conti con due donne che ben po- 
teano valere quanto una donna sola; 'savia' l'una, 'sag- 
gia ' l' altra, bensì ; ma entrambe * pietose ' e * belle donne ' 
entrambe. Non ricordiamo, perchè la gravità dell' argo- 
mento cel vieta, il fatto singolarissimo occorso a quell'e- 
gregio cittadino di Cuneo ; il quale, avendo preso parte a 
una gita di piacere Cuneo - Aosta e Viceversa, arrivato ap- 
punto a Viceversa, non sapea darsi ragione come mai co- 



nnoca , può stringersi o oostringorsi anche in un semestre. Ma il 
poeta parla come di cose affatto lontane; ed il solo fatto coevo alla 
composizione del libello ò questo, che il poeta, già ritornato a Bea- 
trice, avuta la ^ mirabile visione \ studiava per poter un giorno dir 
di lei quello ohe non era stato mai detto d* alcuna. 
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desta sua città fosse del tutto simile a Cuneo. Ma dob- 
biamo dire sinceramente che non si vede bene come il poeta 
potesse illudersi che gli occhi del vicinato avrebbero bene 
scorta l' intenzion dell' artista. Giacché bisogna pure sco- 
prire chi fu quel valentuomo che allora avrà creduto pru- 
dente aspettar che Y esilio consigliasse al poeta T identifi- 
cazione delle due avversarie e trionfaitrici della gentilis- 
sima ; e che non avrà fin d' allora cristianamente pensato 
di risparmiare a quella poveretta una almeno delle due 
battaglie, e a sé stesso la cura fastidiosa di uno sdoppia- 
mento non necessario. 

Si vuole poi che il poeta nella Commedia confessi di 
essersi straniato dalla memoria di Bice per sensuali amori ; 
sicché avremmo che il poeta, appena narrato nella Vita 
nuova il fallo, o una parte del fallo, corse al riparo con 
la canzone Voi che intendendo ; poi, mentre meditava la 
confessione di quel gran fallo nella Commedia, persisteva 
nel fallo stesso e insisteva, con le dichiarazioni del Con- 
rimo, neir adonestamento. E gli mancava certo, come al 
Montefeltrano, la loica del Diavolo. 

Comunque, è caso assai curioso certamente quello di 
chi, mentre pensa che il poeta non volea parere d'essere 
stato troppo proclive agli amori^ non vede e non intra- 
vede dappertutto che amori danteschi ; e vagheggia non 
so quante Pietre, Lisette, Violette, Gentucche, montanine, 
gozzute e pargolette ; e nella Lonza, neir episodio di Fran- 
cesca, neir episodio di Forese, neW attraversare che fa il 
poeta le fiamme del Purgatorio, nei rimproveri di Beatrice, 
non adocchia che peccati di lussuria dantesca. Perché, in- 
somma, pare che la critica sia arrivata a questa conclu- 
sione, che il ' grand' uomo ' passò quasi metà della sua 
vita a fare all' amore, e 1' altra metà a lasciarne prosaica 
e poetica testimonianza ; e che soltanto un bel giorno di 
efimera resipiscenza, anzi un cattivo giorno di malumore, 
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per un sno malinconico ghiribizzo, volle &re, diciamo così, 
■nna sostituzione di persona, sentendo scmpolo d'un amo- 
retto, anzi d' an innocente desiderio di alquanti dì. 



Sodolfo Beuier e Adolfo Battoli ed altri, hanno già 
con efficacia e con alcune buone ragioni, ribattute Le ar- 
gomentazioni dei critici del poi, sostenuto che la donna 
gentile del libello è proprio la filosofia, dimostrato che non 
vi sono vere contradizioni tra la Vita nuota e il Convivio ('). 
Nondimeno, su codeste pretese contradiziouì ancora s' in- 
siste da ogni parte ; e parrebbe che Ìl poeta non avesse 
ben presente I' episodio della Vita nuova, quando appunto 
queir episodio nell' opera temperata e virile richiamava. 
Stranissimo sospetto, senza dubbio ; ma necessario a chi 
si propone di scoprire contradizioni palesi ; salvochè non 
si voglia ripetere con S. De Chiara che ' il poeta cercò di 
togliere le contradizioni tra le due opere, nm non vì riu- 
scì ' i^). À storditezza bisognerebbe dunque pensare, oltre 



(1) Ronier, VN. e F. 179 f» 186; Oiorn. ator.2,387 n: Bartoli, 
S/. 4, 214 M 232; 5, 80 n»; Lubin, Commedia, 39 sa; i». spiegalo 
(OH D. 37 ; Dante e gli astronomi ilaltani, Dante e la Donna gen- 
tile, Trìeate 1895, p. 65 bs ; ScroccR, // peee. 59 se. Dolio studio del 
Carpenter ( Tlie episode of the donna pietosa ) non ho altra notizia 
che quella fornitami dalla recensione del Pasqualigo, L' AUg/iieri, 
I, ^ ; e conosco l' opinione dol Centofanti ( Salla Vita ìfaoia di D. ) 
dal breve cenno del Ronier, Oiorn. slor. 1, 478 n ' ; e del Kraus 
{Dante, sein Leben and sein Werk) dalla recensione dolio Zingn- 
relli, Bansegna erìliea della lelt. ital. 3, 175. 

(») La Pietra di Dante e la donna gentile, nel L' Al. 3, 418. Non 
si capisce tuttavìa perchè non sia riuncito il poeta a toglier via lo 
Contradisioni, se, come pensa il De Chiara, la Vita nuova non è che 
un rifacimento: (p. 436) 'Forse le rime pietroso faron dulia Vita 
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che al deliberato proposito di mentire ed all' incauta cau- 
tela della excusatio non petita. Ma io non so quanti fra 
gli stessi assidui ricercatori di con tradizioni, vorranno aper- 
tamente dire che il poeta volle adonestare la donna gen- 
tile, senza pur ricordarsi bene dell' episodio della Vita 
nuova, E già codesta pregiudiziale avrebbe potuto frenare, 
anzi fermare addirittura, la corsa frettolosa nel bujo viot- 
tolo delle contradìzioni, se una maledetta fatalità non 
avesse sempre perseguitato il giovanile libello, e quel be- 
nedetto amore per la Portinari non avesse sviato anche i 
critici più avveduti e sereni. Comunque, stridente e palese 
contradizione si è creduto e si crede di vedere nel fatto 
che il poeta chiama nella Vita nuova * vilissimo ' e ' av- 
versario della ragione ' quello stesso amore che nel Con- 
vivio è ' nobilissimo ' ed è per la filosofia. Ma saremmo 
noi davvero avversari della ragione se non volessimo con- 
cedere al poeta quel che egli pur vorrebbe, che sotto un 
certo rispetto V amore alla filosofia si possa concepire co- 
me avversario talvolta della ragione e vilissimo. Perchè 
in fin dei conti, si tratta d' intendere, non di negare se 
non s' intende, V affermazione del poeta. E con un esame 
più attento, non si sarebber forse tirate le sue parole a 
peggior sentenza eh' ei non tenne. Nella Vita nuova ( 38, 
25 ) è descritto un contrasto tra ' il cuore ' che teneva per 
la donna genlile, e ' V anima ' che teneva per Beatrice ; 
e il cuore è chiamato * appetito ' e 1' anima * ragione ' ; 
adunque il cuore è V avversario dell' anima, ovvero 1' ap- 
petito è 1' avversario della ragione. E benché codesto ap- 
petito, codesto desiderio malvagio e vana intenzione, sia 



Nuova tolte via quando V Alighieri tornò su quel che aveva già 
Bcritto, e corresse la Vita Nuova; e per fuggir infamia e non in- 
ducer sospetti, variò e colori in diversa guisa il già scritto, non vo- 
lendo in nessun modo a queir operetta derogare ' ! 



Si'^ 
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1' amore alla donna gentile, cioè alla filosofia ; non si può 
£t rigor di termini inferire che la donna gentile sia av- 
versaria essa della ragione, e sia vana e malvagia. D' al- 
tra parte, anche nel Convivio codesto nuovo pensiero è 

* contrario ' e * avverso ' alla memoria di Beatrice, cioè al- 
l' anima che, secondo la Vita nuova, è degno di chiamare 
ragione (*). Né ragione maggiore si ha neir inalberar trion- 
falmente il ^ nobilissimo ' del Convivio contro il ' vilissimo ' 
della Vita nuova. Anzitutto è bene notare che per Dante 

* nobile ' vien da * non vile ' ( Conv. 4, 16, 74 ) ; che * viltà ' 
è la ' sfacciatezza ' (19, 93 ) ; che * la viltà di ciascuna 
cosa dalla imperfezione di quella si prende, e cosi la no- 
biltà dalla perfezione, onde tanto quanto la cosa è per- 
fetta^ tanto è in sua natura nobile ; quanto imperfetta, 
tanto vile' (21, 3); che 'quanto il cielo è più pres- 
so al cerchio equatore, tanto è più nobile '(2,4, 69 ). 
E siccome * non è inconveniente una cosa, secondo di- 
versi rispetti, essere perfetta ed imperfetta' (4, 11, 48), 
cosi non pare vi sia inconveniente che una cosa sia no- 
bile e vile, vilissima e nobilissima, secondo diversi rispetti, 
E sotto un certo rispetto invero, il poeta nell' opera fer- 
vida e passionata chiama * vilissimo ' 1' amore per la donna 
gentile e savia, quell' innocente desiderio, quel gentile pen- 
siero che gli parlava della pietosa consolatrice : ( VN. 38, 
10 ) * Deo, che pensiero è questo, che in cosi vii modo 
vuole consolar me e non mi lascia quasi altro pensare?... 
Gentil penserò ; e dico gentile in quanto ragionava di gen- 
tile donna, che per altro era vilissimo ' ( cfr. Perez, 
Beatrice, 138 ). Del resto, nello stesso Convivio risuona 
un' eco di codesto vilissimo della Vita nuova. Nella canzone 



(1) Conr, 2. 2, 28 ; 7, 73 ; 8, 64 ; 9, 6 ; 10, 2 ; 11, 3. :Xon mi 
riesce chiara l' obbiezione del Barbi, Della pretesa incredulità di Z>. 
in Giorn, stor, 13, 56 n*. 
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Voi che intendendo, dice ^ uno spiritel d'amor gentile' al- 
l' anima : * questa bella Donna, che tu senti, Ha trasmu- 
tata in tanto la tua vita, Che n' hai paura, si se' fatta 
vile'; e nel commento: (2, 11, 12). * Non è vero clie 
tu sia morta ; ma la cagione, per che morta ti pare es- 
sere, si è uno smarrimento, nel quale se' caduta vilmente 
per questa donna eh' è apparita '. Il nuovo pensiero adun- 
que poteva parer vile anche perchè generava smarrimento 
e viltà ; certo a ogni modo, non perchè fosse turpe o a- 
bietto (*). A buon conto, bene il poeta ammoni che, sic- 
come ' il ciel sempre è lucente e chiaro . . . ma per alcuna 
cagione alcuna volta è licito di dire quello essere tene- 
broso ', cosi una certa ballatetta considerò la filosofia, che 
altrove è 'pietosa ed umile', 'orgogliosa e dispietata', 
* secondo V apparenza, discordante dal vero, per infermità 
dell'anima, che di troppo disio era passionata ' ( Conv. 3, 
9, 11 ; 10, 6 ; canz. Voi che intendendo, 46 ). Non pare in- 
somma, comunque la cosa si voglia considerare, che code- 
sta pretesa contradizione sia tale spauracchio da far in- 
dietreggiare chi non sia già disposto a fuggire. 



6. 

Sennonché lo Zingarelli, mésse da parte codeste omai 
logore obbiezioni, osserva che ( Dante, 130 ) ' nella Vita Nuo- 
va 1' amore per la donna pietosa è appetito del cuore, che 
contrasta alla ragione, e dopo un breve trionfo cede a que- 
sta che ottiene impero definitivo, quando nel Convimo essa 
è invece la filosofia, e il suo amore si avanza sempre sino 
a riuscire dominante ' ; e che ' se confirontiamo i cinque 



(1) Vilissimo, * iravil ', si considerava, rispetto al * valore ' di 
madonna V amante dell' Intelligenza , st. 10 ; e Lapo Gianni ( canz. 
Donna, se 7 prego ) voloa che madonna non isdognasse suo * cor vile '. 
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sonetti [ veramente son quattro i sonetti dell' episodio nella 
Vita nuova ] con quella canzone Voi che intendendo il terzo 
del movete, nella quale il poeta rappresenta il contrasto 
tra la filosofìa e il pensiero di Beatrice, vi è tale diversa 
ispirazione e sentimento, quanta suol essere tra i moti 
delle nostre passioni e quelli del nostro intelletto specu- 
lativo, tra la natura umana che ama, ride e piange, si 
turba e rasserena, sempre soflferente e il ragionamento a- 
stratto del nostro cervello '. Quanto a quest' ultima osser- 
vazione, lasciamo giudice il lettore ; che, se dovessi dire 
la mia impressione, non esiterei a giurare che io non vedo 
la diversa ispirazione e il sentimento diverso. A ogni modo, 
sarebbe codesta una prova affatto subbiettiva che non pro- 
verebbe nulla. E poi, altro è parlar dei sonetti, altro del- 
l' episodio della donna gentile. E lasciamo dunque che la 
natura umana ami, rida e pianga a sua posta, e che a 
sua posta si turbi e si rassereni ; che, se la cosa avesse 
ancora a decidersi a parole, diceva quello, la declamazione 
che s' insignorisce della critica positiva più spesso di quel 
che non si creda, ci metterebbe in sacco. Vediamo piut- 
tosto V altra osservazione. Non è forse esatto, dire che 
* V amore per la donna pietosa è appetito del cuore ' ; certo, 
si sconfinerebbe da ogni parte, se con codeste parole si 
volesse insinuare che nell' amor del poeta vi fosse, per sua 
confessione, alcun che di sensuale. Dice il poeta nel noto 
passo della Vita nuova : * In questo sonetto fo due parti 
di me, secondo che li miei pensieri erano divisi. L' una 
parte chiamo cuore, ciò è V appetito, 1' altra (chiamo anima, 
ciò è la ragione . , . Vero è che nel precedente sonetto 
io fo la parte del cuore centra quella de li occhi, e ciò 
pare contrario di quel ched io dico nel presente ; e però 
dico, che ivi lo cuore anche intendo per lo appetito, però 
che maggiore desiderio era '1 mio ancora di ricordarmi 
de la gentilissima donna mia, che di vedere costei, avve- 
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gna che alcuno appetito n' avessi già, ma leggero parea '. 
Adunque ' cuore ' o ' appetito ' sta ad indicare * maggior 
desiderio ' ; e 1' amore per la donna gentile era appetito o 
cuore, come cuore o appetito era stato il desiderio di ri- 
cordare la gentilissima Beatrice. ^ E che degno sìa, dice 
il poeta, di chiamare V appetito cuore, e la ragione anima, 
assai è manifesto a coloro, a cui mi piace che ciò sia a- 
perto ' ; giacché, come si legge nel Convivio ( 3, 5, 195 ), 
al * nobile ingegno ... è bello un poco di fatica lasciare *. 
Comunque sia di codesta distinzione e di codesta denomi- 
nazione ( cfr. Conv. 2, 7, 18 e 76 ), è chiaro che nella 
Vita nuova abbiamo un contrasto tra due pensieri, 1* uno 
dei quali è chiamato appetito o cuore perchè ad esso in- 
clinava V animo del poeta. 

E neppure si può trovar contradizione nel fatto che 
V amore alla donna gentile è breve e transitorio nella Vita 
nuota, mentre nel Convivio * si avanza sempre sino a riu- 
scire dominante ' (*). Il sonetto Gentil penserò, come ha no- 
tato il Bartoli ( «S7. 4, 228 ), descrive appunto quel trionfo 
della donna gentile che si legge nella quarta stanza della 
canzone Voi che intendendo. Nella Vita nuova è brusca- 
mente troncata la narrazione delle vicende di questo nuovo 
amore, e nel Convivio è ripresa e sviluppata. Ma da quel 
che abbiamo dell' opera temperata e virile, non pare che 
il secondo amore trionfasse definitivamente. Nel secondo 
trattato si è ancora al litigare ; nel terzo il poeta si deve 
già scusare d' aver chiamata codesta sua seconda donna, 
* orgogliosa e dispietata * ; nel quarto trattato si commenta 
la canzone che comincia: 



(^) Qualcosa di simile uvea già obbiettato il Wltto (La Vita 
Nuova di Dante Alighierù Leipzig 1870: Prolegomeni, p. 12), con- 
vertitosi per la seconda volta alla tosi delF adonestamento. 
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Le dolci rime d^ amor, eh' io solia 
Cercar no' miei pensieri, 
Convien ch'io lasci, non perch'io non speri 
Ad esse ritornare, 

Ma perchè gli atti disdegnosi e feri, 
Che nella donna mia 
Sono appariti, m' han chiuso la via 
Dell' usato parlare. 

£ un' altra canzone che dovea anch' essa probabilmente 
trovar posto nel Convivio, comincia : 

Poscia eh' Amor del tutto m' ha lasciato. 

Ma e' è di più e di meglio. C è un sonetto, in cui il poe- 
ta, pigliando commiato da codesta bella donna del Con- 
moia, confessa che in lei errò, che in lei non v' è amore, 
e che non intende più scriver rime per lei. 

Parole mie, che per lo mondo siete; 
Voi che nascoste poi eh' io cominciai 
A dir per quella Donna, in cui errai : 
Voi che intendendo il temo del movete \ 

Andatevene a lei, che la sapete, 
Piangendo si eh' ella oda i nostri guai ; 
Ditole: Noi sem vostre; dunque omal 
Più che noi seme, non ci vederete. 

Con lei non state, eh' è non v'è Amoro; 
Ma gite attorno in abito dolente 
A guisa delle vostre antiche suore. 

Quando trovate donna di valore, 
Gittatevele a' piedi umilemente 
Dicendo: A voi dovem noi fiire onoro (*). 



(1) Il Carducci ( Op, 8, 77 ) prima dice che codesto sonetto chiu- 
de ' il periodo della lirica allegorica ' per la donna del Convivio, la 
filoBofìa ; poi ( p. 98 ss ) vorrebbe insinuare che la donna a cui al- 
ludo il sonetto, e in cui il poeta dico che errò, sia la donna roalo 
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Potrebbe alcuno sottilmente notare che, secondo Is te- 
stimonianza di questo sonetto, le rime per la donna del 



ilfilla rime pie/ronf. che «irebbe iIh Identificare con In donna del— 
l'opiitodio della Vifa nuora. Il Bartoli {St. i.WS) prìnin afformn 
cho In doniut in cui il poetn errò, ' 6 quolln, per la qunle 8orl8sc Id 
pi'imu canzone del Coltrilo ' ; poi ( p. ^Ì8 m | scorge noi sonetto ' co- 
me un pontlmonto, come un rammarico ', e ponsa che ' il sonuno 
ttrtintn uvesie un giorno sentita quasi ripugnansia per le tre can- 
arini dottrinali ', e che alle dottrinali désso commiato, non anche aìlo 
allo^ork-hc, ' tutte ispirate da Amore '. Meglio il D' Ancona i Disc. 
70 n*); 'Le rime filosofiche si chiudono col Bonetto: Parole mìe': 
i> il (liiHpnry {SI. 1, 4^ uppond. a p. 221): 'Come chiusa dell» 
lirica filoHoiìoa si considera, e puro a ragione, il sonetto : Parole 
mie '. Buone ossorvazioni ha il Bfinior ( VN. e F. 185 a |, e U Per— 
nnciHrì {Stndj, 177 s). Il Oaspary {SI. 1, 452, append. a p. 218) 
intende I' errai del sonetto, non nel senso che il poeta ' si aia in- 
gannato nella liloBofia. Errare qui, osserva il critico, come spesso 
ne' Siciliani, ha quasi il significato di • essere in pena, in trava- 
fflio, • come in V. N,, 13 : Così mi Iroso in amorosa erranza '. Certo, 
le voci ' orrore ' ed ' orrnnsn ' nel senso indicato dal Oaapary, oc- 
corrono, ]>or influenze occitaniche, nella nostra poesia amorosa dello 
oi'iti^ni : non mi venne fatto però, di trovare In fall signiftcato il 
verbo ■ cirare '. Rinaldo d'Aquino (iMitf..' li amarono pensare): 'lio 
iniimoramento. Che m'ha mise in erranza*: Semprebeno 
Come lo giorno ) : ' Però vi pro^o, dolce mia nemica. Da voi 
si tiiovii mercede o pietanza. Si che d' erranza mi traiate, don- 
iiil': III maggi unta Urbiciani jcnnz. Ben mi crederà); '\ti ov'ella 
iip|)!iri'. Nessun la può guardare, E mottelo in orrore', Sennon- 
t'Iiò, 14 pò l'ini mente nell'esempio della Vita nuora, qualcosa del m- 
)^iii hciitri più comune pur resta; giacché il Nostro si trovava 'in 
>rranza ' appunto percht^, combattuto da diversi pensieri, 
stuvii ' cerne colui, che non sa per qunl via pigli il suo commino, 
u che vuole andare, e non sa onde se ne vada '. Del resto, il poeta 
nel Biinetto Parole mie, non dico soltanto che nella sua donna al- 
legorica errd, ma che in quella donno, eh' ei crederà amorosa, non 
v'^ amore; o lo dfc beilumonto congedo. Anche nella couione Io 
"enlo k) d'amor, si legge che il poeta era Porvonte -di quella cho 
non s' inniimoru". 



Come s'inizia la serie delle rime filos. 3; 



Gantioio, per la filosofia, cominciano con la canzone Voi 
che intendendo, mentre le rime per la donna gentile della 
\^ita nuoca cominciano col sonetto Videro li occhi miei ; 
e concludere che perciò le due donne non siano da iden- 
tificare (*). Ma si potrebbe rispondere che i quattro so- 
netti della Vita nuova non sono, sottilmente considerando, 
rime per la donna gentile ; che non avrebbero potuto tro- 
var luogo nel libello che dovea esser * loda ' della genti- 
lissima. Quei sonetti sono narratori dell' innamoramento 
del poeta, descrivono il contrasto, fanno semplice * men- 
zione ', come si legge nel Convivio ( 2, 2, 9 ), di quella 
gentile, pietosa e savia donna che, scacciata, dovea ren- 
der così grande il finale trionfo della gloriosa ; ed il poe- 
ta non ebbe probabilmente intendimento d' inserirli nel- 
la Vita nuova, ' se non in quanto facesse a trattare di 
quella gentilissima Beatrice ' ( cfr. VX. 6, 22 ). Veramente, 
anche nella canzone che cita il sonetto Parole mie, siamo 
ancora nel periodo del contrasto ; e il poeta avrebbe po- 
tuto, anziché la canzone, citare il sonetto della Vita nuova, 
ultimo dell' episodio della donna gentile, che con la can- 
zone coincide. Ma il sonetto, posto in servigio della loda 
di Beatrice, chiudeva nella Vita nuova, non iniziava V a- 
more per la nuova donna ; e d' altra parte, era assai po- 
vera cosa rispetto alla canzone, dove il trionfo della donna 
gentile è più solenne e più certo, e più fermo il propo- 
sito di celebrarla. Del resto, quando fu scritto il sonetto 



(1) Aveva già notato il Fraticelli ( Dissertazione sul Convito : 
cito dalla ott. ed. Barbèra, Firenze 1900, voi. terzo delle (^pere mi- 
nori di D. : p. 26 ), ma non per negare codesta identificazione, che 
* le rimo filosofìche delF Alighieri ebbero miscimento da che egli 
incominciò a scrivere la canzone Voi che,, intendendo \ Trovo ora che 
il Barbi ( Bull, ns. 9, 33 ; 10, 97 ) ha formulato la grave obbiezione, 
che mi si era parata dinnanzi molto tempo prima eh* io leggessi lo 
sue parole, 
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Parole mie'i Certo molto tempo dopo la canzone Voi cìie 
intendendo, e non prima del preteso posteriore adoiipsta- 
mento della donna gentile. Adunque, se particolari ragioni 
non avessero consigliato il poeta a citare nel sonetto l'a- 
roU mie la canzone Voi che intendendo, egli avrebbe, anche 
per rendere più verosimile l' identificazione, citato il so- 
netto Gentil penserò come prologo delle rime per quella 
donna in cui errò, 

È degno di nota certamente che codesto sonetto chp 
chiude il periodo dell' amor fìlosolìoo, ha bene rispondenza 
col paragrafo 39 della Vita nuova che chiude I' episodio 



tra il paragrafo 38 e 

dunque una lacuna 

iere tutte le rime che 



della donna gentile. SÌ domanderà : 
il paragrafo 39 della Vila mioca vi 
di tanta estensione da poter accoglie 
doveano entrar nel Convivio? È forse probabile. Del resto. 
non si vede perchè il poeta, dopo avere scritta la Vita 
nuov<i, non potesse, sviluppando l'episodio del libello, scri- 
vere altre rime per la donna gentile ; nò perchè, dopo aver 
detto che in quella donna errò, non potesse più tardi com- 
mentare quelle rime, e per le ragioni appunto eh' egli ad- 
duce. Sono finzioni, se Dio vuole, e I' amore alla donna 
gentile e il ritorno a Beatrice ; e da codesto ritorno fitti- 
zio e allegorico non si poteva sentir legato il poeta a non 
iscrivere più rime per quella donna eh' egli avea chiamata 
savia, pietosa e gentile ; specialmente poi, quando egli chiu- 
deva appunto quelle rime col noto sonetto che riallaccia 
il periodo dell' amor filosofico all' episodio della Vita nuora 
e al ritorno a Beatrice, e incastra tutte codeste rime tra 
il paragrafo 38 e il paragrafo 39 del libello. Il precon- 
cetto che ci fa trovar tante difiìcoltà, è questo : di credere 
che il poeta nello scriver le sue rime, dovesse sempre to- 
glier motivo da un sentimento non solo reale, ma attuale. 
Tutti sappiamo che nella Commedia egli pone il suo ri- 
torno a BeatrÌL-e, alla vita contemplativa, all' ascensione 
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mistica, nd tempo in cui più si era da Beatrice allonta- 
nato, più si era ingolfato nella vita attiva, più precipi- 
tava a valle, nella selva erronea di questa vita. E Bea- 
trice nei suoi rimproveri sulla vetta del Purgatorio, co- 
mecbè intenzionalmente si riferisca allo straniamento della 
Vita nuova, come vedremo più innanzi ; non comprende 
ella uno spazio di tempo ed una somma di fatti che oltre- 
passano anche il 1300 ? Sono finzioni ; le quali, trovan- 
dosi come in germe nella Vita nuova, il poeta ha creduto 
di sviluppare nelle due opere che nella Vita nuova hanno 
le loro prime radici. Egli non poteva certo non tener conto 
di quel che era la sostanza della cosa, di tutto quel che era 
venuto poi a colorire e a dar rilievo ed estensione al primo 
disegno organico dell' opera sua ; per la fisima di tenersi 
stretto ai confini, vaghi e indeterminati del resto, delle fi- 
gurazioni della Vita nuova. A lui dovea bastare, per P in- 
tento poetico, che in fin dei conti quelle figurazioni adulte 
conservassero suppergiù i lineamenti della fanciullezza. Co- 
me niente gì* impediva di portare il suo ritorno a Beatrice 
nella primavera del 1300, cosi credeva che gli fosse lecito 
di allargare e sviluppare V amore episodico della Vita nuova. 
Certo, mentre studiava per dir di Beatrice quello che mai 
era stato detto d'alcuna, ben poteva, ritornando sull' epi- 
sodio della donna gentile, scrivere altre rime che quell' e- 
pisodio sviluppassero ; certo, nelle sue cogitazioni e con- 
cezioni destinate a glorificar Beatrice, si presentava spon- 
taneo queir episodio ; ed è naturale eh' egli pensasse che 
nell' economia dell' opera sua, ben meritava più largo trat- 
tato ('). Insomma, siano codeste rime allegoriche e dot- 



(*) Il Fornaciari ( Sfudj\ 147 ) muovo quosta obbiezione al Bi- 
Bcioni : * Non ispiega poro il Biscioni la contradizione fra l' addio 
dato nella Vita Nuora alla Donata gentile, e il i-i torno fatto a lei nel 
Convito, il quale sarebbe composto tanto tempo dopo '. Ma nel Con^ 
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trinali per madonna la Filosofìa state scritte prima delia 
Vita nuova, siano state scritte dopo, è molto probabile clie 
il poeta abbia voluto con esse colmare la lacuna della Vzta 
nuova. Certo, per cavar da questo particolare, contradizioni, 
ci vuole molta buona volontà e deliberato proposito di 
cavillarci su non poco. 

7. 

Ma dobbiamo fare una non breve digressione. 

Nicola Scarano, in un suo bel Saggio dantesco ( Bea- 
trice, Siena 1902 : p. 76 ss : cfr. Giorn, stor. 40, 208 ss ) 
non dubita punto che la donna gentile ' sia già nella Vita 
Nuova immagine della filosofia. Se non dovessimo giovarci 
delle esplicite affermazioni del poeta per scoprire il con- 
gegno delle sue costruzioni, io non saprei, dice arguta- 
mente r amico mio, dove cercare saldo fondamento a' no- 
stri sforzi esegetici \ Sennonché egli vorrebbe che codesta 
filosofia della Vita nuova sia ' una filosofia di terzo ed in- 
fimo grado ' ; giacche * nella Vita Nuova il poeta ci rap- 
presenta il secondo amore come inferiore al primo, sin al 
punto da dire vilimmo e avversario della ragione il pen- 
siero che parla della Donna gentile, e ìualvagio il deside- 
rio di lei ; laddove nel Convito V amore della Donna gen- 
tile o Filosofia vien rappresentato come più forte e più 
alto deir amore di Beatrice '. Osserva che ' per la superio- 
rità della Donna gentile rispetto a Beatrice giova non di- 
menticare che Dante chiama la Filosofia figliuola, suora, 
sposa dello Imperadore delV universo \ E cita molto a pro- 
posito questi due luoghi del Convivio : ( 2, 16, 50 ) * L' a- 



rivio il poeta non ritoma invoro alla donna gentile : commenta lo 
rimo fatte, o «almeno le rime che considerava come fatte nel perio- 
do del suo secondo amore. 



V 
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ninia piange. Qui si vuole bene attendere ad alcuna mo- 
ralità, la quale in queste parole si può notare: che non 
dee 1' uomo per maggior amico dimenticare li servigi ri- 
cevuti dal minore ; ma se pur seguire si conviene V uno 
e lasciar V altro, lo migliore è da seguire, con alcuna one- 
sta lamentanza 1' altro abbandonando ; nella quale dà ca- 
gione a quello eh' ei segue di più amore'; (3, 1, 82) 
* Dico che pensai che da molti di retro da me forse sarei 
stato ripreso di levezza d' animo, udendo me essere dal 
primo amore mutato. Per che, a torre via questa ripren- 
sione, nullo migliore argomento era, che dire qual era 
quella Donna che m' avea mutato. Che, per la sua eccel- 
lenza manifesta aver si può considerazione della sua virtù ; 
e per l' intendimento della sua grandissima virtù si può 
pensare ogni stabilità d'animo essere a quella mutabile; 
e però me non giudicare lieve e non istabile '. 

Certamente lo Scarano tocca qui, un po' speditamente 
invero, della complessa, anzi ingarbugliatissima questione, 
un punto assai grave ; alla cui soluzione non possono certo 
bastare codeste citazioni del Convivio, senza pur guardare 
ne al sonetto Parole mie, né al noto rimprovero di Bea- 
trice sulla vetta del Purgatono ( 33^ 86 ), né ad altri luo- 
ghi del Concimo stesso. D' altra parte, la pregiudiziale che 
i\ poeta appunto nel Convivio identifica con la donna gen- 
tile della Vita nuova codesta tanto eccelsa donna ( che nella 
Commedia non sarebbe neppure rappresentata, perchè, se- 
condo il critico, * Rachele è bensì nella Commedia simbolo 
della filosofia ma d' una filosofia che occupa rispetto alla 
filosofia del Convito un grado più basso e si stende en- 
tro confini più stretti ' ), dovrebbe farci andar cauti nel 
giudicare della superiorità di essa rispetto a Beatrice. Né 
dal fatto che il poeta mostra di non accorgersi della con- 
tradizione, è lecito sospettare che egli la contradizione as- 
sai aperta e stridente non vedesse ; né, se ancora nessun 
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Teseo ha avuto dall' amorosa sua Arianna il filo per uscir 
dall' intricatissimo laberinto della Vita nuova e del Con- 
vhio, sarebbe lecito dire che il poeta nel suo laberinto di 
astrazioni e figurazioni si sperdette, come ci sperdiamo 
noi tutti. 11 poeta, come Dedalo, avea sempre pronte un 
bel pajo d' ali, attaccate bensì con la cera, ma agili e pre- 
ste ai suoi voleri, cosi da poter uscire speditamente dal 
suo laberinto quando avesse voluto, o piuttosto quando 
avea fatto disegno di uscirne. Giacché non bisogna dimen- 
ticare che il Convido non è opera compiuta ; e che in fin 
dei conti, non avea forse torto quel predicatore che, do- 
vendo fare il panegirico di sant' Antonio, credette fosse 
suo dovere di dire che sant' Antonio era il migliore di 
tutti i santi. 

Nondimeno, in quel che nel Convivio possiamo pur 
leggere e' è tanto da poter dissipare qualche dubbio, se 
pur non basta a tanto nodo disnodare. ' Vita del mio core, 
cioè del mio dentro, dice il poeta ( Cono, 2, 8, 3i ), solca 
essere un pensiero soave ( soave è tanto, quanto suaso, cioè 
abbellito, dolce, piacente, dilettoso ), e questo pensiero . . . 
se ne già spesse volte a' pie del iSire di costoro a cui io par- 
lo, eh' è Iddio ; cioè a dire, eh' io pensando contemplava lo 
regno de' Beati '. Or che la nuova donna, che quel pensiero 
soave facea * fuggire ', portasse a celestiali contemplazioni, 
a mistici rapimenti ( cfr. Conv. 2, 8, 48 ), non pare ; ne pare 
che il poeta alle mistiche contemplazioni desse, almeno per 
figura, meno valore che alle disputazioni dei filosofanti ; 
se egli, lasciata stare la nuova donna, a Beatrice ritornò 
e alla contemplazione del regno dei beati. So bene che 
del cielo e degli angeli e dei beati nel Convivio qualcosa 
si tocca, ma quasi di sbieco, e più per incidenza che di 
proposito. ' Il dono veramente di questo Commento, dice 
il poeta (1, 9, 48), è la sentenza delle Canzoni alle quah 
fatto è, la quale massimamente intende inducere gli uo- 
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mini a scienza e a virtù '. Il primo trattato è proemio al- 
l' opera; il secondo parla del contrasto; il terzo è lode 
della filosofia ; nel quarto si ragiona della nobiltà, o, come 
il poeta preannunzia (1, 9, 66 ), come la * vera nobiltà è 
seminata ', e ( 3, 7, 144 ) come la ' naturai semenza si fa \ 
e ( 1, 1, 120) come * certi costumi sono idonei e laudabili 
a una etade, che sono sconci e biasimevoli ad altra ' ; nel 
settimo si sarebbe detto ( 4, 26, 65 ) quanto ' piacere * ri- 
cevette Enea da Dido ; nel quattordicesimo si sarebbe ra- 
gionato ( 1, 12, 86; 4, 27, 100 ) della giustizia, e si sa- 
rebbe mostrato (2, 1, 34) perchè il linguaggio allegorico 
fu trovato ' per li savi ' ; nel quindicesimo ed ultimo trat- 
tato il poeta si proponeva di ragionare ( 1, 8, 128) * per 
che sì caro costa quello che si priega ', e in esso si sarebbe 
potato vedere ( 3, 16, 142 ) che le virtù * talvolta per va- 
nità o per superbia si fanno meno belle o men gradite ' (*). 
Certo qualche digressione che risente dello studio che il 



(1) n Biscioni (Pref, 22), ftupponendo cho il Convivio dovosso 
avere un trattato finale ^ por conclusione di tutta V opera \ stimava 
eh* essa ' sarebbe stata in tutto di sedici Trattati \ Certo non avvertì 
cho penultimo trattato sarebbe stato il quattordicesimo (cfr. Conv, 
1, 12. 87 ; 4, 27, 101 ). E forse a codesta svista contribuì l' altra sua 
supposizione { che poi fu anche del Selmi, del Casini e di molti al- 
tri ) che, dopo la canzone della nobiltà, terza del Convivio, il poeta 
intendesse commentare undici canzoni sopra le undici virtù morali 
di Aristotele (cfr. Conv, 4, 17, 28); o forse a questa sua supposi^ 
zione ei venne a cagion di quella svistii. Ma il conto tornerebbe 
col calcolo del Biscioni ; giacché alla giustizia, ultima nella enume- 
razione aristotelica, egli assegnava il quindicesimo trattato ; non toma 
più so consideriamo che della giustizia si sarebbe ragionato invece 
nel quattordicesimo ; e molto meno poi se consideriamo che bisogne- 
rebbe forse faro un po' di posto anche alla ^ Prudenza, cioè Senno \ 
che ' ben si pone . . . por molti essere morale Virtù ' ( Conv, 4, 17, 77 ). 
A codesta immeritamente fortunata ipotesi del Biscioni e del Selmi, 
obbietta anche lo Zingarelli, Dante, 393. 
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poeta avea fatto o faceva per glorificar Beatrice, non to- 
glin nulla al carattere di questo libro che dovea svolgere 
r episodio della Vita nuova e commentare quelle rime che 
fi niieir episodio intendeva il poeta riferire. Ed è par no- 
tevole che appunto sotto gli anspict della nuova donna il 
poeta, ragionando del latino e del volgare, promette (1, 
ó, OG ) un libro di Volgare Eloquenza; e che pur sotto il 
suo governo egli tocca qualcosa (4, 4,) di quella materia 
che poi svolgerà nel De MonarcMa ('). Tutto insomma 
cospira a mostrar che il poeta volesse con le sue figura- 
zioni insinuare che dalle mistiche contemplazioni egli fosse 
]ia5!3ato a cogitazioni che non aveano per fine diretto la 
vita futura ; e che 1' amor delle ' presenti cose ' lo avesse 
distolto dalla visione gloriosa di Beatrice. 

Né la ' beata mensa ' a cui egli allude nel Concicio 
(1, I, C8 ), è forse, come par che intenda lo Scarano, ' la 
filosofia del cielo ', ' il filosofare dei beati ' ; ma è la mensa 
di coloro che si cibano di dottrina, ' pane degli Angeli ' ; né 
il pane degli angeli è, come par voglia poi G. Manacorda 
{ Da S. Tommaso a Danfe, Bergamo 1901 : p. 9 ) ' la scienza 
divina', 'la teologia o scienza di Dio'. Alla beata mensa 
Hedeva certamente il suo maestro Aristotile (1, 9, 61); 
' glorioso Filosofo, al quale la Natura più aperse li suoi 
segreti' (3, 5, òò); 'Maestro della umana ragione' {4, 
2, 138 ) ; ' Maestro e Duca della ragione umana ', ' degnis- 
simo di fede e d'obbedienza' (4, G, 71 e 50};'ingegno 
quasi divino ' e ' Filosofo sommo ' ( 4, G, 133 e 15G ); ' Mae- 
stro dei Filosofi ' { 4, 8, 141 ); ' Maestro della nostra vita ' 
( 4, 23, 81 ); ai piedi del qnale il poeta certo avea ricolto 
la maggior parte delle briciole e dei rimasugli eh' ei nel 
suo convito imbandisce, mosso dal ' desiderio di dottrina 



(1| Per le roconti iliscussioni intorno ali» cronologia del hbro. 
vii. Bali. m. 8. 240 hh ; 0. 20 ks 149 m '2'Q ss ; liass. bibl. 11, 54. 



La beata mensa 45 



dare' (cfr. 4, 6, 137 e 143). Ma non coloro che primi 
seggono a quella ' beata mensa ', Aristotile, Platone, Boe- 
zio e Tallio, Io libereranno dalle tre bestie e dalla selva 
erronea di questa vita ; né la ' donna di questi autori, di 
queste scienze, e di questi libri ' ( 2, 13, 38 ) ; ma Beatrice ; 
e con Beatrice, non con la donna gentile, cioè con la fi- 
losofia, tornerà, ' nel mezzo del cammin di nostra vita ', al 
pensiero soave, alla contemplazione del regno dei beati (*). 
Ma Io Scarano osserva : ' stando appunto alle afferma- 
zioni del poeta, nel Convito reca subito maraviglia che 
Beatrice e la Donna gentile non sian più 1' una contro 
l'altra armata come nella Vita Nuova: nel Convito esse 
hanno come fatta pace, pur occupando la Donna gentile 
un posto superiore a quello di Beatrice, e, dirò meglio, pur 
cedendo Beatrice il suo posto alla Donna gentile ' ('). Nel 



(M ^e\ Convivio AristotUe è citato 104 volto, Platone 15 volte, 
Boezio 14 volte, Tullio 24 volte; mentre 4 volte soltanto ò citato 
B. Tommaso e 5 volte b. Agostino. Cfr. Ozanam, D. et la phil. 265 
B ; D' Ovidio, Sittdii, 263. Scrive il Gaspary ( 8L 1, 165 ) : * Benché 
Boezio stoBSO fosse già cristiano, pure il suo pensiero filosoRco era 
ancora quello classico ; in lui noi abbiamo un' argomentazione sola- 
mente con i motivi della ragione, dai quali vengono derivati anche 
r esistenza e Tessere di Dio ; di premio e pena nell^ altro mondo si 
può prescindere, il premio sta per sé nel bene, la pena nel male, 
giusta la dottrina della filosofia del paganesimo, e quando Boezio 
mentova inferno e purgatorio, questo avviene soltanto per metterli 
da parte '. Intorno al libro di Boezio ò degna di nota la beUa pa- 
gina del Graf ( Roma nella memoria e nelle immaginazioni del ME, 
Torino 1882 - 3 : 2, 336 ). 

(^) Anche lo Scrocca ( // pece, 22 ) vede una conciliazione ; ma 
per lui la subordinazione 6 inversa. 'Ed ho per formo, egli affer- 
mii, che il Convivio è il libro non della umana scienza disgiunta dalla 
teologia ( come è opinione dello Scartazzini ), o inopportuna almeno 
tale che valso in parte a distoglier Dante dal suo proposito di ce- 
lebrar Beatrice ( come è espressa opinione del D' Ancona ) ; ma della 
umana Bcionza conciliata già con Beatrice, anzi fatta soggetta, e ri- 

a 
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Conoioio, a onor del vero, la donna gentile, la filosofia, è 
iinzitatto, come abbiamo veduto, un pensiero ' avverso ' al 
pensiero di Beatrice, al soave peDsiero della mistica con- 



tcrciita appunto in servigio di qiioIlK, ohe nel pensiero di Dante era 
niilitii 11 simbolo altlBalmo '. Ma non è cosa molto tacile vodor cbiiiro 
millii ricoslriiBÌono del critico (cfr. pp. 4. 85, 38, 40). Sbrogliata un 
pn' la mataaaa: Forse abbi&mo : Dante si atrani6 almMio tre volte dn 
Uijutrioe ; una rolta quando, ' morta Beatrice, ei die in preda a vani 
o <ÌÌHonoeti amori donneschi ' ; un^ altrtt volta quando, ' ai nuovi studi 
incominciati per ooneolarai della morta Beatrice, ©gli ai diede tatto 
con rjBclusiva cuni'; una terza volta quando 'ei applicò a una dot- 
tririii filoRoflca disformo in parto dalla teologia '. Nella Commedia di 
eoilfhito trinomio abbiamo 11 primo termino e il terso, nn binomio 
molto semplice : peccali di lusauria ( Parg. 30 e 31 1 e dottrina flloRO- 
licii illsforme ( Pnrg. 33, 85 a» ). La Vita nuova e il Condicio ci dAnno 
irivt'i'o notista, come di cosa passata, dolio straniamento che noi ab- 
biimio claesilicato secondo, obUo della donna per l' amore alla fìloso- 
iiii. ■ Niun dissidio, dunque, conclude il critico, so non passeggero è 
ni'l Coitcivio { o però anche nella Vita Nuova se si creda alla allego- 
ria (lolla donna gentile) tra la liloBolia e Beatrice; e questa ultima, 
non noli' aspetto di toologìu ; e quel dissidio stesso è compensato nel 
V'iHCirio da un ragionevole accordo tra la nuova scienza e Boatrìco, 
non obliata più come donna, e inchinata omai come simbolo '. La- 
nciando stare che non si vede bene corno mai nella Commedia non si 
riK-cìik cenno alcuno dello straniamento di cui tanto si parla nelle 
dui.' opere che con la Commedia hanno cosi strotto legamo ; onsorvia- 
Hill che neppure è molto chiaro perchè mai nella Vifa nuova il poeto, 
che uvea da rimproveranti gli amori vivni e disonesti, dovesse far tan- 
to c^uo del breve oblio della donna per 1' amore alla fUosofia. Scrìve 
il Foscolo I Pive. sez. 20 ), non certo dello Scrocca: ' Cosi a me paro 
eli' l'gli guardandosi dai falsi sontierì battuti dagli altri, n' abbia spia- 
nnto do^ nuovi più tortuosi ; e come cavaliere errante, ei si trova 
nella solva incantata faccia a faccia co' suol rivali, sensa veder 
pili lume a duellare'. Lo Zlngarelli {Dante, 5M) dico che, mentre 
* r ii[iiore della sapienza, fìlosolìa, ò nel Conmcio rappresentato corno 
divui'so da quello di Beatrice subentrato ad esso ' ; 'nella Commedia 
Beiitrìco si prende le parti della • donna gentile >, ossia della sa- 
pionxn glossa '. Il ' progresso artistico ' della monto del poeta sarebbe 
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templazione ; è * avverso ' ed è * contrario ', e 'natural- 
mente V uno contrario fugge V altro ; e quello che fugge 
raostra per difetto di virtù fuggire '(2,8, 70 ). I due 
pensieri battagliano, e in fine la nuova venuta ha il so- 
pravvento e scaccia V altra, perchè ( 2, 2, 32 ) V uno pen- 
siero 'era soccorso dalla parte [della vista] dinanzi conti- 
nnamente, e V altro dalla parte della memoria di dietro. 
E '1 soccorso dinanzi ciascuno di crescea, che far non pe- 
lea r altro*. Vinse la nuova donna e scacciò V altra, per- 
chè ( 2, 9, 36 ) le intelligenze del cielo di Venere V amore 
* trasmutano di quella parte eh' è fuori di loro podestà, 
in quella che v' è dentro ; cioè dall' anima partita d' està 
vita, in quella eh' è in essa '. Loda il poeta altamente la 
nuova donna, ma ( 2, 16^ 76 ) * non è maraviglia se là 
dice sì, e qui dice no, se ben si guarda chi discende e chi 
sale '. Non si conchiude dunque un trattato di pace dove 
sia riconosciuto il vassallaggio, o, come dice lo Scarano, 
la * subordinazione ' della povera vinta. Di Beatrice, dopo 
la sconfitta, il poeta non intende più nel Convivio par- 
lare ; e la nuova donna, dal terzo trattato, non litiga più 
con nessuno ; soltanto si accenna due volte, in fine del 
terzo trattato e in principio del quarto, a un disaccordo 
col poeta stesso. Certo la fede, la chiesa, il domma, ben- 
ché conservino rispetto alle dottrine filosofiche autorità 



Btaio adunquo quosio : prima, noi CoMcirio, adonostare la donna gen- 
tile dolla Vita naom, idontìfìcandola con la sapienza, e far litigare 
Ih sapienza con la memoria della cara defunta; poi, nella Commedia, 
identificare la sapienza con la sua antica avA^craaria, Beatrice ; e 
Bconfessare il primo adonestamento. Insomma le due amanti della 
Vita nuova con vece alterna venivano identificate conia sapienza; 
la quale, come le Compagnie di ventura, quando prestava i suoi 
servigi air una, combattea contro V altra ; nel Convivio, militando per 
la donna gentile, si trova di fronte a Beatrice ; nella Commedia, mi- 
litando per Beatrice^ si trova di contro la donna gentile. 
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maggiore, occorrono tuttavia nel Convivio come ancelle 
della ragione, o per meglio dire, come snggello delle spe- 
culazioni dei filosofi. Avviene a chi legge come a colui che, 
dopo di essere stato persuaso con baoue ragioni, riceva, nno 
scapaccioue che, più potente d' ogni ragiouameuto, gli ià.c- 
cia andar via, se mai gli venisse, il ticchio di dubitare 
e di ribattere {'). E si potrebbe forse supporre che nelJe 
figurazioni del poeta si rispecchi del periodo della Scola- 
stica la lotta tra la ragione e la fede, e il tentativo di con- 
ciliar fede e ragione, e 1' altalena della ragione ancella della 
fefle e della fede ancella della ragione ; ovvero forse 1' an- 
tagonismo tra V ordine dei predicatori che avea eletto la 
scienza, e I' ordine dei minori che avea eletto la carità ; 
tra la corrente aristotelica e la mistica (*). Sicché, se Io 



|)| Cuti tiloeolìche ragioni Anzitutto, il [Meta ilimoBtra per ee. 
rinini(ii'tniit& dell' aniiou o l'oBistonzu u lu natura degli angeli (i-rr. 
■2, fl, S5 ; 6, 11 ). 

(') Certo In Scolastica nelle scuole dei religiosi e nelle dispu- 
tii/ioni (lei filosofanti, dovea ben presto inlaslidiro il miulìco amante 
di Bentrlce ; cfr. Par. 20, 82 ' 06. Un boi quadretto di quel dlspu- 
ttiro d& r Ozonaai, D. rt la phil. 89 ; cfr. anche Tocco, Le correlili 
ilrl pensiero filosofico nel s. XIII, nollii raccolta Arte, Seiema e Fede 
Ili giorni di D. Milano 1001 : pp. 104, 200. Per le relazioni Ira Dante 
L> s. Bonaventura, vd. lo studio del DÌ BìKCgno, S. Bonacentura e D. 
ìliliino IKOO; o su La lelteraliira mistica, 1» bella conferenza del Ken- 
cloni, nnilii raccolta La cita italiana nel trecento, ÌAi\tmo V^ . Hon 
mi nascondo tuttavia le gravi obbiezioni che ai potranno fare a co- 
desta mia ipotesi. Il poeta nella Commedia non profossa dotlrine mi- 
stiche, mn tomistiche; vd. il citato studio del Tocco, p. 195 ss- Acute 
mi aemlirano a ogni modo le ossorvazloni del Perez {Beatrice, ^3 ss) 
sul misticismo di Dante. 'Anche il Emus( scrive it Di Bisogno, p.^) 
rp centoni ente potè dire che, sebbene alrettissima relazione interceda 
Ira In Somma di 8- Tommaso e Dante, per quel eh' è dottrina teologi- 
ca o tiloaorica, maggiori, per ciò che s'attiene alla dieposiziono gono- 
rale dui poema dantesco, alla struttura de' tre regni, nll' allegoria, 
sono forse lo relazioni con Bonaventura ' ( Kraus, Dante, p- 188 ). 
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Scarano volesse dir questo, che certo non vuol dire, po- 
tremmo anche ammettere che dal terzo trattato e' è tra le 
due donne pace, e sia pure, sotto un certo rispetto, * su- 
bordinazione', ma temporanea, di Beatrice. Ma codesto non 
potrebbe maravigliare alcuno, né alcuno potrebbe per ciò 
solo proclamare in modo assoluto la superiorità della don- 
na del Conmvio, Ben sarebbe da stupire e del contrasto 
e della subordinazione, se Beatrice^ come vuole lo Scarano , 
fosse simbolo della libertà. * L' anime libere dalle misere e 
vili dilettazioni, e dalli volgari costumi ' s' innamorano 
della filosofia, dice il poeta ( Conv, 2, 16, 65 ) ; or come la 
filosofia sarebbe mai contraria e avversa alla libertà? or co- 
me la libertà si sottomette e fa pace con la filosofìa? or 
come il poeta lascerebbe stare la filosofia e tornerebbe alla 
libertà? Lo Scarano, cosi cauto e misurato in tutti i suoi 
saggi letterari, questa volta pare invero che si sia lasciato 
un po' sedurre dal miraggio di codesto nuovo svelamento 
della Beatrice. Ebbe cerio vaghezza di lanciare sul mercato 
dantesco, codesto nuovo titolo, più lusingato dalla novità 
della sua originale trovata, che persuaso del valore dell' i- 
nopinato rinvenimento. Al quale egli è venuto per via d' e- 
liminazione : Beatrice non è figura di tal cosa, perchè tal 
cosa ha il suo rappresentante nella Commedia, Sarebbe, a- 
vrà pensato 1' amico mio, sarebbe come un voler dare due 
deputati ad uno stesso collegio elettorale. Sennonché, la- 
sciando stare che potrebbe trattarsi di elezioni a scrutinio 
di lista, chi ci assicura della giusta assegnazione del pro- 
prio collegio elettorale a ciascun rappresentante ? Né quel 
che lo Scarano dice di Lia e Matelda mi persuade, perché 
i sogni del Purgatorio sono vere prefigurazioni ; né vedo 
perchè la Libertà debba andare a sedere ' con 1' antica Ra- 
chele'. Catone poi rappresenterebbe 'il desiderio della li- 
bertà ', rappresentata da Beatrice. E qui si potrebbe vedere 
il caso del candidato bocciato^ rimasto col desiderio di rap- 
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presentare il suo collegio, e del candidato eletto, che rap- 
presenta veramente il collegio disputato. Ma si avrebbe in 
fondo quel che appunto si vuole evitare, si avrebbe an 
vero doppione della Libertà. Comunque, non è da confon- 
dere V ipotesi, sotto un certo rispetto, seducente, dello Sca- 
rano, con le chiamiamole pure supposizioni di Virg. Rossi 
( DeUa libertà nella nuova lirica toscana del 1300 ^ Bologna 
1886: vd. Giom. stor. 9, 311 s). Tuttavia, anche lo Sca- 
rano dà un po' di vernice politica alla sua figura della 
* libertà santa '. Egli accenna ( pp. 35 - 37, 62 - 65 ) alla 
coincidenza di rivolgimenti politici con V anno della na- 
scita e con r auno della morte di Beatrice ; e parlando 
della canzone Donne cV avete, e cercando * perchè mai, per 
parlare di libertà. Dante si rivolge alle donne ', pensa pure 
che il poeta in ciò ' dimostra quale alto concetto egli avesse 
della missione della donna e dell' efficacia, nella vita civile, 
della educazione morale impartita da essa (*). 

Ma lasciamo andare. Certo dovrebbe parer quasi na- 
turale che il poeta nelle sue figurazioni sia costretto a dire 
e a disdire. Ne questa è una supposizione gratuita, per 
sanare le pretese contradizioni tra la Vita nuova e il Con» 
tìvìo. In quella piccola parte che abbiamo dell' opera tem- 
perata e virile, si vede già come il poeta dica e disdica e 
non si contradica. Nel tesser le lodi della nuova donna, 
si scusa egli d' averla chiamata in una ballatetta ' orgo- 



(1) Cane. iJ, 7, 12.5 * Dico che qual Donno (jentile non crede quello 
eh' io (lieo, cho rada con lei, e miri gli suoi atti ; non dico qual uomo, 
pprocchò pili onc'.strtincnto pcu* lo donno si pn»ndo Bporienzn, che por 
r uomo '. Del resto, probabilmente il poeta parlava a donne p:entlli, 
qUf'iHi per vezzo letterario : perchè ( VN, 25, 31 ) * il primo cho co- 
minciò a dire sì come poeta volgare, si niosHo però cho volle faro 
intendere lo suo parole a donna, a la quale era malagevole dMn- 
tendere li verei latini '. iXon diversa intenzione ebbe forse il Caval- 
canti quando cominciava quella sua astrusa canzone filosofica sulla 
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gliosa. e dispietata' (3, 9, 5) ('). 'Dal principio essa fi- 
losofia parea a me, dice il poeta ( 3, 15, 203 ), quanto dalla 
parte dei suo corpo ( cioè sapienza ), fiera, che non mi ri- 
dea, in quanto le sue persuasioni ancora non intendea ; e 
éUsdegnosa^ che non mi volgea gli occhi, cioè eh' io non 
pK>tea vedere le sue dimostrazioni. E di tutto questo il di- 
fetto era dal mio lato '. Fiera e disdegnosa, orgogliosa e 
dispietata e superba, quella filosofia che è ' donna piena di 
dolcezza ', * saggia e pietosa e cortese ' ! Ma ecco, subito 
dopo la palinodia, in principio del quarto trattato il poeta 
torna a dire che la sua donna gli si mostrava un' altra 



natura d' amore, col dire che scriveva pregato da una donna. E credo 
volesse anche quasi scusarsi di trattar si alta materia in versi vol- 
gari ; certo non parlava per essere inteso da una donna ; nò pare 
d^ altra parte che con quel suo ^ Donna mi prega ' volesse alludere 
a tutte le stravaganze che vi hanno scorto i commentatori. Anche 
Francesco da Barberino (Del reggimento e de' costami delle donne, 
Roma 1815: p. 6-7) scriveva in ^volgar Toscano^ per far piacere 
ad una donna ; tuttavia egli in una sua ^ canzone oscura ^ sulla na- 
tura d' amore ( Documenti d' amore, Berna 1640 : p. 333 ), non parla 
a donne, ma ad uomini : ^ Dico signori a voi saggi e coperti ; Però 
che m'intendete. Voi donne poche sete, A cui omai la mente a- 
vrisse amore, Ch' avete perduto di sangue e d' onore '. A donno 
però si volge per avere o dar notizia della sua strana donna alle- 
gorica ( Begg. 76 e 83 ). Comunque, nella Vita nuova il poeta si trova 
spesso in mezzo a * donne', e parla quasi sempre di ^ donne', o a 
^ donne ' ; e bisognerebbe un po' vedere se costoro erano ^ le sfaccia- 
te donne Fiorentine ' che andavan * mostrando con le poppe il petto ', 
come dice Forese' ( Purg. 23, 101 ) ; o, come dice Francesco da Buti 
( Commento sopra la DC, Pisa ia58-1862: 2, 561 ), che ' al tempo de 
r autore . . . andavano tanto sgolate e scollate li panni, che mostrava- 
no di rieto lo canale de le rene, e d' inanti lo petto e lo fesso del 
ditello; ma laudato sia Iddio, esclama 11 buon uomo, che ora porta- 
no li collaretti, sicchò sono uscite di quella abominazione'. 

(i) Si crede generalmente che codesta 'ballatetta' sia quella 
che oominoia: ^ Voi che sapete ragionar d' amore ' ; cfr. Carducci, Op* 
8, 78 ; Bartoll, 8t, 4, 253 ; Gaspary, St, 1, 219. 
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volta 'fiera e disdegnosa': (4, 1, 60) 'E, conciofosseco- 
saché questa mia Donna un poco li suoi dolci sembianti 
trasmutasse a me (massimamente in quelle parti ove io 
mirava e cercava se la prima materia degli elementi era 
da Dio intesa), per la qual cosa un poco da frequentare 
lo suo aspetto mi sostenni ' ('). S' allontanò adunque in- 
grognato da questa sua nuova beatitudine, da questo suo 
nuovo amore, perchè non era stato contentato nel suo de- 
siderio. Ma nella lode della filosofìa si legge : ( 3, 15, 9 ) 
* nella faccia di costei appaiono cose che mostrano de' pia- 
ceri di Paradiso \ cioè * quel piacere altissimo di beatitu- 
dine, il qual è massimo bene in Paradiso ... E la ragione 



(^) Non paro elio ia codosto dubbio di Dante vi sia ribellione 
alla fede; vd. CipoUa, Sigieri in Oiorn, sìor. 8, 83 ss; o Scrocca, 
// pece. 3B 8. Tuttayi% se il poeta non poneva in dubbio che la prima 
materia degli elementi era stata da Dio creata o tratta dal nulla, 
ma ^ titubava, pensando come mai la materia prima che non ha forma, 
può in alcuna maniera rientrare nella species intelligibilis, per cui 
Dio stesso conosce ', come vuole il Cipolla ; ovvero investigava se la 
prima materia era stata creata ^ secondo un tipo od esempio \ come 
vuole lo Scrocca ; da codesta ricerca ben poteva in ben altri dubbi 
sdrucciolare, non trovando ragionevole risposta al suo quesito. ^H 
modo con cui parla, osserva il Cipolla, fa vedere che egU vuol farci 
sapere soltanto d' essersi trovato avvolto in difficoltà puramente fì- 
loBofìche ; e nulla più '. Ma le ' diffìcoltli filosofiche ' in tomo a Dio 
ed alla prima materia, spianano bene la via al dubbio ed air errore. 
Non si deve di monticare che furono condannate anche alcuno pro- 
posizioni dello stesso s. Tommaso ; e che proprio Dante fa dire di 
sé a Virgilio : ( Furg. 1, 58 ) ^ Questi non vide mai l' ultima sera. 
Ma per la sua follia le fu sì presso, Cho molto poco tempo a voi* 
ger era '. E codesta ^ follia ' mi richiama Y attributo di ^ matto '. dato 
puro da VirgiUo ( Furg. 3, 34 ) a chi spera di poter con la ragiono 
intendere certe cose ; e il ^ folle volo ' di Ulisse ( cfr. P. Cesareo, 
L' crolmioìic storica del carattere di Ulisse, recensione in Bull. ns. 
8, 256; Chiapponi, Lectura Dantis: il Canto XXVI dell' Inferno, 
Firenze 1901 ). 
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è questa, che, conciossiacosaché ciascuna cosa disia natu- 
ralmente la sua perfezione, senza quella esser non può con- 
tenta, che è esser beato ; che quantunque l' altre cose avesse, 
senza questa rimarrebbe in lui desiderio, in quale [il quale] 
esser non può colla beatitudine, acciocché la beatitudine, 
sia cosa perfetta e '1 desiderio sia cosa difettiva ; che nullo 
desidera quello che ha, ma quello che non ha, eh' è ma- 
nifesto difetto {}), E in questo sguardo solamente la umana 
perfezione s' acquista, cioè la perfezione della ragione, dalla 
qnale, siccome da principalissima parte, tutta la nostra es- 
senza dipende . . . Sicché, perfetta che sia questa, perfetta 
è quella tanto, che V uomo, in quanto elio è uomo, vede 
terminato ogni suo desiderio, e cosi é beato . . . Veramente 
può qui alcuno forte dubitare, come ciò sia che la Sapienza 
possa fare 1' uomo beato, non potendo a lui certe cose mo- 
strare perfettamente ... A ciò si può chiaramente rispon- 
dere, che 4 desiderio naturale in ciascuna cosa è misu- 
rato secondo la possibilità della cosa desiderata . . . Onde^ 
conciossiacosaché conoscere di Dio, e dire di certe cose, 
quello e ' sono [conoscere Dio e certe altre cose, come V e- 
temità e la prima materia], non sia possibile alla nostra 
natura, quello da noi naturalmente non é desiderato di sa- 
pere, e per questo é la dubitazione soluta ' ( cfr. 4, 12, 117 ; 
13, 63 ) (*). Ma rampolla a pie del vero il dubbio ; né pa- 



(*) Della Lana ( Commedia dì Dante degli Allagherà col com* 
mento di J. d. L,, Bologna 1866: 3, 9): ^Dice lo Filosofo in terzo 
De Anima: Homo non ost porfocto beatiiB quandiu roRtat sibi ali- 
quid desiderandum '. 

(^ Lo Scherillo {Ale, cap, 310 s), esaminando il brano del Con* 
tiriOf argutamente osserva: ^H dubbio non isgomonta Dante; anzi 
ei lo risolve con sofismi in buona fedo, poiché egli è innamorato 
della Filosofìa, e non sa e non vuol vedere le imperfezioni dell' a- 
mata. « Il desiderio naturale », afferma, « in ciascuna cosa è mÌ8U> 
rato secondo la possibilità della cosa desiderata » ; altrimenti, « dosi* 
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re che durante gli amori con la nuova (ioiina, nelle scuole 
dei religiosi, alle diaputazioni dei filosofanti, il poeta avesse 
vaghezza di dissetarsi dell' acqua della fenimiuetla Sama- 
ritana. Come abbiamo veduto, egli racconta eh' ei ' mirava 
e cercava se la prima materia degli elementi era ria Dio 
intesa', e che la sua donna si mostrava in ciò fiera e di- 
sdegnosa, e eh' egli perciò s' astenne dal frequentare il suo 
aspetto; dunque si può conchiudere, che se prima gli parve 
beatitudine, infine dovette parergli cosa difettiva e imper- 
fetta, e che non è vero che 1' uomo non desidera di sapere 
quello che non è possibile alla sua natura ('); e che non 
è vero neppure che ( 1, 1, 7) 'la scienza è l'ultima per- 
fezione della nostra anima, nella quale età la nostra ultima 
felicità'. Poteva il poeta, col ripetersi degli atti fieri e di- 
sdegnosi della nuova sua donna, pensare che la nostra fe- 
licità e la perfezione delta nostra anima non è nella scienza 
che conduce a dubbi tormentosi, ma nella fede e nell' a- 
more ; poteva egli nell' ardenza della ' sete naturai che mai 
non sazia', non trovar quella ' pace' eh' ei vedeva nella 
dottrina di Cristo (cfr. Conv. 2, 15, 171 ) {^). 



denuido U fliia perTextone, doaìdororobbo la anii imporri-zinnc, ìmpf^ 

rocche doddorerebbo s6 Rompre deaidonire e nnn cnmpioro mai mio 

desiderio •- Quiut cho non fosso proprio codestìi . «eto nnturiil ohe 

mai non aozin ■ ( Purg. XXI. 1 ) il tormonto d.Olii umuna ra;rone ; 

O questa non fosse per 1' nppunto cotì irragiom'vole o nemLca di t«> 

Htesna quale Dante non la vorrebbe!' Le bellp parolp dolio Scho- 

rlllo mi fafebbero quasi vonir Ih ftintHRÌa di spie^aro die emlesto 

appetito insaziabile, codesta raj^one in-Agion«vi)1<> e ncnuou di 8è 

; - stessa, sia proprio l' avi'eriiario della ragione dolla Vita nuova. 

^.- (1( Purg. 3. 40 ' E disiar vedeste senza frutto Taì. che sarebbe 

j ]or disio quotato Ch' otomal mento è dato lor per lutto, lo dico d' A- 

riafotelo e di Plato E di molt' altri '. Vd. il Commento del Butl. 2, 63. 

{*) C'erto non ò il caso d' insisterò, chò non si ha prova alciinu, 

sulla pretesa incredulità di Dante : vd. Burtoli. .'■'i'. 0. 1". 10 ss ; Barbi 

In Qìorn. «tor. Vi, 37 ss; Colagrosso, S/urf; rf/ A7/. <M. Voronu 1892; 
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Sennonché, osserva lo Scarano : * Nel Convito la Fi- 
losofia ci si oflfre sotto un triplice aspetto : nel primo aspetto 
è la filosofia di Dio, nel secondo la filosofia degli angeli o 
beati, nel terzo la filosofia degli uomini. Questa viene ad 
essere cosi una filosofia di terzo ed infimo grado. Ora Dante, 
scrivendo la Vita Nuova, è possibile che nel concetto della 
filosofìa non solo non andasse oltre la filosofia umana, ma 
non vedesse tra essa filosofia umana e la felicità del cielo 
nessun rapporto o legame, e che considerasse quale scopo 
precipuo della filosofia la sola felicità della terra la quale 
derivi dall' esercizio delle virtù cardinali e dall' uso del- 
l' intelletto nella ricerca del vero. Beatrice aveva levata 
alta da terra 1' anima del poeta e 1' aveva rivolta ai beni 
celesti ; la filosofia, mostrandogli invece la felicità nella 
vita attiva e nello studio o nella indagine di quelle verità 
a cui l' intelletto può giungere, potè parergli che lo tirasse 
ai beni terreni e gli facesse porre in secondo luogo o tra- 
scurare addirittura i beni di lassù '. Ma io credo che la 
filosofia del Convivio sia proprio codesta filosofia di terzo 



p. 15 68. Si tratterebbe in voce di un certo investigar troppo filoso- 
fieamonte corte questioni che è meglio non toccar con la ragiono, 
dì un corto saper prosuntuoso^ di un corto ^ malvagio desiderio ', se- 
condo r espressione della Vita nuova, E codesto sarebbe il secondo 
amore ripudiato e condannato^ per figura. Era stato un seguire una 
acuoia, un indirizzo, che mal poteva seguire la parola di Beatrice, 
e che conduceva evidentemente ad uno straniamente da lei ( Purg, 
33, 82-99 ; Buti, 2, 820 s ). Quel citar che si fa brani del Convivio, 
per dimostrar che V opera temperata e virile nulla ha che contra- 
(Uca alla Boatrice teologale, non dovrebbe poi provar nulla; giac- 
ché il poeta non rappresenta nel Convivio, come attuale codesto suo 
secondo amor filosofico, conducente o no al dubbio ed all' errore ; 
anzi dalie sue figurazioni vediamo ch^ egli era allora già tornato a 
Beatrice. Insomma, se »ì guardasse un po' la cosa dal lato poetico, 
io credo che molto difficoltà, sarebbero appianato ; uè con questo si 
verrebbe a negare un corto intento autobiografico. 
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ed infimo grado ; la quale non solo allontanò il poeta dalle 
mistiche contemplazioni della sua adolescenza, ma lo so- 
spinse nella vita politica ed in quelle iuacidit« contenzioni 
che doveano fruttargli 1' esilio. ' Fatto amico di questa Don- 
na ... , cominciai, egli dice ( Con». 4, 1, 18 ), ad amare e 
a odiare secondo l'amore e T odio suo. Cominciai dunque 
ad amare li seguitatori della verità, e odiare li seguitatori 
dello errore e della falsità, com' ella face ... Io lei segui- 
tando nell'opera, siccome nella passione, quanto potea, gli 
errori della gente abbominava e dispregiava, non per in- 
famia vituperio degli erranti, ma degli errori ; li quali, 
biasimando, credea fare dispiacere, e dispiacinti, partire da 
coloro che per essi eran da me odiati '. Ecco che la nuova 
donna lo portava all'odio; e d'odio non gli sarebbe mai 
mancata materia ; • perversi difficile corriguntur, dice I' Ec- 
clesiaste, et stultorum infìnitus est numerus '. Ma odio non 
ispirava Beatrice: ( I'jV. II, 1 ) ' Dico che quand' ella ap- 
parta da alcuna parte, per la speranza de la mirabile sa- 
lute neun nemico mi rimanea, anzi mi giugnea una fiamma 
di caritade, la quale mi facea perdonare a chiunque m' a- 
vesse offeso : e chi allora m' avesse domandato di cosa al- 
cuna, la mia risponsione sarebbe stata solamente: «Amo- 
re • , con viso vestito d' umiltà '. Umiltà e amore ispirava la 
gentilissima donna ; né amore né umiltà la donna gentile. 
Né io invero riesco a capire che cosa intende lo Sea- 
rano con le parole ' filosofia di Dio e filosofia degli angeli 
beati'. Filosofia è 'amoroso uso di sapienza', il quale 
è in Dio e negli angeli e negli uomini ; ma con ciò non 
si ha che la donna del Conctcio sia trifronte. La filosofia 
del Convivio è in fin dei conti la filosofia di Dante. E se, 
come dice lo Scarano, il poeta ' con la sua andata in pa< 
railiso pretende di aver udito il filosofare dei beati, il die 
equivale alla pretesa di aver lui filosofato alta maniera dei 
beati ' ; non si può certo pensare elie Dante sognasse mai 
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di possedere la sapienza di Dio e degli angeli, di filoso* 
fare alla maniera degli angeli e di Dio. Contempla bensì 
nel suo mistico viaggio il regno dei beati, e dice di aver 
udito il ragionar dei beati ; ma guidato dalla fede e dal- 
l' amore^ non dalla ragione, ma dopo di esser tornato a 
Beatrice ; alla quale, è pur cosa notevole, non lo guida il 
maestro e duca del Convii^io, Ma forse lo Scarano vorrebbe 
clie la * filosofia di Dio ' sia * la scienza divina, che è Teo- 
logia appellata ' ( Conv. 2. 14, 64 ). Sennonché, la teologia 
è la scienza che i fedeli hanno delle cose divine, non è la 
sapienza che Iddio perfettissima vede in sé e con la quale 
ordinò il mondo. Né pare, d' altra parte, che il poeta nel 
concetto di filosofia vi facesse entrar la teologia ; comeché 
allora non vi fosse dottrina filosofica che non desse una 
capatina nel ben chiuso campo della teologia. Si legge nel 
Convivio ( 3, 11, 172 ) : * Per lunga consuetudine le Scienze, 
nellequali più ferventemente la filoso- 
fiatermina la sua vista, sono chiamate per lo suo 
nome, siccome la Scienza naturale, la Morale 
e la Metafisica; la quale, perchè più necessariamente 
in quella termina lo suo viso e con più fervore, 
[prima] Filosofia é chiamata '. E la metafisica, con la quale 
talvolta si confuse la teologia, é comparata al cielo stel- 
lato, e la teologia è comparata al cielo empireo. Si é fatta 
quasi sempre distinzione tra filosofia e teologia, tra la scien- 
za propriamente detta e la fede, che è di verità rivelate ; 
né pare che il poeta togliesse via nel Convivio la distin- 
zione e quel dualismo che anche nella Commedia si può 
vedere (*). La scienza é * perfetta ragione di certe oose ' 



(*) Alcuni invero confondono la mefcafiHica con la teologìa. Il 
Pofltillatoro CasBinese (// codice cassinesc della DC. Monte Cassino 
1865), nelle chiose sincrone (Inf, 2, 43) dice appunto che tre sono 
lo parti della filosofìa, ' scilìcet natuniloni, mathomaticam et theolo- 
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( Conv. 4, 12, 128 ) ; e gli occhi della filosofia ' sono le sne 
dimostrazioni, le quali dritte negli occhi dello in- 
telletto innamorano l' anima, libera nelle condizioni. Oh 
dolcissimi ed ineffabili sembianti, esclama il poeta ( 2, 16, 
27 ), e rnbatori subitani della mente umana, che nelle 
dimostrazioni [cioè] negli occhi della filosofia ap- 
parite, quando essa* alli suoi drudi ragiona ! Veramente 
in voi è la salute, per la quale si fa beato chi vi guarda, 
e salvo dalla morte della ignoranza e delli vissi'. 
E codesta donna, giova ripeterlo, è perfettissima e ci ren- 
de beati, quando non desideriamo saper certe cose ; quan- 
do siamo discreti e non le chiediamo più di quanto ella 
può darci. 

E un ben cospicuo esempio poteva consigliare al poeta 
queir altalena delle due donne, e quelle apparenti discor- 
danze tra il Convicio e la Vita nuova, ed anche tra il Con- 



gicam*. Ma Pietro di Danto (Petrì Allegherii super Dantis ipsius 
genitoris Comoediam Commentar ium, Florentiae 1845: p. 61) ben di- 
stinguo la motafìsica dalla teologia, sebbene aneli* egli ammetta che 
* large accipiondo ', ^ motaphyslca . . . idem est qiiod theologia '. Tfello 
altro due noto redazioni di codesto Commento però, la distinzione 
manca ( vd. Rocca, Ale, comm, 416 s ). Il Renier ( VK e F.9d) credo 
cho sor Brunetto comprenda neUa definizione eh' ei dà della filoso- 
fìa, anche la teologia. Jacopo di Dante (// Dottrinale, 38, 43: od. 
Crocioni, Città di Cjistello 1895: Collez. di opusc. dant. N. 26-28: 
p. 235 ) anch' egli distingue la teologia dalla fìlosofìa ; ed anche il 
Della Lana, 1, 122 ; 3, 8. Francesco da Buti ( 1, 68 ) dice cho ' la 
S2uita Teologia . . . ò una medesima cosa con la grazia cooperante e 
consumante . . . Solo amoro, aggiungo, e carità è quella che muove 
la santa Teologia, ovvero grazia cooperante e consumante '. Alberto 
Magno, citato dall' Earlo ( VX. di D, 55 ), dico : '" la Filosofia è la vo- 
ce della scienza, ma la Teologia quella dell' amore '. Secondo F Oasa- 
nam (La cicilisation au cinquième siede, Paris 1855: 1, 362), <la 
tlif^ologie doscend de la foi à la raison et la philosophie remonte de 
la raison à la foi ' ; e altix>vo ( D* et la phil, 77 ) afforma che la 
teologia aveva allora omancipato la filosofia. 
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rtriò e la Commedia, che continua la P7to ntcora. Una è 
la colomba e la perfetta di Salomone, la Sposa del Cantico, 
^ la Scienza divina, che è Teologia appellata ', Ma Sposa e 
Secretarla santa Chiesa ' ( Cono. 2, 16, 175 : 14, 64 ; 6, 33 ) ; 
come una è la gentilissima nelle figurazioni del poeta. Ma 
come il poeta, anche Salomone ha lodi altissime per la sa- 
pienza ; e poi, vinto dal dubbio e dallo sconforto, dall' a- 
more di codesta eccelsa donna anch' egli si allontana. Leg- 
geva il poeta nel libro di Sapienza, della sapienza : ( 7, 14 ) 
^ Infinitus enìm thesaurus est hominibus : quo qui usi sunt, 
participes facti sunt amicitiae Dei ... ; ( 25 ) Vapor est 
enim virtutis Dei, et emanatio quaedam est claritatis om- 
nipotentis Dei sincera « . . ; ( 26 ) Gandor est enim lucis ae- 
temae et speculum sine macula Dei majestatis, et imago 
bonitatìs illius [cfr. Conv, 3, 16, 63] ; (8, 2 ) Hanc amavi 
et exquisivi a juventute mea, et quaesivi sponsam mihi 
eam assumere, et amator factus sum formae illius '. E leg- 
geva nel libro dei Proverbi: (3, 19) * Dominus sapientia 
fandavit terram ... ; ( 8, 22 ) Dominus possedit me [sapien- 
tiam] in initio viarum suarum^ antequam quidquam faceret 
e principio . . . [ cfr. Canv. 3, 14, 62 ; 16, 167 ]; (31, 28 ) 
Surrexerunt filii ejus, et beatissimam praedicaverunt, vir 
ejas, et laudavi t eam'. Ma trovava poi nelV Ecclesiaste : 
(1, 13) '£t proposui in animo meo quaerere et investi- 
gare sapienter de omnibus, quae fìunt sub sole. Hanc oc* 
cupationem pessimam dedit Deus filiis hominum, ut occu- 
parentur in ea ; ( 14 ) Vidi cuncta, quae fiunt sub sole, et 
ecce universa vanitas et afflictio spiritus ; ( 16 ) Perversi 
difficile corriguntur, et stultorum infinitus est numerus ; 
( 16 ) Locutus sum in corde meo, dìcens : Ecce magnus ef- 
fectus sum, et praecessi omnes sapientia, qui fuerunt ante 
me in Jerusalem : et mens mea contemplata est multa sa- 
pienter, et didici ; ( 17 ) Dedique cor meura ut scirem pru- 
(lentiam atqne doctrinam, erroresquo et stultitiam : et agno- 
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vi quod in his quoque esset labor et afflictio spiri tus ; ( 18 ) 
Eo quod in multa sapientia multa sit indignatio ; et qui 
addit scientiam, addit et dolorem ; ( 2, 12 ) Transivi ad con- 
templandam' sapientiam, erroresque et stultitiam ( quid est, 
inquam, homo, ut sequi possit regem Factorem suum?); 
( 13 ) Et vidi quod tantum praecederet sapientia stultitiam, 
quantum differt lux a tenebris ; ( 14 ) Sapientis oculi in 
capite ejus ; stultus in tenebris ambulat : et didici quod 
unus utriusque esset interitus ; ( IB ) Et dixi in corde meo : 
Si unus et stulti et meus occasus erit, quid mihi prodest 
quod majorem sapientiae dedi operam ? Locutusque cum 
mente mea, animadverti quod hoc quoque esset vanitas ; 
(6, 11 ) Verba sunt plurima, multamque in disputando ha- 
bentia vanitatem ; (7, 24 ) Cuncta tentavi in sapientia. 
Dixi : Sapiens efficiar : et ipsa longius recessit a me, ( 25 ) 
Multo magis quam erat : et alta profunditas, quis in venieò 
eam ? ( 26 ) Lustravi universa animo meo, ut scirem, et 
considerarem, et quaererem sapientiam et rationem ; et ut 
cognoscerem impietatem stulti et errorem imprudentium ; 
( 27 ) Et inveni amariorem morte mulierem ... ; ( 30 ) So- 
lummodo hoc inveni, quod fecerit Deus hominem rectum, 
et ipse se infìnitis miscuerit quaestionibus. Quis talis ut 
sapiens est? et quis cognovit solutionem verbi? (8, 17) 
Et intellexi quod omnium operum Dei nullam possit homo 
invenire rationem, eorum quae sunt sub sole ; et quanto 
plus laboraverit ad quaerendum, tanto minus inveniat '. 

Né solo dalle pagine di quelF * alta mente, u' si pro- 
fondo Saver fu messo, che, se il vero è vero, A veder 
tanto non surse il secondo ' ; venivano al poeta ispirazioni 
e motivi per le sue figurazioni. In tutta la letteratura a- 
scetica deir età di mezzo, non si fa che battere e ribat- 
tere lo stesso chiodo. Dice s. Paolo ( 1 ad Cor. 3, 19 ): Sa- 
pientia enim hujus mundi, stultitia est apud Deum ; ( 8, 1 ) 
Scientia inflat, charitas vero aedificat ' ; e bello è di code- 
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sta epistola, il capitolo tredicesimo che tratta dell' amore. 
L' ascesi mistica dei Padri, come la rima del poeta, 

spando 
Laco d'amor, che gli angeli saluta. * 

Luce intellettual piena d'amore, 
Amor di vero ben pien di letizia, 
Letizia che trascende ogni dolzore. 

La ragione è bene un raggio divino, e per essa par- 
tecipiamo della divinità ; ma è pure un coltello a due tagli. 
La religione di Cristo non cercava dottori o sapienti, ma 
uomini di fede e d' amore (*). Una è la CQlomba di Salo- 



li) Della imitazione di Cristo (trad. di Antonio Cesari), 1, 1 
^Qnal prò ti fa di ragionar cose alte della Trinità, se tu manchi 
della umiltà, perchè tu dispiaci alla Trinità ? In verità i sublimi ra- 
gionamenti non fanno V uomo santo, né giusto . . . Amerei molto me- 
glio di sentire la compunzione, che di saperne la definizione. Se tu 
avessi a mente le parole di tutta la Bibbia, e le sentenze di tutti 
ì filosofi, che ti gioverebbe tutto questo senza la carità, e la grazia 
di Dio ? . . . Bicórdati sovente di quel proverbio : che la vista non 
bì sazia per vedere, né per sentire s' empie Y udito. 1, 3 Grande stol- 
tezza è, che noi, trascurate le cose utili e necessarie, a bella posta 
attendiamo alle curiose e dannose ... Or che ci prendiamo noi pen- 
BÌero intomo a' generi, ed alle specie ? Quegli, a cui parla V etemo 
Verbo, si libera da una farraggine d' opinioni . . . O Verità Dio, fam- 
mi teco una cosa in amore perpetuo ! . . . Quanti nel secolo per vana 
soienza periscono ! ... E perchè si eleggono d* esser piuttosto grandi 
che umili, perciò vaneggiano ne' loro divisamenti. Grande vera- 
mente ò colui, che ha gran carità'. E vd. il capitolo 43 del libro 
terzo, ' Contro la vana, e mondana scienza '. 3, 5 ' Grande cosa è 
r amore, e al tutto gran bene; che solo rende leggiero ogni peso, 
e senza mutarsi regge al mutar dello cose. Imperciocché porta il 
peso, senza che gliene gravi, e fa tornar dolce e saporito ogni ama- 
ro .. . L' amore si sforza all' alto, né da veruna delle infime cose pa- 
tisce d' essere ritenuto . . . Niente è dell' amore più dolce, niente più 
fortO; niente più alto, né più largo, niente più dilettevole, niente 
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mone. Beatrice è Amore, ma non v* è amore nella donna 
g(>Qtile. Perchè non dovremmo vedei- espresso nelle figu- 
razioni del poetA, codesto concetto medievale e cristiano":' 



E torniamo alle pretese contradizioni. 

C è poi la grossa questione degli acx^enni ero 



lologici 



più pieno, nionto mo);lÌo in cielo, né in terni ; poiiihè l' amore è nnto 
di Dio, né può altrove cho in Dio sovra cijjni croato bone quotarsi. 
L' amante vola, corro, ed eBiilto, è libero, nò dn alcuna cosa im(>o- 
dito ... li' amore spoase volto non ha misura, anssi fwipra ogni misura 
ribolle, h' amore non sente peso, non coniisce fatica, pift vorrebbo 
fare eh' egli non può . . . Come Ramma vivace, e fiaccola accesa, con) 
si scocca in allo, e passa oltre sìcuramonte. Se t' è ubi ami. na biin 
egli che vaglia questa parola... Dilata noli' amor il cuor mio. ac- 
ciocché impari ad aasaporar col gusto Intorioro, quanto l'amaro sin 
dolce, e lo stemperarsi, e notar nell' amort>. Deh ! eh' io eia preso 
d'amore, e per ostasi d'eccesaivo fervore mi levi sopra me slesso. 
Canti io canzoni d' amore ; ti séguiti, o mio Diletto, nell' alto ; sì stru|E- 
ga nelle tue laudi l' anima mia, giubilando d' amore '. Il Carducci 
{Discorsi lei/erari e storici, Bologna lft89; Opere. 1, 40) crede che 
r Inùtazioae eia ' il più sublime libro religioso del medio evo e un 
de' pici dannosi libri del mondo'; riconosco però | Op. 8. 59). che 
' in quel cho dell' amore divino scriveva il Gentenio ... si scorge il 
flore delle migliori teoriche della gaia scienza o 1 più alti intendi- 
menti della lirica di Dante'. Il Nenoioni, nella testò citata confe- 
renza ( p. 227 ) ; ' L" Imilazione è indiscutibilmente opera del secolo 
XIII . . . Nulla di scolastico in qucRto libro — anzi vi si rivela lina 
istintiva antipatia pei nominalislì i siltogisxaitli ; per la scicatin cla- 
morosa della teologia parigina... Ricorda, infinitamente più Gioac- 
chino di Flora e san Francesco d' Assisi, cho Han Domenico o san 
Tommaso. Vi 5 diffusa un' aura di raccogli ttion lo e di pace, come dui 
sereno tramonto di una bella e limpida ^iornuta d' autunno. Gran 
libro ! . . . L' impressiono che proviamo logcendo T Imitazione, 6 con- 
simile a quella che si ricevo guardando i qua<lri dell' Angelico : nel 
quali la materia è come trasfigurata, o non resta cho una forma 
oteren, circonfusa di luco a 
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della Vita nuova e del Convivio ; V arruffata matassa del- 
l' * alquanto tempo', degli * alquanti die', delle due rivo- 
lozioni di Venere, e dei * trenta mesi '. 

Noi non lasceremo certamente con N. Angeletti ( Cro- 
nólogicL del Convivio e De Vulgati Eloquentia, Città di Ca- 
stello 1886 : p. 10 ) che ' le date della Vita nuova e quelle 
del Convivio camminino per la loro via indipendenti le 
une dalle altre ', come par che voglia anche il Barbi ( BuU. 
ns. 3, 27); quando il poeta nel Convivio^ e in uno ap- 
punto di codesti accenni cronologici, richiamando 1' episo- 
dio della Vita nuova, insinua che coniurant amico. Vediamo 
piuttosto un po' alla buona, come stanno le cose ; e se re- 
sta ancora, dopo tanto disputare, qualche via ad una ra- 
gionevole conciliazione. 

Prima di tutto, il poeta non dice nella Vita nuova 
che r episodio della donna gentile debba entrar tutto nello 
spazio di * alquanti die ' ; ma che, dopo il contrasto e la 
vittoria della nuova donna, un bel giorno, ' quasi ne Y ora 
de la nona ', si levò in lui * una forte immaginazione ' ; 
e che egli allora si pentì * de lo desiderio, a cui sì vil- 
mente s'avea lasciato possedere alquanti 
die'. Non pare dunque che codesto spazio di tempo, co- 
munque inteso, corra dall' apparizione della donna gentile 
al ritorno del poeta a Beatrice ; che insomma, di ' alquanti 
die ' sia la narrazione della Vita nuova che va dal paragra- 
fo 36 al paragrafo 39. Codesti benedetti * alquanti die ' pos- 
sono bene significare che l' amore per la donna gentile, che 
la dedizione del poeta, dopo la conquista, fu di breve dura- 
ta ; che per non molto tempo il poeta si straniò vilmente 
da Beatrice. Nel paragrafo 38 della Vita nuova si parla an- 
cora del contrasto ; e certo, cessata la battaglia, il poeta 
potea dire di essersi lasciato possedere dalla donna gen- 
tile ; e gli * alquanti die ' segnano di cotal novello amore 
solamente la fase del possesso. Nella Vita nuova, salvo co- 
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desta ben cospicua indicazione, non v* è nulla ( ed aperta 
è la ragione ) di codesto abbandono del poeta alla bella 
donna, savia e gentile ; e dal contrasto tra 1' anima e il 
cuore, si passa bruscamente al ritorno a Beatrice. Tra il 
paragrafo 38 e il paragrafo 39 abbiamo già osservato tro- 
varsi una lacuna che il poeta deliberatamente avrà voluto 
lasciare. Un indizio potrebbe scorgersi nel fatto che nes- 
suna indicazione di tempo lega, come già in altri casi, 
la forte immaginazione dell' ora nona del paragrafo 39, alla 
narrazione del contrasto del pagrafo 38. E queir * un die ' , 
anzi, cosi asciutto, con cui comincia la narrazione del ri- 
torno a Beatrice, ribadisce la persuasione che il poeta a 
bella posta avrà voluto eliminare la terza fase del novello 
amore, affatto estranea alla lode della gentilissima. Co- 
munque, gli * alquanti die' indicano uno spazio di tempo, 
certo non lungo, posteriore al contrasto, posteriore alla 
narrazione del paragrafo 38 della Vita nuova ; e a me par 
chiaro che essi siano aff*atto estranei ai tormentati e tor- 
mentatori * trenta mesi ' del Conmtdo ( 2, 13, 50 ). I quali 
non è dubbio che si compivano, quando il secondo amore 
trionfava già sul primo, e lo scacciava ; e che quindi de- 
clinano e coincidono colla narrazione del paragrafo 38 della 
Vita nuoìxi Q), 



(1) Conv, 2, 13, 5 *Come por mo fu perduto il primo diletto 
della mia anima ... io rimasi di tanta tristizia punto, che alcuno 
conforto non mi valea. Tuttavia, dopo alquanto tempo, la mia mente, 
che s' argomentava di sanare, provvido . . . ritornare al modo che al- 
cuno sconsolato avea tenuto a consolarsi. E misimi a leggere quello 
non conosciuto da molti libro di Boezio ... E udendo ancora, che 
Tullio scritto avea un altro libro, nel quale, trattando delF Amistà, 
avca toccato parole della consolazione di Lelio . . . misimi a leggere 
quello. E a'v\'egnachè duro mi fosse prima entrare nella loro sen- 
tenza, finalmente v* entrai tant' entro, quanto T arte di grammatica 
eh' io avea e un poco di mio ingegno potoa faro ... E siccome os- 
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Più filo da torcere tuttavia , ci dà la bella Ciprigna 
che si volge nel terzo epiciclo. Racconta il poeta: ( Conv. 
2, 2, 2 ) * La stella di Venere due fiate era rivolta in quello 
suo cerchio che la fa parere serotina e mattutina, secondo 
i diversi tempi, appresso lo trapassamento di quella Bea- 
trice beata, che vive in cielo con gli angioli, e in terra 
con la mia anima, quando quella gentil Donna, di cui feci 
menzione nella fine della Vita Nuoìhi, apparve primamente 
accompagnata d' Amore agli occhi miei, e prese alcuno 
luogo nella mia mente'. Il Dionisi ( Prepar, 2, 49 s) cre- 
dette che codeste due rivoluzioni di Venere si compiano 
in due anni ; il Balbo ( Vita di Z>. 1, 7 ), in trentotto 
mesi e mezzo (*) ; il Todeschini ( Scritti m D. Vicenza 
1872 : 1 , 315 ) in 450 giorni, * poco meno che quindici mesi '. 
Come si vede, ce n' è per tutti i gusti, e non abbiamo 
che Y imbarazzo della scelta. 

I trentotto mesi del Balbo son troppi. Il poeta direbbe 



sor suolo, che V uomo va corcando argento, e fuori doUa intonzìone 
trova oro ... ; io, che cercava di consolare me, trovai non solamente 
alle mie lagrime rimedio, ma vocaboli d^ autori e di scienze e di li- 
bri; li quali considerando, giudicava bone che la filosofìa, che era 
donna di questi autori, di queste scienze, e di questi libri, fosse 
sonmui cosa. E immaginava lei fatta come una Donna gentile : e non 
la potea immaginare in atto alcuno, se non misericordioso ; per che 
8l volentieri lo senso di vero la mirava, che appena lo potea vol- 
gere da quella. E da questo immaginare cominciai ad andare là 
ov* ella si dimostrava veracemente, cioè nelle scuole de' religiosi e 
alle disputazioni de' filosofanti ; sicché in picciol tempo, forse di 
trenta mesi, cominciai tanto a sentire della sua dolcezza, che ' 1 s u o 
amore caccia va e distruggeva ogni altro pensie- 
r 0. Per che io, sentendomi levare dal pensiero del primo amore alla 
virtù di questo, quasi maravigliandomi, aporsi la bocca nel parlare 
della proposta Canzono [Voi che intendendo], 

(M Veramente il Balbo dico trontanovo mosi ; perchè di 584 
perni fa diciannove mosi e mozzo. 
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nel Convivio ohe, dopo trentotto mesi dalla morte di 
trice, apparve a lui la donna gentile, e prese al- 
cuno luogo nella sua mente; quando nella Vi- 
ta nuova ( 35, 1 ) si legge che, * alquanto tempo ' dopo 1' an- 
novale di Beatrice, la donna gentile gli apparve e gli si 
mostrò cosi pietosa che egli pensava già : ' E' non puote 
essere, che con quella pietosa donna non sia nobilissimo a- 
more '. L' * alquanto tempo ' sarebbe più che due anni ! Ve- 
ro è bene d' altra parte, che codesti trentotto mesi potreb- 
bero trovar rispondenza nei trenta mesi dell' altro luogo del 
Convimo ; giacché, dice il Balbo, ' queste esattezze astrono- 
miche non erano allora cosi facilmente conosciute come 
a' nostri di ; e Dante potè prendere nel primo passo due 
ritorni di Venere per 30 mesi all' incirca, come lo dice più 
chiaramente nel secondo '. Ma codesta rispondenza, resa più 
compiuta e ragionevole dallo Zingarelli, è più cercata che 
spontanea, più speciosa che vera. Lo Zingarelli {Dante, 
132 s ) pensa che, il prendere che fece la donna gentile alcun 
luogo nella mente del poeta, ' e lo scacciarne chi ci stava 
prima, essendo la stessa cosa, bisognerà intendere che men- 
tre si compivano i trenta mesi, si compiva anche la secon- 
da rivoluzione di Venere nell' epiciclo, cioè quella che gli a- 
stronomi chiamano sinodale, e che si fa in 684 giorni ; che 
dunque i trenta mesi si compissero quando ne passavano 
trentotto dalla morte di Beatrice, ossia nell' agosto del 
1293. Il poeta, osserva il critico, cosi dove spiega il senso 
letterale della donna gentile (capo II); come dove spiega 
r allegorico ( cap. XIII ), a questo unico fine tende, a mo- 
strarci la ragione e V origine del contrasto fira il vecchio e il 
nuovo amore, dal quale contrasto sorse appunto la canzone 
[ Voi che intendendo ] che ora prende a commentare ; egli vuol 
portarci al tempo in cui nacque la sua canzone, cioè quando 
la donna gentile teneva un luogo nel suo cuore, ma non 
era divenuta ancor padrona, quando il pensiero della filo- 
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sofia discacciava il ricordo di Beatrice, ma non 1' avea an- 
cora fugato e allontanato. Ora questo tempo è di trentotto 
mesi se si conta dalla morte di Beatrice, di trenta se dal 
momento in cui il poeta passò dalla lettura di Boezio e 
Cicerone agli studi filosofici '. Ingegnoso accomodamento, 
senza dubbio. Ma abbiamo già veduto che i trenta mesi 
si compivano quando la donna gentile trionfava già di 
Beatrice, quando il novello amore ^ cacciava e distruggeva 
ogni altro pensiero ', quando il poeta si sentiva * levare 
dal pensiero del primo amore alla virtù di questo ' ; e che 
invece le due rivoluzioni di Venere si compivano quando 
la nuova donna, mostrandosi pietosa, prendeva soltanto 
alcuno luogo nella mente del poeta; che 
non è lo stesso, con buona pace dello Zingarelli. Giacché 
il poeta, dopo d' aver detto che erano passate due rivolu- 
zioni di Venere quando la donna gentile gli apparve e 
prese alcun luogo nella sua mente, aggiunge : ' Ma peroc- 
ché non subitamente nasce amore e fassi grande e viene 
perfetto, ma vuole alcuno tempo e nutrimento di pensieri, 
massimamente là dove sono pensieri contrari che lo im- 
pediscono, convenne, prima che questo nuovo amore fosse 
perfetto, molta battaglia intra '1 pensiero del suo nutri- 
mento e quello che gli era contrario, il quale per quella 
gloriosa Beatrice tenea ancora la rocca della mia mente '. 
Finito codesto battagliare adunque, il poeta potea dire che 
la donna gentile trionfava e scacciava 1' altra ; ed allora 
si compivano i trenta mesi, ed il poeta scriveva la can- 
zone Voi che intendendo ; la quale parla bensì del contra- 
sto, ma accenna pure al trionfo della nuova donna, e non 
può esser nata quando si compivano le due rivoluzioni 
di Venere, quando cioè, la donna gentile faceva il primo 
ingresso nella mente del poeta. Sicché ai trentotto mesi 
bisognerebbe a ogni modo aggiungere un certo spazio di 
tempo, certo non molto breve, per la lotta ; e far nascere 
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la canzone Voi che intendendo un po' tardi ; se pure, ag- 
giungendo i trenta mesi, come fanno alcuni, non si voglia 
toccare il 1296 ; il che, qualche venticello che spira ap- 
punto dal cielo di Venere, potrebbe scuotere (*). 

Quanto ai due anni del Dionisi, fortunatamente non 
v' è più bisogno di lunga confutazione. TI Lubin, seguito 
dal D' Ancona e dal Carducci e da altri, avea già soste- 
nuto codesta ipotesi ( Epoca della VN. 22 e 39 ; Comme^ 
dia, 39 ) ; ma poi si accorse ( D. spiegato con D. 71 ) che 
' è erronea', e che la sua * fu certo buaggine ', 'e buag- 
gine davvero grossa ' ( Il cerchio che, secondo Dante, fa pa^ 
vere Venere serotina e mattutina, in Propugn, ns. 6^ 46 ) ; 
e divenne il più petulante avvocato dei trentotto mesi. 
Certo, codesti due anni non contentano né la Vita nuova, 
né il Convivio, uè 1' astronomia ; e, a malgrado dei gene- 
rosi conati di L. Mascetta ( Il pianeta Venere e la crono- 
logia dant, in Oiornale dantesco, 1, 314 ss), non v' è ra- 
gione alcuna per non lasciarli dormire in pace(*). 

Resta il calcolo del Todeschini, rinverdito dalla dia- 
lettica arguta e profonda di Francesco d' Ovidio ( La Vita 
nuova di D. in Nuova Antologia del 15 marzo 1884: p. 
269 ) ; quindici mesi, che è il periodo più discreto e più con- 
ciliabile sia con la Vita nuova, sia col Convivio. U ' alquanto 
tempo ' della Vita nuova sarebbe uguale a due mesi ; la 
donna gentile sarebbe apparsa al poeta quattordici mesi 
circa dopo la morte di Beatrice, cioè, secondo la Vita nuova, 
alquanto tempo dopo V annovale ; e dopo qualche altro mese 



(i) Cfr. Casini, Aneddoti e Studi danteschi, Città, di Castello 18»6: 
Colloz. di opuBc. dant. N. 24: p. 35 ss. 

(^) Si sarebbo potuto trovare un rincalzo a codosta ipotesi dei 
duo anni, nella leggo settima del Codice rf' Amore : ^Biennalis vidui* 
tas suo amante defuncto supei*8titi praoscribitur amanti \ Ed anche 
forse neir opinione dell' Anonimo Fiorentino ( Commento alla DC, 
Bologna 1866 : 2« 402 ). 
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avrebbe occupato alcun luogo nella sua mente; saremmo 
insoinina al quindicesimo mese dalla morte di Beatrice, con 
la narrazione del paragrafo 35 della Vita nuova, A code* 
sta prima fase del nuovo amore si riferiscono nel Convi- 
vio le due rivoluzioni di Venere, che dalla morte di Bea- 
trice, si compivano appunto quando la donna gentile ap- 
parve primamente al poeta e prese alcun luogo nella sua 
mente ; quando^ come si legge nella esposizione allegorica 
e vera, il poeta, dopo la lettura di Boezio e di Tullio, im- 
maginava la filosofia ' fatta come una Donna gentile, e non 
la potea immaginare in atto alcuno, se non misericordioso '. 
Poi venne la conquista degli occhi e del cuore, la lotta, 
ed infine il trionfo ( VN. 36 - 38, Conv. 2, 2, 22 ) ; ovvero, 
secondo l' esposizione allegorica e vera, il frequentar le 
scuole dei religiosi e le disputazioni dei filosofanti (*) ; e 
non pare che sia troppo mettere in conto altri quindici o 
sedici mesi, che abbraccerebbero la narrazione della Vita 
nuora che va dal paragrafo 36 al paragrafo 38, inclusiva- 
mente. Or se consideriamo che i * trenta mesi ' cominciano 
a decorrere ' alquanto tempo ' dopo la morte di Beatrice, 
troveremo che la donna gentile, sia nella narrazione della 
VUa ntwva, sia nelle dichiarazioni del Convicio, trionfava 
trentuno mesi circa dopo la morte di Beatrice ; e che col- 
1' entrar del 1293 nacque la canzone Voi che intendendo. 
Sennonché, accettando i quindici mesi del Todeschini 
per le due rivoluzioni di Venere, non abbiamo potuto 
seguire il suo ragionamento, che riesce monco e confuso. 
Egli non concilia, ma divide le date che si riferiscono al- 
l' amore della donna gentile della Vita nuova, dalle date 
dell' amor filosofico ; e infine alla troncatura del Dionisi, 
dei * trenta mesi ' in * tre mesi ', ricorre per liberarsi in- 



(*) C£r. ry. 36, 5 ^ E certo molte volte ... io andava per ve- 
dere questa pietosa donna \ 
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terani*E,:é Lì: tre--..!r:: =ms i^l Hilbx E molto meno po- 
tremo "'iviT -lis£i._: > Txz'j'.^ sjcrcEioiiucfae eh' egli ad- 
dace s sis^^^^st:-: :k11» sca ^'icés. A*srT>iicnu antichi e mo- 
•lemi cf.-z':':-rlrrTz~z.ze iicc-: cb? ::=» rrvolazicMie di Venere 
■ in ■-nel f>5 «r-,li: ■:=^ li a partre serodna e mattn- 
tina' si cccp;-? L= "*St 2->riu. c:= ic 225 come vorrebbe 
il TodescLiii: '- . Ir^^ ri-:y~ji:z^i ssodiclie di Venere si 
compiono aoE'ì-e arpTi::''> :~ trento'to mesi e mezzo, come 
mole il Ba;'':"?, e. cte a co: f :i importa, coone vuole Al- 
fiugano - . 



|l| oltre il T<d.^-iiini e- il D" «Vidio. «Mnu«ro il periodo di 
^^ pionu Hni-hv il Carp»at^r i r,i. L' JJj'yt. 1. àSt | e U doti. Prompt. 
// piando Vfmrrr ir la i>-^«« fiU^^/i.-m. b^ L AUgk. 4. 18L Ed «n- 
cho ivcenleincnt* si U-nU» di tlim-wirar^ che il Inogo del Comrìn'o 
parli dc-lla riToIuiione riid-rt-a di Tonerei, che sJ TOmfMe appnnta in 
2^ pomi, non d<-lU rìrrilun'^ne (anodica : nu. rome p«re. aonsa 
buon fondamento t vd. la ret-«n«jnne crìtaca deD' Angelitti all' arti- 
colo TAf Aulromomg of DamU. p. 7b dell'estratto dal BmlL ns. v. 7. 
f. (t: e dello ideiwo An^littj. Salir primripali appmremze del pianeta 
Veneri-. Palermo IWl : p. 4 n * dell" estratto d«l t. 6, & 3 degli Atti 
d<!lln B. Accademia ). 

1*1 Anche Fnaoi^tvo da Boti ( 3l 255 ). chiosando U verso Che 'I 
mi ragheqgia or da poppa or da riglio. scrive : ' Quando v« Iniian- 
z\ al Bolo. HI leva [Venere] la mattina Innanzi al Sole quattro me- 
si dell' nnno, e di rìeto al Sole ai leva la sera innanti che '1 Solo 
sia ilo al lutto giù ne lo occidente, e dura questo non più che 11 
di, t' altro tempo sta coluto ; ma in diciannove moei si trovano rì- 
Htorati gli iippiattamentl e li manifi-stamenti suoi '. [Bendo sentito 
nzioni di grazie ai miei amici professori F. Millosevich, A. Favilla. 
F. Chiavaswt. che gentilmente mi procurarono dal prof. Millosevich 
dell' Ossorvalorio astronomico del Collegio romano, dal prof. Conla- 
rino di ('apodimonte, dal prof. Abetti di Arcetri, prezioso notizie di 
fatto, fipl»)raxionì o disegni intorno a Venere serotina e mattntinn ; 
ni jirof. Lorenzoni, che anuhe gentilmente mi numdù la sua dotta 
mono(;ralhi, Il movimento ed il cielo di Venere secondo Danle, Ve- 
ntala IHOl ; o al prof. Angelittl, che superò in cortesie ogni mia a- 
Hputtiiziono. ] 
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Ma quei quindici mesi sono cosi convenienti alla nar- 
razione fervida e passionata, nonché alla temperata e vi- 
lile, che, cacciati dalla porta, rientrano per la finestra. Ja- 
copo di Dante ( Dottr. 16,19 ) così e non diversamente poe- 
teggia intorno al movimento di Venere nelP epiciclo : 

Vonus in septe mesi 
Et nove di compreRi 
Il Buo epiciclo agirà. 

Codesto probabilmente è un errore di Jacopo. Ma, se in 
grazia dell'astronomia, non vogliamo scompigliare ogni 
cosa, di tale errore bisogna pure far carico a Dante stesso (^). 
L' errore avrà avuto origine dalla corrotta lezione, o dalla 
falsa interpretazione di un passo di Alfragano. Si legge 
nelle edizioni a stampa degli Elementi d* Astronomia, com- 
posti nel secolo nono da Maometto di Fergana (*) : ' re- 
volvit epicyclum . . . venus 1 anno Persico 7 mensibus et 
9 diebus fere \ E certo cosa di significato non trascura- 
bile, la discorde concordanza di codesto luogo dell' astro- 
nomo arabo con i tre settenari di Jacopo. E poco proba- 
bile, ma non è» forse impossibile, che il passo dell' astrono- 
mo sia stato inteso cosi, che Venere si volge nell' epiciclo 
in un anno persico, cioè in sette mesi e nove giorni ; o per- 



ii) Cfr. Torraca, La Divina Commedia di D, A, con commento 
del prof. Giacomo Foletto, in Bull, ns. 2, 198 ; Crocioni, Una canzone 
e un sonetto di Jacopo Alighieri, Pistoja 1898, annunzio in Bull, ne. 
7, 323; Salvador!*, Sulla cita giovanile di Dante, roconsiono in Bull, 
ns. 9, 30. 

(3) Muhamodis Alfragani Arabia Chronologica et astronomica 
flemenla, Francofurdi 1590: cap. 20, p. 88. Cfr. Angoletti, Cronol, 
6 n '. Codesto trattato deU* astronomo arabo è corto da idontiflcaro 
col Libro deir aggregazione delle stelle, citato noi Convivio ( 2, 6, 134 ) ; 
vd. la lettera del prof. G. Schiaparolli noir opuscolo dol Lubin, D, 
^ gli astr, p. 48 ; e Pagot Toynbee, Ricerche e note dantesche, Eo- 
logmi 1899 : Bibl. stor. - crit. d. lett. dant. N. 1 : p. 51. 
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che nel testo degli Alighieri ci fosse tra * 1 anno Peraico ' 
e * 7 mensibus et 9 diebus fere ', qualche segno come A. e,, 
ovvero «. e, o simile ; o forse perchè quel * Persico ' ag- 
giunto ad anno, induceva facilmente il lettore, che non te- 
neva presente il capitolo primo del libro ( p. 10 ), a pen- 
sare che quei sette mesi e nove giorni fossero come una 
specie di parentesi, ovvero un' interpolazione dichiarativa ; 
forse perchè nel manoscritto come un' interpolazione ve- 
ramente si presentavano ('). Ma è più verosimile che quel- 
la anno persico fosse rimasto nella penna del menante del- 
l' esemplare degli Alighieri. Comunque, non sarebbe che af- 
fatto fortuita r equivalenza dei sette mesi e nove giorni di 
Jacopo, con la rivoluzione siderea di Venere, col periodo 
cioè, di 225 giorni, ' che nel sistema Copernicano segna il 
tempo di un giro completo di Venere intorno al Sole ', e che 
' non ha alcun significato nel sistema di Tolomeo ', per ser- 
virmi delle parole dello Schiaparelli al Lubin. Più che pro- 
babile pare invece, che i suoi sette mesi e nove giorni, Ja- 
copo li togliesse di peso dal passo di Alfragano. Scrissi al 
prof. Filippo Angelitti, pregandolo di volermi dire che ne 
pensasse di tale mia supposizione ; ed egli gentilmente mi 
rispose ( Palermo, 6 luglio 1901 ), riconoscendo che Jacopo 
* desume probabilmente da Alfergano la durata della rivo- 
luzione del pianeta [ Venere ] sul!' epiciclo, di 7 mesi e 9 
giorni ' ; ma osservando d' altra parte, che * Jacopo nell' as- 
segnare le durate delle rivoluzioni di ciascun pianeta sul- 
V epiciclo e del centro dell' epiciclo sul deferente, commette 



(1) É noto volo cho anche il Giuliani (Attineme in Rass. naz* 
15, 385 ) prose tale abbaglio : * Duo rivoluzioni del pianeta Venero 
noi proprio epiciclo . . . corrispondono per V appunto, a un anno e 
pressoché tre mesi, stante che ( giusta i Principii astronomici di Al- 

1^ f ragano, ai quali Danto suole attenersi ) cotal rivoluzione si compie 

f' in sette mesi o nove giorni \ 
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errori grossolani ', mentre * Dante come scienziato è im- 
mensamente superiore ', e * non si trova mai in fallo \ Con 
tutto il rispetto che dobbiamo all' autorità del valentuomo 
che ha portato il largo contributo della sua dottrina nella 
soluzione delle questioni astronomiche dantesche, crediamo 
che codeste ragioni, che hanno certo molto valore, non ba- 
stino a toglier via ogni sospetto. Certo, né Jacopo, né Dante 
erano astronomi ( cfr. D'Ovidio, Studii, 668 ) ; ma Jacopo 
in fin dei conti, in alcuni di quei suoi capitoli, si occupa 
appunto di astronomia, senza veli allegorici e senza ( pur 
troppo!) poetiche infiorature ; e certo, come il padre, do- 
veva attingere quelle sue cognizioni da qualche trattato 
che correva ai suoi tempi. L' errore poi nel caso nostro 
particolare, non è da attribuire a povertà d' ingegno, ma 
alla fonte ; ne pare che sia da rifiutare senz' altro l' ipo- 
tesi che il passo di Alfragano in qualche manoscritto fosse 
corrotto, o poco chiaro, o lacunoso. Le stampe, che ci danno 
suppergiù la traduzione dell' Ispalense, non quella di Ge- 
rardo da Cremona, differiscono tra loro specialmente ri- 
guardo a numeri. Sia come si voglia, non è detto che chi 
novantanove volte non ha inciampato, non possa la cen- 
tesima volta inciampare e cadere ; e tutti sappiamo che il 
poeta mostra d' avere inteso assai stranamente anche qual- 
che verso di Virgilio, che pure era il suo maestro é il suo 
autore (^). Insomma, quei quindici mesi sono cosi neces- 



(«) Cfr. Scherillo, Ale, cap. 453. Il Biiti (2, 528) corca giusti- 
ficaro il poeta dell' aver reso il virgiliano * Quid non mortalia pec» 
torà cogis, Auri sacra famos ? ' con * Perchè non reggi tu, o sacra 
fame Dell' oro, l'appetito dei mortali ? ' osservando che * li autori 
usano r altrui autoritadi arrecarle a loro sentenzia, quando commo- 
dumento vi sì possano arrecare, non ostante che colui che 1' à ditta 
l'abbia posta in altra sentenzia . . . Simile fece Boezio dell' autorità 
di Lucano '. Ma forse il poeta leggeva * r e g i s ', non * e o g i s ' noi 
luogo di Virgilio ( Aen, 3, 56 ) ; e d' altra parte, contribuiva forse a 
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sari a conciliare gli accenni cronologici della Vita nuota 
e del Conmcio, che, se anche non ci soccorresse il passo di 
Jacopo, non vi sapremmo rinunziare. 

9. 

Dall' esame fatto fin qui. non pare davvero che tra 
la Vita nuota e il Convivio vi siano vere contradizioni, o 
che vere contradizioni vi possano essere. Quale sarà dun- 
que lo spiraglio incautamente lasciato aperto alla critica, 
che ha ficcato lo viso al fondo ed ha scoperto il giochetto, 
anzi il mendacio? 

— La finestra. La gentildonna dell' episodio della Vita 
nuova riguardava pietosamente il poeta da una finestra, e 
per ciò appunto è più reale della stessa Beatrice, che alla 
finestra in fin dei conti il poeta non vide mai. La signo- 
ra Filosofia non istà mica alla finestra, a riguardare e a 
consolare i giovanotti dell' amor trovadoresco. E chiaro 
come la luce del giorno — . 

Certo, è cosa assai singolare codesta indicazione locale 
un po' determinata, in quella Vita nuova dove Beatrice non 
si vede mai se non in * alcuna parte ' d' una ' cittade ' che 
non è mai nominata. Vero è bene che una volta * questa 
gentilissima sedea in parte, ove s' udiano parole de la reina 
de la gloria ' ; e un' altra volta * questa gentilissima venne 
in parte, dove molte gentili donne erano rannate ' e * mo- 
stravano le lor bellezze '. Ma qui, grazie a Dio, abbiamo 
finalmente addirittura una finestra ! e non è maraviglia se 
di codesto buco si sia voluto fare si gran caso. 

Sennonché, e' intendiamo noi oggi tanto di linguag- 



Bviarlo dalla rettii interpretazione anche quel benedetto punto inter- 
rogativo ; perchè la proposiziono virgiliana ò veramente osclamativa. 
Tuttavia vd. Schorillo, ancho in Giorn. ator. 32, 162 n*. 
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gio allegorico, del linguaggio allegorico di queir età che 
stimava dottrina profonda le più stravaganti e pazze fan- 
tasticherie dell' esegesi biblica, da giudicar senza appello 
che tale immagine può esser veste allegorica, e tale im- 
magine non può allegorica veste costituire (') ? Chi sapreb- 
^^ ^S& indovinare che il palazzo dell' ' amorosa madonna 
Intelligenza ' è * 1' anima col corpo ' ? che * la gran sala 
è '1 core spazioso ' ? il quale, avendo * tre partite in un' es- 
senza % comprende anche * la sagrestia e '1 tesor nascoso ', 
e ' la scola de la sapienza '. E certo sarebbe oggi più fa- 
cile scoprire 1' America, se Cristoforo Colombo non si fosse 
incaricato già della bisogna, che spiegare, se il rimatore, 
e nello stesso componimento, non avesse avuto cura di 
spiegare, che ^ La camera del verno e de la state È '1 
fegato e la milza veramente '. Qualche cultore di fantasti- 
cherie potrebbe, dopo molto sudare, venir fuori col dire : 
* Savete eh' è '1 cenacol dilettoso ? Lo gusto coli' assag- 
gio savoroso '. Ma non gli si risparmierebbero le beflFe. E 
sarebbe addirittura legato per pazzo, se volesse anche fan- 
tasticare che * 1' ossa son le mura ', che i * nervi son le no- 
bili parete ', e che * la cappella dove s' ofizia Si è la fede 
dell' anima ' del rimatore ( TnteU, st. 299 ss ). Il quale, in 
quello snodar eh' ei fa la sua allegoria, par che fornisca 
a Dante perfino un verso : ( st. 307 ) * voi eh' avete sot- 
til conoscenza ' ( cfr. Inf. 9, 61 * voi eh' avete gì' intel- 
letti sani ' ) ; e un altro al Guinicelli : ( st. 309 ) * La 'n- 
telligenza, stando a Dio davanti ' ( cfr. canz. Al cor gen- 



(*) La donna gentile, scrivo il Canepa ( y. rieer, 87 ), devo ' cer- 
tamente essere una donna vera perchè le scienze e le astrazioni non 
se ne stanno alla finestra, e perchè Dante non avrebbe potuto al- 
lontanarsi da un' astrazione, che, appunto perchè tale, dovea risie- 
dere nella sua mente '. Certo, certo. Ma si può essere più semplici 
di coslf 
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tu, ' Donna, Deo me dirà, che presumisti? Stando l'anima 
mia a lui davanti ' ). Certo, dal non saper trovare V allego- 
ria di ogni più piccolo particolare, non si può cxtnctiìudere 
che il poeta lia mentito dicendo e ridicendo e tornando a 
dire che è tutt' una allegoria. Neghiamo forse tutto qael che 
non intendiamo? Il Bartoli ( St. 4, 306 ) per esempio, ne^ 
che sia allegorica la sestina Al poco giorno per questa ra- 
gione, che ' i sostenitori dell' interpretazione allegorica si 
sono dimenticati di dirci, perchè la Filosofia abbia in capo 
una ghirlanda d' erba, perchè i suoi capelli aienogiallt, conw 
abbia tatto a serrar Dante (raj)(ccwi/co//i, e come ancora 
riesca a fare sparire i colli che fatino più nera ombra sotto 
il heì verde '. Noi non sappiamo, né alcuno forse oggi po- 
trebbe dire con certezza, se nelle cosi dette riwtó pietrose 
vi siano o non vi siano intendimenti allegorici ; ma non 
sono davvero ostacoli codesti a considerar quelle rime pure 
allegorie ; die an/J, a dir netto il mio pensiero, per quelle 
espressioni appunto, e per altre simili, le giudicherei af- 
fatto allegoriche ('). Il Bartoli ( St. 4, 295 ) anche a pro- 
posito della canzone Così nel mio parlar, esclama col Car- 
ducci ( Op. 8, 89 ) : 'A noi, tanta ardenza di sentimenti, 
tale sfogo della propria natura dell' uomo, dopo il ritegno 
della mistica contemplazione di Beatrice, a noi piace '. E, 
dico il vero, non dispiacerebbe neppure a me. Kfa, come 
dice il proverbio, facile credimus quod optamus. Già il To- 
deschini, il Witte, il Boehmer, lo Scartazzini, ed altri, cre- 
dettero che codesta cfinzone dovesse entrar nell' opera tem- 



l<) ' Mudoniiii, il core è sempre pion di voi, E lo Intelletto bì 
vnlge noi prato Dovo floriscon lo vostre virtù ', dice il Barberino 
I Jirgg. i ) alla Run donna allogorica ; o in im ' prato ' appunto vedo 
poi lo Tirtj). Ki-i Documenti (p. 309 e) pone anche in un 'prato', 
u L<o^lier fiori la Gloria, che ha In vesto 'giulietta'. Non occorro 
ricordare il ' prato di fresca vordiira ' degli ' spiriti magni ' del prima 
oorcbio (Icir Inferno, nò l' interpretazione degli antichi commentatori. 
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perata e virile ; e così credette recentemente anche il Kraus. 
Ben si vide un accenno ad essa canzone nel luogo del Con- 
vivio : ( 4, 26, 64 ) * E quanto raflfrenare fu quello, quando 
[ Cnea ] avendo ricevuto da Dido tanto di piacere, quanto 
di sotto nel settimo Trattato si dirà, e usando con essa 
tanto di dilettazione, egli si parti, per seguire onesta e 
laudabile via e fruttuosa, come nel quarto dell' Eneida è 
scritto ! ' Si legge infatti nella canzone : * El [ Amore ] m' ha 
percosso in terra, e stammi sopra Con quella spada, on- 
d' egli ancise Dido '. Ed è certo congettura ragionevole ; 
né sarà di molto peso V obbiezione del Bartoli, che * Dido 
è nominata nei versi affatto per incidenza, anzi per figu- 
ra retorica \ Per incidenza e per figura retorica è nomi- 
nato nella seconda canzone del Convimo, il Sole, per esem- 
pio ; e nondimeno il poeta ne tira fuori una lunga digres- 
sione (3, 5, 18). Certo nessuno * può indovinare quello che 
di Dido e di Enea avrebbe scritto Dante se avesse termi- 
nato il Convito ' ; ma tutti sappiamo che pensasse Dante 
deir Eneide : e d' altra parte, il dubbio che la canzone che 
dovea essere commentata nel settimo trattato, non fosse 
scritta, non mi pare possa insinuarsi nelF animo nostro e 
renderci, anche per questo rispetto, perplessi ; giacche il 
poeta si proponeva di commentare quattordici canzoni già 
fatte (1, 1, 102). E a pensarci su, quell'ardenza che a 
noi piace, o non dispiace, forse, intesa alla lettera, potea 
molto dispiacere al cantor della rettitudine, a colui che 
aveva scritto la Vita nuova e scriveva canzoni allegorico - 
filosofiche e canzoni morali e meditava la Commedia» Non 
pare davvero molto verosimile che tale poeta prestasse an- 
cora lo stancato dito alla penna d' un amor bestiale, da 
orsacchiotto ; d' un ' terribile amore . . . che devasta V anima, 
traverso a cui passa \ Codesto * triste Amore ' ( lo afferma 
proprio il Carducci neir ode a Slrmione ) * odia le Muse, e 
lascivo i poeti frange o li spegne tragico '. Certo nessuno 
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in quelle condizioni ha mai pensato di scriver versi, d'in- 
trecciar rime, di divincolarsi sotto le torture della sestina 
arnaldesca e di una forma ancor più faticosa. D' altra parte, 
da tutti gli scritti del poeta è cosi lontana la sensualità, 
anzi vi è in tale abominio, che non dovrebbe parer cosa 
molto naturale eh' egli si sia mai lasciato andare a trescar 
con le vergini Muse, fuori anche d' ogni nobile tradizion 
letteraria. Né, chi ben guardi, ha nulla che veder qui la 
contumeliosa tenzone con Forese. Ma guardiamo un po' 
quella canzone, che è la più incriminata, e non in quei 
luoghi che per la loro crudezza appunto, dovrebbero pure 
ingenerar il sospetto, non si tratti d' altro. Il poeta non 
ci dice che è solo a soffrire per la * bella pietra ', 

La quale ognora impetra 

Maii^gior durezza e più natura cruda 

E vesto sua persona d' un diaspro ; 

ma, secondo il solito, generalizza: 

Ed olla ancide, e non vai ch'uom si chiuda, 

Nò si dilunghi da' colpi mortali ; 

Che, com' avessor ali, 

(Mungono altrui, e spozzan ciascun arme. 

Beatrice beatificava tutti, costei ferisce mortalmente tutti. 
E non pare che nell' ardenza del sentimento un innamo- 
rato possa parlare della donna del suo cuore cosi. L'a- 
more è esclusivo e geloso. Dice ancora di costei il poeta: 

come fior di fronda, 
Cosi della mia monte tien la cima ; 

e nel Convivio, del verso * Amor che nella mente mi ra- 
giona', si legge: ( 3, 3, 1 ) * Non senza cagione dico che 
questo amore nella mente mia fa la sua operazione ; ma ra- 
gionevolmente ciò si dice, a dare ad intendere quale amore 
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è questo, per lo loco nel quale adopera ' ( cfr. anche 3, 3, 
9-i )• E intendimenti allegorici forse hanno questi due versi: 

Che tanto dà noi Sol, quanto nel rezzo, 
Questa echorana micidiale e latra. 

' Probabilmente ( chiosa il Fraticelli ) con questa metafo- 
ra ha voluto significare eh' ella si conteneva in egual mo- 
do si neir estate, che nell' inverno \ E il Giuliani : * Fe- 
risce del pari quando il sole la irraggia, come allora che 
si ritrova all' ombra^ di e notte, in ogni tempo ella vibra 
le sue mortali saette '. Ma sarà poi vero ? Sia pure che 
' Sole ' possa significare estate, o giorno ; ma * rezzo ' si 
dirà r inverno, o la notte ? E non sarebbe espressione af- 
fatto oziosa dire che una donna nell' inverno e nella state, 
di notte e di giorno si procaccia degli amanti, o incrude- 
lisce con V amante, o che altro so io ? Quando pure non 
fosse illepida goffaggine ('). Insomma, tutto cospira a trat- 
tenerci dal dare giudizi assoluti e recisi su codeste strane 
rime pietrose ; e la riserva del critico non mi parrebbe uè 
eccessiva né irragionevole ; perchè potrebbe aver ragione 
il Dionisi ( Prepar. 2, 43 ), che * quella Pietra, di cui s' in- 
tese il Poeta, non era . . . delle nostre petraje ' (*). 



(1) Nella sestina Al poco giorno, come le parole * pietra' * colli' 
* erba * ' verde ' * donna ', ricorro in fin di verso la parola * ombra ' ; 
cfr. Conr. 2, 9, 127 ' Vodemolo por fedo perfettamente ; e per ra- 
gione lo vederne con ombra d' oscurità, la quHle incontra por mi- 
stura del mortale coli' immortalo '. 

(^) Foco probabile mi paro la recente congettura del Torraca 
( Bull, ns. 10, 157 ss ) ; il quale, identificando, come già il Serafini, 
la donna della canzone * montanina ' Amor, dacché concien, con la 
donna delle rime pietrose, vorrebbe che tutto codesto rime, ed al- 
tre ancora, fossero composte verso il 1311, nel Ctufontino. * La bel- 
lissima e crudelissima fanciulla molto probabilmente ora di l'rato- 
vecchio ', dice il Torraca ; sennonché, considerando che il Boccac- 
cio e' informa che ora * gozzuta ', egli sospetta o che Gozzuti fosso il 
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Sia come si voglia, la famosa finestra della Vita nuova 
non è poi si grave negozio come pare a primo aspetto. La 
* finestra ' aveva avuto prima di Dante la sua bella signifi- 
cazione allegorica. Nel Cantico ( 2, 9 ) si legge : En ipse stat 
post parietem nostrum, respiciens per fenestras, 
prospiciens per cancellos ' ; e nelP Esposizione attribuita a 
Gregorio Magno ( Opera omnia, Venetiis 1768 - 1776 : 2, 
10 ) : ' Quasi post parietem nostrum Christus incarnatus 
stetit ; quia in humanitate assumta divinitas latuit. Et quia 
ejns immensitatem si ostenderet, infirmitas humana ferre 
non potest, carnis obstaculum objecit, et quidquid magai 
inter homines operatus est, quasi post parietem latitans 
fecit. Per fenestras autem et cancellos qui 
aspicit, partim videtur, partim vero se 
abscondit. Sic et Dominus Jesus Christus dum et mi- 
racula per divinitatis potentiam fecit, et abjecta per carnis 



cognome della fanciulla, o che * V origino di questo comico parti- 
colare debba cercarsi nel fatto che ella fu di Strumi '. Insomma* 
a Pratovecchio o a Strumi, intorno al 1311, il poeta sarebbe stato 
cotto, stracotto e bincottato ; e, nel bisogno prepotente di strombaz* 
zaro il suo amorazzo, avrebbe scritto, oltre il resto, un' epistola a 
Moroello Mahispina, scomodando cosi anche V eloquio di Marco Tul- 
lio per la ritrosetta del Casentino. • Un amore tormentoso, osserva 
il Torraca, tempestoso, che s' impossessa, a un tratto, di un cuore 
agitato dalla passiono politica, non cdpita tutt' i giorni ; ma pur ca- 
pita, e la storia ne offre esempi memorabili. Dante avea quaranta- 
sei anni, 1' età degli amori violenti, nalla ref pagante virtute ; e lungo 
tempo s' era tenuto lontano dalle donne, e fu « colto » nell' ozio e 
nella solitudine, amica solifudo della campagna.... Qualcuno stimerà 
i invorisimilo che per una donnetta, comunque bella e attraente, ri- 

trosa por giunta, il fiorissimo uomo dimenticasse quello, che più do- 
veva stargli a cuore — le sorti di Firenze, dell' Itjilia, dell' Impero. 
Che farci ? « Amor ferrihilis et imperiosns enm tenuii », e basta '. Tut- 
tavia, vd. Bartolì, 67. 4, 277 ss ; Zingarelli, Rass. crii, 4, 49 ss ; Dante, 
222 s. 232 8. 
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infìrmitatem pertulit, quasi per fenestras et can- 
cellos prospexit; quia in alio latens, in 
alio quis esset apparuit'. Madonna la Filosofia 
dunque, riguardando da una finestra, poteva bene aver le 
sue belle ragioni allegoriche, non dissimili forse dalle ra- 
gioni attribuite ali' infiammato amante della formosa Sul- 
laniita('). 



10. 

Ma e* è ancora un altro scoglio, o diciamo piuttosto, 
un altro bastone mésso tra le ruote di questo benedetto 
carro della donna gentile e pietosa. Michele Barbi ( Due 
noterelle dantesche, Firenze 1898 ) ha trovato che nel so- 
netto Per quella via, anziché * passa una donna \ nel terzo 
verso deve leggersi * passa Ijisetta '. E passi anche Lisetta, 
e solletichi anch' essa le non pigre fantasie dei confettieri 
di quei rugiadosi romanzetti sentimentali che impinguano 
la biografia di Dante ('). Adunque, 



(*) Il Biscioni {Pref, 21) spiegava: 'Por la piota, la moralità 
intendere si dee ; per la finestra, un luogo elevato ed aporto bensì, 
ma non già fuori d* ogni terreno abitacolo ; a significare che questa 
donna per lume naturalo si può dagli uomini vedere \ Il Bartoli 
I SL 4, 223 ) : < La finestra . . . può esprimere qui un luogo alto, e per- 
chè Dante siasi fatto riguardare dalF alto s^ intendo benissimo * ; e 
altrove (5, 79 n* ) richiama molto opportunamente il luogo di Boeasio 
( De consolatione philosophiae, prosa I ) : ^ adstitisse mihi s u p r a 
vorticem visa est mulier'. 

p) * Come Violetta, impone il Lamma ( Quest. 134 ), ancho ma- 
donna Lisa deve entrare nella schiera delle donne che amarono 
Dante". Ed entri pure, senza cerimonie, anche madonna Lisa; e 
facciamoci una fregatina di mani. Non intendo però, porche il Lamma 
cominci allegramente coli' assicurarci, che ( p. 119 ) * tra le donne 
n^almente amate da Dante, con buona pace di tatti i critici che 
nelle suo rime d' amore cercano il simbolismo, più o mono recon- 
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Per quella via che la Bellezza corre 
Quando a destare [chiamar] Amor va nella monto, 
Fassa Lisetta baldanzosamente, 
Come colei che mi si crede tórre. 

E quando è giunta a pie di quella torro 
Che s*apre quando T anima consente, 
Odesi voce dir subitamente [cortesemente] : 
' Volgiti, bella donna, non ti porre ' ; 

Che donna dentro nella mente siede, 
La qual di signoria tolse la verga 
Tosto che giunse, e Amor si gliela diodo (i). 

Quando Lisetta accomiatar si vede 
Da quella parte dove Amore alberga, 
Tutta dipinta di vergogna riede. 

Il Barbi crede che oramai non sì possa vedere altro in 
questo sonetto, ' se non un contrasto fra Beatrice e una 
donna vera e propria, o al più tra la Filosofìa e una donna 
medesimamente vera e propria \ Niente si opporrebbe a 
quest' ultima ipotesi ; che inverosimile non pare che un 
poeta, amante della filosofia, ad una donna vera e propria 
che tenti di sedurlo, faccia dire dalla sua donna allego- 
rica : * Volgiti, bella donna, non ti porre '. Sarebbe una 
fantasia poetica che in fondo vorrebbe dire : — Attendo 
allo studio, Lisetta, e non posso badare a te, che credi di 
avermi già conquistato ; e vattene — . Sennonché, forte 
era per se stessa la tentazione d' identificare codesta bai- 



dito e più o meno ignoto allo stesso Alighieri, Madonna Lisa o Li- 
setta occupa un luogo non secondario ' ; e finisca poi col mostrarsi 
turbato da dubbi angosciosi : ( p> 1B8 ) * A Lisetta avrà, presto o 
tardi, ceduto 1' amoro di Dante ? O la profezia di M. Aldobrandino 
do' Mezzabati sarà stata, come tutto lo profezie del poeti, una pro- 
fezia mendace? Sono interrogativi ai quali, io temo, non si potrà 
rispondere mai \ 

(1) Lo stampo leggevano : ' Chò quella donna, che di sopra sie- 
do, Quando di signoria chiese la verga, Com' olla volse, Amor to- 
sto le diede \ 
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danzosa Ltisetta con la donna gentile ; e veniva poi in 
buon panto a rassicurare i bene intenzionati, questa cu- 
riosa circostanza : si ha un sonetto, responsivo al dante- 
sco, di un messer Aldobrandino Mezabote ; il quale pare 
che sia da identificare alla sua volta con un ' dominus 
Mdobrandinus de Mezzabatibus ', padovano, capitano del 
popolo a Firenze dal maggio 1291 al maggio 1292 ; e 
coir ' Ildebrandinum Paduanura ' citato in De Vulgari E- 
loquentia (1, 14. B)(*). E concediamo, come 'probabi- 
le *, che il sonetto dantesco e il responsivo del signor 
capitano, ' fossero composti in Firenze, quando ancor fre- 
sca era la memoria di Beatrice e nuovi affetti venivano a 
tentare il cuore di Dante '. Concediamo, ma a patto di 
non mischiare in codesta novissima faccenda ne la Bea- 
trice della Vita nuova , né la donna gen- 
tile. Beatrice nel sonetto non è nominata, ne si vede in 
alcun modo che il poeta volea serbarsi fedele alla memo- 
ria di una morta. E certo occorre un bel castelletto d' i- 
potesi per salire fino alla sospirata conclusione ' probabi- 
le ' (-). Qualche schiarimento o ajuto potremmo sperare an- 
che noi, come Lisetta, dalla Musa di messer Aldobrandino ; 
ma il responsivo sonetto del signor capitano è cosi oscuro, 
che poco costrutto se ne può cavare ; tuttavia è notevole 
che non vi è neppure in questo sonettaccio accenno alcuno 
ne a Beatrice, né a donna morta. D' altra parte, Lisetta, 
checché vada dicendo Gr. Manacorda ( Giorn. dant. 8, 105 



(4) Cito dall' ed. minore del R^na, Firenze 1897. Vd. la co- 
manicazione di Paget Toynbee in The Athenaenm, n° 3705; e l'o- 
pinione del Ri^'na nel Bull, ns. 6, 27. 

P) Vittorio Clan ( Bull, ns. 5, 125 ) troppo speditamente, io ere- 
do, scrive : ' Kel Son. Per quella via è notevole V allusione a Bea- 
trice come a signora della mente del Poeta, signora per virtù d' a- 
more, gi& donna reale, ma oramai morta, assunta in cielo, idealiz- 
Mta nelle memorie e nel culto dell' Alighieri '. 



84 L'episodio della donna gentile 

38 ), non può identificarsi con la donna gentile. Lisetta pas- 
sava ' baldanzosamente ', credendosi sicura del fatto suo, e 
la donna gentile della Viia nuova ( 36, 8 } ' riguardava sì 
pietosamente, quanto a la vista, che tutta la pietà parea 
in lei accolta '. £ il poeta dicea fra sé medesimo : ' £' non 
puote essere che con quella pietosa donna non sia nobi- 
lissimo amore ' ; e non cantava la baldauza della nDOva 
donna, ma ' quanta pietate Era apparita ' ; e non dipio- 
gevii tutta di vergogna la pretendente, ma le attribaiva, 
con tenerezza, 

Color d' Htnorc «li pjolh HOmbJAnti. 

Insomma, la donna pietosa, savia e gentile non ha pro- 
prio nulla da spartire con la Lisetta, che ' passa baldan- 
zosamente', e che, quando 'accomiatar si vede', se ne va 
mogia mogia ' tutta dipìnta di vergogna '. Né si può pen- 
sare che la donna gentile, dapprima pietosa, poi si sia mo- 
strata baldanzosa ; giacché, cosi nella Vita nuova come nel 
sonetto, si parla della prima fase dell' innamoramento, della 
conquista cioè, fallita alla Lisetta, riuscita alla donna gen- 
tile. Oltre di che, non pare molto probabile che il poeta 
tra il 1291 e il 1292 mandasse in giro per Firenze la sfron- 
tatezza di codesta Lisetta, che per sua fortuna trovò quel 
messer Aldobrandino cosi cavaliere da scioglierla dalla ver- 
gogna {'Lisetta, io voi dalla vergogna sciorre ',,pare che 
cantasse il capitano ) ; e qualche anno appresso chiamasse 
savia, pietosa e gentile quella stessa donna eh' egli avea 
pubblicamente svergognata ('). 



(') Albino Zenatti {Himc di Dante per la Pargoletta, nolls Sì- 
hf„ d'Italia, 1.5 oU. 1888: p. 123 o 131 n^) si mostra IndeciM: 
1 lamina (p. 123 ss) orodo poi che l' identificazione tua impoMi- 
lilf. Hncho porche lo duo fAmoeo rivoluzioni di Tonerò oi portano, 
^'L'ondo 11 critico che erodo di Hcgiiirc il Lubin, al glu^o Ì3%i 
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Tutto ciò se dobbiamo tener per definitiva la restitu- 
zione del Barbi. Sulla quale del resto, potrebbe elevarsi 
qualche dubbio. Il fatto stesso che il nome Lisetta riap- 
pare nel verso dodicesimo ( ^ Quando Lisetta accomiatar 
si vede ' in luogo di * E quando quella accomiatar si vede ' ) 
in qualche manoscritto, e non in tutti gli otto che hanno 
nel terzo verso Lisetta ( alisetta, Ollisetta ) ; mostra che chi 
copiava il sonetto, si sentiva talvolta in diritto di far delle 
sostituzioni. E questa ipotesi pare avvalorata dall' altro 
fatto, che ben quattro codici hanno suppergiù licenza, an- 
ziché Lisetta, nel terzo verso. Che alcuno cambiasse licenza 
in Lisetta a me par verosimile ; ma che ad alcuno, salvo 
che non fosse un burlone, venisse in mente di sostituire 
licenza a Lisetta non pare probabile. Nel caso di scrittura 
poco chiara, chi copiava correva più facilmente col pensie- 
ro a un nome di donna, Lisetta, che all' astratto licenza ; e 
quindi la sostituzione di Lisetta a licenza è più probabile 
del caso inverso. Il sonetto del Mezabote pare che tagli 
netto e corto, e che non dia luogo a supposizioni di questa 
specie ; ma io ho pure un sospetto, non si tratti di due re- 



e quindi la donna gentile ' sarebbe apparsa a Dante quando Aldo- 
brandino dei Mezzabati avea finito il suo ufficio di Capitano del po- 
polo o senza dubbio avea lasciato Firenze '. Ma non era strettamente 
necessaria la presenza di messer Aldobrandino a Firenze, perchè 
madonna Lisa avesse V ajuto d' un sonetto. C è da domandare piut- 
tosto ai bene intenzionati, 6e è molto serio che la donna gentile e 
pietosa della Vita nuova debba fai* tutte le parti in commedia, eccetto 
quella parte che volle farle rappresentare il poeta. Essa^ cosi nella 
Vita nuova come nel Convivio, non ha nome personale ; essa è bella, 
Bavia, pietosa, gentile, nella Vita nuova e nel Convivio ; e nondimeno 
non dev' essere, non è quella che ò ; dev^ essere Gemma Donati, do- 
t' essere non so quale madonna Pietra, dov^ essere qualche signora 
Matelda, dev' essere qualche sfrontata Lisetta ... E quelli che fan- 
tasticano sono poi gli allegoristi! 

11 
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dazioni alquanto diverse, la seconda delle quali di poco 
forse posteriore al sonetto del Mezabote. 

Comunque, solo questo a me par sia da concedere; 
che se il sonetto dantesco parla di due donne reali, ed è an- 
teriore alla Vita nuova, è probabile che il poeta, nel creare 
r allegoria del fervido e passionato libello, non abbia fatto 
lavoro esclusivamente di fantasia ('). La testimonianza del- 
r Ottimo {L'Ottimo Commento deUa DC. Pisa 1827-29: 
2, 549 ) ha avuto probabilmente origine da un' imperfetta 
e vaga notizia del sonetto. Dal quale appare chiarissimo 
che il poeta non amò la baldanzosa, come V Ottimo ci at- 
testa, mettendo in un fascio la ' pargoletta ', la ' Lisetta ', 
la ' montanina ', e ' quella \ e ' queir altra ' ; ma la re- 
spinse. E certo, né V Ottimo avrebbe saputo dire, ne altri 
saprebbe dire se quella rejetta abbia fatto poi altri tenta- 
tivi di seduzione, e sia riuscita infine a conquistare il cuore 
del poeta. 



(1) Un motivo che paro ispirato e dall' episodio della Vita nuota 
e dal sonetto dantesco della Lisetta, svolge il sonetto seguente di 
Sonnuccio del Bene : 

Era nell' ora che la dolce stella 
Mostra il «u^no del giorno a* viandanti, 
Quando mi apparve con nmll Bembiantl 
In vlsYone una gentil donzella. 

Parea dicesse In sna dolce favella: 
*• Aiaa la t«sta a chi ti vlen davanti 
Mossa a pietà de* tuoi pietosi pianti, 
Piena d* amore e, come vedi, bella, 

A rimettermi tatta in la toa mano: 
Tien me per donna, e lascia la tna antica. 
Prima che morte t^ uccida, lontano \ 

Io vergognando non so che mi dica; 
Ma per donzella e per paese strano 
Non cangio amor, nò per mortai fatica. 

Ond' ella vergognosa volse 1 passi, 
£ piangendo lasciò gli occhi miei bassi. 
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11. 



Vere contradizìoni adunque tra la Vita nivota e il 
Convivio, noi non vediamo ; anzi molte concordanze e ri- 
spondenze non dubbie (*). E invece di codesto sonetto della 
vergogna d' una baldanzosa Lisetta, si potrebbe forse più 
a proposito richiamare a chiarimento e complemento del- 
l' episodio della Vita nuova, la canzone E" m' incresce di me. 
Neil' ultimo sonetto del giovanile libello, un sospiro 
esce dal cuore del poeta ; una nuova intelligenza lo tira in 
alto^ neir empireo ; a codesta * intelligenza nova ' si volge il 
poeta, che ornai passa i cieli, passa ^ Oltre la spera che più 
larga gira '. * Lo peregrino spirito ' vede quivi una * donna 
che riceve onore ' ; ma * parla sottile ', e il poeta ancora non 
lo intende. Or come codesto sonetto prenunzia la ' mirabile 
visione ' dell' ultimo paragrafo della Vita nuova, e come 
la ' mirabile visione ' accenna già alla Commedia ; cosi a 
me pare che la canzone E m* incresce di me sia foriera ap- 
punto di codesto incielarsi del sentimento del poeta, del 
ritorno a Beatrice celeste, dopo la ' vana intenzione ', dopo 
il gentile pensiero per la bella consolatrice. Nella canzone 
* V anima ' del poeta * Innamorata se ne va piangendo 
Fuora di questa vita. La sconsolata, che la caccia Amore '. 
Nelle prime quattro stanze il poeta descrive lo stato del- 
l' animo suo nella dolorosa disillusione del suo secondo a- 
more, e nelle ultime due ricorda i due innamoramenti e 
le due donne della Vita nuova. Io credo dunque, che la 
canzone coincida quasi con la * forte imaginazione ' del 



(*) Cospicua, per eflempio, è V ORBorvazione del Benier ( VN. e F, 
193 ), che si può vedere * una connessione fra l' intendimento od il 
titolo stesso deir opora boeziana e V appellativo di donna pietosa dato 
da Dante alla filosofìa \ 
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paragrafo 39 del libello, nella quale parve al poeta rive- 
dere Beatrice ' con quelle vestimenta sanguigne ' che avea 
quando la vide la prima volta e se ne innamorò. 

Sennonché, questa nuova interpretazione non può pas- 
sare senza più lungo discorso. L' Oeynhausen crede ' che 
questa canzone sia quasi una transizione dalla Vita Nuota 
al Concito ' ; e al Witte, * che pur rigetta 1' opinione del- 
l' Oeynhausen, non sembra che in essa canzone si alluda 
alla Beatrice della Vita Nuova ' ( vd. Bartoli, St. 4, 242 n* ). 
Del resto, quanti della canzone direttamente o indiretta- 
mente si sono occupati, hanno inteso che il poeta parli 
sempre in essa del suo amore per Beatrice. Il Giuliani però 
chiude le sue note di commento, con questa grave osserva- 
zione: * Veramente chi pon l' occhio un po' attento a questa 
canzone, vi discopre si la mano e i concetti del sovrano ar- 
tefice della Commedia ; ma dubito se gli riesca di com- 
prenderne ben determinato il disegno. Certo altri potrebbe 
desiderarvi quella unità, che è costante e proprio suggello 
d' ogni scritto dell' AUighieri. Forse che le strofe vi son 
male ordinate, se già non vogliono credersi in uno rifusi 
due diversi componimenti '. Certo, se in quella canzone 
dobbiamo intendere che il poeta parli del solo amore per 
Beatrice, non se cava chiaro costrutto, e le ipotesi del Giu- 
liani ci parranno molto ragionevoli. Tuttavia, ne il Car- 
ducci ( Op. 8, 62 ss ) , né il Bartoli ( St, 4, 240 ss ; 5, 66 s ) 
si fermano a notare o a chiarir le difficoltà d' interpreta- 
zione ; e ciò forse non può bastare per dire che ai due 
grandi maestri riescisse * di comprenderne ben determinato 
il disegno ' (*). Bene intende ogni cosa il Fraticelli, a co- 



(i) Lo Zingarolli (Dante, B4) vedo MI combnttimonto che bo- 
Htonovano la sua [ del poeta ] mento e la sua vita, V una tutta de- 
HÌOBa e devota alla donna amata, V altra afflitta o stremata ' ; e più 
innanzi ( p. 107 ), ritornandoci sii, scrive ancora : * Il poeta, in sui 
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minciare dalla ' bellezza e sublimità di questa canzone 
dettata con pura e nobile favella, e piena di passionate 
espressioni e di alti concetti . . . Questa ( continua allegra- 
mente il rabbioso e puerile contradittore del Biscioni ) non 
parla già d' un amor filosofico, ma d' un amor naturale, 
ed apparisce scritta vivente Beatrice '. Nondimeno, s' in- 
gannerebbe chi dalle sue chiose credesse, non dico di acqui- 
star convinzione della ragionevolezza di codeste due ultime 
affermazioni, che, come tante altre sue, sono affatto gra- 
tuite ; ma e di trarre un costrutto qualunque per V inten- 
dimento della canzone. Chiosando i versi, ' Ch' altrettanto 
di doglia Mi reca la pietà quanto il martire', 1' egregio 
uomo si domanda : ' Come mai la pietà, eh' egli implora, po- 
tea recargli altrettanto dolore, quanto recavagliene il mar- 
tiro, del quale lagna vasi ? Ciò che ho detto di sopra rende 
facile la risposta. La pietà, che recava a Dante altrettanta 
doglia quanto il martire, era quella che dimostravangli le 
donne, delle quali, affinchè sospettar non si potesse di Bea- 
trice, fingeva d' essere innamorato. E questa pietà per riu- 
scirgli affatto inopportuna, e per fargli palese come altre 
femmine erangli più benigne di colei, che formava la sua 
unica fiamma, recava ad esso non già sollievo, ma doglia '. 



Htanze di quattordici versi, e un commiato, esprime il contrasto tra 
r anima sua afflitta per un amore non rallegrato da speranza, e la 
monte desiosa di contemplare V immagine della sua donna : Beatrice 
non fu più cortese del suo sguardo a Dante, poiché si accorse del 
suo amore. Richiama il ricordo del suo innamoramento nella pueri- 
zia, e come tutta la sua vita ne rim^esse dominata ; si mostra sicu* 
ro di andare incontro alla morte, e finisce raccomandandosi alle don- 
no che accolgano le sue proteste, e quasi abbandonandosi al suo de- 
stino, per la inflessibile crudeltà di Beatrice. Questa crudeltà, ed 
il riserbo da lei assunto quando ebbe conosciuto V animo di Danto, 
Bono i tratti sensuali della canzone, pei quali sarebbe stata più che 
una stonatura in una storia ordinata a significazione altamente idoalO; 
com' è la Vita Nuova \ 
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Si salvi chi può ! Nella nostra canzone Dante implora la 
pietà? e codesta implorata pietà poi, è la pietà che reca 
doglia ? ed è la pietà delle due donne dello schermo ? e 
dove è detto che le donne della difesa eran donne pie- 
tose ? Chi ne capisce qualche cosa, può ben dire d' avere 
interpretato il Fraticelli, che interpreta Dante. 

Il Giuliani ha pienamente ragione : stando all' inter- 
pretazione comune, vi manca unità e congruenza. Ma in- 
vece di rifugiarci nelle sue disperate ipotesi, vediamo se 
non sia miglior consiglio accettare V interpretazione che 
a me sorride, e a cui ho già accennato ; cioè, che nella 
canzone si parli di due amori, da identificare V uno con 
r amore per Beatrice, V altro con V amore alla donna pie- 
tosa, che veramente ' non fu mai pietosa ', benché non ne 
avesse colpa, come dice V ultimo verso. 

Il poeta comincia col dire che gli reca doglia tanto 
'la pietà quanto il martire' (*). Codesta * pietà ' è 
chiaramente determinata più innanzi: 

Oimò quanto piani, 

Soavi e dolci ver me si lovaro [gli occhi], 

Quand' egli incominciaro 

La morto mia, eh* or tanto mi dispiace, 

Dicendo : Il nostro lume porta pace. 

Noi darem pace al cor, a voi diletto, 
Dicieno agli occhi miei 
Quei della bella donna alcuna volta; 
Ma poiché sepper di loro intelletto, 
Che per forza di lei 
M' ora la mento già ben tutta tolta, 
Con le insegne d' Amor dieder la volta ; 



(i) Cfr. VN. 38, son. Gentil penserò : * Oi anima pensosa, Que- 
sti è uno spiri tei novo d* amore, Che reca innanzi me li suoi de- 
siri: E la sua vita, e tutto *1 suo valore, Mosso de li occhi di 
quella pietosa, Che si turbava do* nostri martiri*. 
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Sicché 1a lor TittorYosa vista 

Non ai rivide poi una fYata. 

Ond'è rimaaa trista 

L* anima mia che n' attendéa conforto. 

A me pare evidente che codesta * beltà donna ' è la donna 
pietosa, la ' gentile donna giovane e bella molto ' deUa 
Vita nuova, la Filosofia del Oont>mo{^)] e non per code- 
sto attributo di *• bella ', che potrebbe essere fortuita con- 
cordanza ; ma e pel fatto, che nella canzone si parla prò* 
prio di una bella donna, i cui occhi piani, soavi, e dolci, 
ai levarono verso il poeta, promettendo pace e diletto agli 
occhi dello sconsolato che n' attendéa conforto, appunto 
come neir episodio della Vita ntiova ; ma e pel fatto, che 
gli ' occhi ' della ' bella donna ', quando videro che la ' men- 
te ' del poeta era già conquistata, ^ Con V insegne d' Amor 
dieder la volta ', appunto come è accennato nel comincia- 
mento delle canzoni filosofiche Le dolci rime d' amor, Poscia 
cK Amor del tutto, e nel sonetto Parole mie ; ma e pel fisitto, 
che la ^ vittoriosa vista ' di quegli ' occhi ' non si rivide più 
dopo la conquista, appunto come la vittoria della donna 
gentile fu di ' alquanti die ', secondo la Vita nuota. Ed an- 
che quel ^ bella donna ' in fin dei conti, potrebbe essere più 
che una fortuita concordanza. Nella canzone Amor che ndla 
mente, della Filosofia si dice appunto, che ^ Sua beltà piove 
fiammelle di fuoco '. D' altra parte. Beatrice nella Vita nuo- 
ta non è mai chiamata ' bella donna ', come due volte è 



(i) É cerio sorprendente che gli attributi della donna gentile 
Ki trovino dati anche a madonna Intelligenza. Intell, st. 9 'Bella^ 
savia e cortese in vediate ' ; st 15 ^ Savia, e cortese, e di novella 
etate^ Si bella mai non fu al tempo di Darò ' ( cfr. KJV. 35, 7 ' gen- 
tile donna giovane e beUa molto * ; 38, 4 ' donna gentile, bella, gio- 
vane e savia ' ; Conc. canz. Voi che intendendo, 43 ' bella donna ' ; 
46 < Mira qoant' ella è pietosa od umile, Saggia o cortese nella sua 
^^randezaa ' ). 



02 L episodio della donna gentile 

chiamata la donna gentile. Si ricorda bensì nelle rime la 
sua ' beltate ' ( VN. 12, 79; 14, 64 ; 26, 56 ; 33, 41 ), è chia- 
mata * bella gioja ' ( 15, 23 ), è detto che ' Per esempio di 
lei bieltà si prova ' (19, 66 ) ; ma potrebbe non esser la 
stessa cosa. Di Beatrice nella prosa e' è soltanto che il 
poeta immaginava ' la sua mirabile bellezza' ( 15, 12 ); e 
nella divisione della canzone Donne eh* avete si legge, che 
il poeta in essa canzone dice ' d' alquante bellezze, che 
sono secondo tutta la persona ' e ' d' alquante bellezze, che 
sono secondo determinata parte de la persona ' ( 19, IIC ). 
Quanto al resto. Beatrice è ' gloriosa donna '(1,4),' donna 
della salute ' (3, 13 ), * gentilissima salute ' ( 11, 13 ), * mi- 
rabile donna ' ( 14, 32 ), e * mirabile Beatrice ' ( 24, 18 ), 
e ' nobilissima Beatrice ' ( 22, 4 ), e ^ anima bellissima ' 
( 23, 61 ), e spesso *■ gentilissima donna ', o semplicemente 
' gentilissima '. ^ Donna di molto piacevole aspetto ' è la 
donna del primo schermo (6, 6 ) ; e * gentile donna ... di 
famosa bieltade ' è Giovanna ( 24, 13 ). Comunque, che 
nei versi citati non vi sia descritta nessuna fase del primo 
amore del poeta, sarà chiaro, io spero, a chiunque voglia 
considerare che Beatrice nella Vita nuova non si offre mai 
apportatrice di pace al cuore del poeta. Né si saprebbe 
d' altra parte, donde cavare che il poeta attendea ' con* 
forto ' da Beatrice ; e neppure s' intenderebbe, riferita a 
Beatrice, la conquista con promesse mendaci, e il subito 
abbandono. 

L' a n i m a del poeta che n' attendea conforto, non ri- 
vedendo più la vittoriosa vista della bella donna, e 
vedendo il cuore, a cui era sposata, quasi morto ; se ne 
va innamorata piangendo fuori di questa vita, e si lamenta 
d' Amore che fuor d' esto mondo la caccia ( vv. 22 - 42 ). 
La bella donna, la cui immagine siede su nella mente 
ancora, e che vie più lieta par che rida, alza gli occhi mi- 
cidiali e grida contro T a n i m a : * Vatten, misera, fuor, 
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vattene ornai ' ( vv. 43 - 51 ). Certo, codesti * occhi mici- 
diali ' ben si convengono alla * disdegnosa e fera ' donna 
del Contfhno ; e V attitudine della bella donna verso V ' a- 
nima ' può ben richiamare V * avversario della ragione ' 
della Vita ntwva. 

Ma qai sorge una gravissima difficoltà. Il poeta, dopo 
le teste ricordate crudeli parole rivolte all' * anima ' dalla 
bella donna, segue nella quinta stanza cosi : 

Lo giorno che costei nel mondo renne, 
Secondo che ai trova 
"Nel libro della mente che vien meno, 
La mia persona parvola sostenne 
Una passYon nuova, 
Tal eh* io rimasi di paura pieno: 
Ch'a tutte mie virtù fu posto un freno 
Subitamente sì, eh' io caddi in terra 
Per una voce, che nel cor percosse. 
E (se '1 libro non erra) 
Lo spirito magerior tremò si forte, 
Che parve ben, che morte 
Per lui in questo mondo giunta fosse : 
Ora ne incresce a quei che questo mosso. 

Qui senza dubbio, il poeta parla di Beatrice ; e vi è, più 
che un richiamo, un compendio del lungo paragrafo con 
cui comincia la narrazione della Vita nuova ; ed anche un 
assai palese riferimento alle parole del Proemio^ ' In quella 
parte del libro de la mia memoria ... si trova una rubri- 
ca, la qual dice : Incipit vita nova \ Non mi par verosimile 
che la prosa del libello sia molto posteriore amplificazione 
di codesti versi. Certo, se vero innamoramento a nove anni 
vi fa, non fu quello narrato nella prosa e nei versi ; e 
non è ragionevole supporre che, prima della morte della 
donna amata, il poeta idealizzasse tanto quel suo puerile 
primo incontro, da concepire la solenne fantasia apocalit- 
tica della Vita nuota e della canzone. Ma quel * costei ' del 

Vi 
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primo verso della stanza, a chi deve riferirsi ? alla ' bella 
donna ', o air ' anima ', cacciata da Amore fuori di que- 
sto mondo? Riesce infatti un po' duro, sebbene sintatti- 
camente possibile, non riferire il ' costei ' alla stessa bella 
donna di cui parlano le stanze precedenti. Ma, se si con- 
sidera che il poeta nella Vita nuova e nel Convivio, come 
abbiamo già accennato, par che voglia identificare la Bea- 
trice con r anima, non si troverà strano che quél ^ costei ' 
si riferisca appunto ad * anima \ Certo, che in codesta quinta 
stanza non si parli della donna micidiale da cui il poeta 
attendea conforto, si vede chiaro dalle parole che seggono 
nella stanza sesta ; nella quale il poeta passa a narrare il 
suo secondo innamoramento, ritornando alla bella donna 
delle prime quattro stanze della canzone. 

Quando m^ apparve poi la gran beliate, 
Che 8l mi fa dolere. 
Donne gentili, a cui io ho parlato. 
Quella virtù, che ha più nobilitate, 
Mirando nel piacere, 

S' accorse ben, che '1 suo male ora nato: 
E conobbe 1 disio eh' era criato 
Per lo mirare intento ch'ella foce. 
Sicché piangendo disse all' altro poi : 
Qui gi ugnerà in vece 
D' una eh' io vidi, la bella figura. 
Che già mi fa paura; 
E sarà donna sopra tutte noi, 
Tosto che sia piacer degli occhi suoi. 

Codesta grande beltate, codesta bella figura, che apparve 
poi, che prese il luogo d' un' altra, non pare assolutamente 
sia la Beatrice, della quale si narra l' innamoramento nella 
stanza precedente. E quel dire che l' intelletto, mi- 
rando nel * piacere ', conobbe che il * disio ' era nato dal 
». ' mirare intento ' della bella donna ; e quel dire che tutte 

le virtù s' aspettavano di esser signoreggiate quando aves- 






T^ 



La voce del buon senso f)5 

sero voluto gli occhi di lei ( cioè, le sae dimostrazioni^ come 
si spiega nell' opera temperata e virile ) ; ben pare che ac- 
cenni alla dolce consolatrice della Vita nuova e del Convivio, 
a colei di cui il poeta s' innamorò * appresso lo primo a- 
more '. Nella tornata infatti, egli perdona 

u quella belili cosa 
Che men n^ ha colpa, e non fu mal pietosa (^). 

La qual conclusione, sottilmente considerando, pare sia sug- 
gel eh' ogni uomo sganni. 



12. 

Non si ha dunque ragione alcuna per negar fede alle 
dichiarazioni del Convivio ; le quali, anziché abbujare o 
sconvolgere 1* episodio della Vita nuova, vengono molto a 
proposito, non derogando a quella narrazione, a dichia- 
rarla e a toglierle quelle contradizioni e inverosimiglianze 
che, intesa alla lettera, essa oflFrirebbe. 

Ed invero, è forse quell' episodio cosi semplice e na- 
turale da ricever nocumento, anziché giovamento, dalle 
proteste e spiegazioni del Convivio ? In mezzo a tanto scom- 
piglio d' ipotesi dotte, a si disperato parapiglia di conget- 
ture argute, o perchè non sarebbe egli lecito di guardar 
la cosa un po' alla buona, con la fida scorta del senso co- 
mune? Giacché, anche il buon senso potrebbe aver bene 
onorevole parte nell' esegesi del libello dantesco. E si veda 
un po\ quale uomo di giudizio, anche concedendo gran 
parte alPesagerazione poetica, possa sentir tanto scrupolo 
di essersi lasciato a ventisette anni vincere da un' inno- 



(*) Cosi stampa il Giuliani ( La Vita Nuova e il Canzoniere, Fi- 
renze, Lo Mounier, 1885 ). Altri, * Che mon' ha colpa e non fu mai 
pietosa '. 
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cente passioDcella intenzionale, da guiderdonarne ben bene 
gli occhi col pianto ; quale nomo di senno possa sentir 
tanto orrore dell' amor platonico dì alqnanti giorni per una 
donna gentile, pietosa, bella, giovane e savia, da adone- 
starlo per timore d' in&mia. D' altra parte, quale amore 
avea mai sentito o dimostrato Beatrice, perchè il poeta do- 
vesse potesse sentirsi tanto obbligato alla memoria di 
lei ? Codesta gloriosa donna della mente, codesta gentilis- 
sima salute, per alquanti anni lo avea, bea è vero, beati- 
ficato col suo dolcissimo salutare; ma poi gli negò anche 
ccdesta magrissima sodis&zione, ed egli allora ripose tutta 
la sua beatitudine nel cantarne le lodi. Una volta in com- 
pagnia di certe donne, si gabbò di lui la gentilissima ; e 
appunto quando egli entrava nella gioventù, mori la g\o- 
ri[)sa, lasciando vedova e dispogliata un' intera città, ai ma- 
giati della quale il poeta scrìsse in quell' occasione un' e- 
pistola latina con un cominciamento di Geremìa. (Concesso 
pare che la realtà di codesto amore non si possa negare, 
perchè molti critici pare che di tali passioncelle abbiano 
esperienza particolare ; come mai codesto strano amore po- 
teva aver tanta efficacia oltre la tomba, da far riprovare 
come vile e malvagio ogni altro onesto e gentile pensiero 
uLe ad esso, dopo tanto tempo, si sostituiva V Né sarebbe 
il caso di pensare a quel che nella Vita nuova non c'è, 
ma di considerar diligentemente quel che nella Vita mtova 
il poeta volle che pur ci fosse. Certo, se non molto con- 
venienti, molto seunate sono le parole dì Vittorio Imbriani 
(Studi danl. Firenze 1891: p. 429), che, sebbene dette ad 
altro proposito, io voglio qui riferire. ' Dato anche e non 
concesso, che Dante avesse difatti amato nella infanzia e 
neir adolescenza, molto buffonescamente, una Bice qaalnn- 
(jiie, che vergogna ci sarebbe, per lui, nello aver amata, 
dopo la morte di costei, un' altra femmina? che siamo 
infeudati in perpetuo alla prima pettegola, che ci fa bat- 
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tere il cuore ? E non maucherebb' altro ! Dovea egli forse 
incenerirsi sul rogo di lei o rinunziare al mondo? Ride- 
rebbe chiunque si sentisse dire, che, dopo aver amoreggiato 
da ragazzo con una piscialetto e fatto gli occhi di tri- 
glia ad una civetta, è per lui colpa 1' amoreggiar poi con 
un' altra ! ' 

Senza dubbio, non mancano esempi di fedeltà alla me- 
moria dell' amata ; ma non è certo cosa naturale che il 
poeta per quella sua amata avesse tale eccessivo sentimento 
di fedeltà, per quel!' innocente pensiero gentile tale amaro 
rimorso ; quel poeta, che pure in quel torno di tempo tolse 
moglie ; quel poeta, che pare non avesse poi tanti scru- 
poli in codesto negozio dell' amor migratore, se scriveva 
a Gino ( son. Io sono stato ) che Amore 

Bon può con nuovi spron punger lo fianco, 
E qual che sia '1 piacer ch^ ora n' addestra, 
Seguitar si convion se V altro è stanco (i). 

Tutto insomma^ cospira a mostrar che il poeta non 
volle adonestar niente col Convivio, e che volle invece gio- 
vare alla interpretazione della Vita nuova. Se di adonestar 
qualche cosa egli ebbe veramente bisogno, provvide ap- 
punto con la Vita nuova, ritorcendo il significato origina- 
rio di alcune sue rime ed adattandolo a un concetto or- 
ganico che governa tutta V opera sua. Il breve episodio 
della donna gentile non macula certo la purezza mistica 
del giovanile libello, anzi contribuisce a renderla più tersa 
e splendente. Concludendo, il ripiego del * poi ' è aflEatto 



(*) Ovid. Hem, amor, 462 * Successore novo vincitur omnis a- 
mor ' ; Cod, d Am. 17 * J^ovuh amor voterem compellit abiro * ; fonti 
codeste, più diretto forse por Gulttone ( son. Donna del cielo ), * Co- 
tal rimedio ha questo aspro furore Tal acqua suolo spegner que- 
sto fuoco Como d* asse si trae chiodo con chiodo \ 



L'episodio della donna gentile 



gratuito, e allo stringer dei conti non risolve nulla, seb- 
bene 8 primo aspetto possa sembrare che sciolga 1' aggrt 
vigliatosi tra la Vita nuova e il Condicio nodo gordiano, 
che, non so se debba dire, per non tentare, o per troppo 
tentare, è fatto sodo. 



\ 



IL SENSO LETTERALE 



E L'ALLEGORIA. 



1. 



Alcuni critici credettero di poter salvare il roman- 
zetto della Bice, senza negar fede alle dichiarazioni del 
Convivio ; e alla ipotesi del poi preferirono la soluzione del 
doppio senso, letterale e storico da una parte, allegorico 
dair altra ; bel ritrovato, che permetterebbe anche di spie- 
gar facilmente le gravi incongruenze della Vita nuova, se 
non fosse come uno di quegli accomodamenti che, volendo 
contentar tutti, finiscono sempre col non contentar nessuno. 

Il Todeschini fece della sola donna del Convivio, due 
donne ; V una reale, V altra allegorica. * Avea V Alighieri, 
egli dice {Scr. 1, 317), scritto nella sua gioventù quella 
canzone mentovata da Carlo Martello nel canto Vili del 
Paradiso : Voi che intendendo il terzo del movete, nella quale 
avea parlato dell' insorgere d' un nuovo amore nelP animo 
suo dopo la morte di Beatrice. Accintosi molto più tardi 
air opera del Convito ne dedicò il Trattato secondo ad un 
copioso comento di quella canzone, nel quale prese a darne 
due interpretazioni diverse, 1' una secondo il senso lette- 
rale, r altra secondo il senso allegorico ; nel primo de' quali 
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]& canzone si riferisce all' amore di una nuova donna, Del- 
l' altro all' amore della filosofia . . . Non andiamo a cercare, 
che non sarebbe punto del presente proposito, quale de' due 
sensi della interpretata canzone fosse il vero e primitivo : 
il fatto è, che nello sporre la lettera e 1' allegorìa della 
canzone il poeta ci narra due storie diverse, 1' ona amo- 
rosa r altra letteraria, che sono ambedue verissime '. Qual- 
cosa di simile avea già accennato'!' Ozanam ; il quale, do- 
po avere scritto [D. et la phil. 116) che il poeta ' tentò 
vanamente di velare a mezzo, con ingegnose interpreta- 
zioni, le sue passioncelle passeggiare ' ; insinua che nel com- 
mento alla canzone Voi che intendendo, il poeta ammette 
esservi ita senso storico e letterale indipendente dal senso 
allegorico . ' Stando al senso letterale, pensava il crìtico 
( p, 3S2 ), egli confessa schiettamente che, dopo la morte 
della donna amata, le sue incessanti lagrime commossero 
una giovine donna sua vicina, la cui compassione non fu 
per lui senza attrattive, né forse senza pericolo. Secondo 
il senso allegorico poi, costei fu la Filosofia, che sola con- 
solò la vedovanza della sua giovinezza'. Più esplicito e 
comprensivo e sistematico il Fornaciarì : {Studj, 173) 'E 
qui la questione ci conduce ai rimproveri di Beatrice, e 



al senso o letterale o allegori 
facendoci da questa parte, noi 
media, tlove entrambi 



icQ della Donna pietosa. Hi- 
per analogia colla D. Com- 
, il letterale e 1' allegorico. 



sono con[;inui e certi, e dove Beatrice è insieme vera don- 
na e ver* scienza, ci sentiamo costretti a supporre che an- 
che la Vita Nuova contenga doppio senso, letterale e sto- 
rico da Lua parte, allegorico dall' altra ; ma che il Poeta, 
quando la scrisse, vedesse solo confusamente il secondo, e 
che in gran parte volesse attribuirglielo dopo . . . Sia pnr 
vero e storico, adunque, I' amore di Dante per la Porti- 
nari con tutte le sue circostanze, sia pur vero il secondo 
amore onestissimo per la Donna pietosa, e il rimorso che 
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il Poeta ne provò e, fora' anche, il riaccendersi per essa 
( diciamo forse anche, perchè le canzoni del Convito potreb- 
bero essere state scritte solo per figura ), ma deve esserci 
pure un senso allegorico per ambedne le donne, e questo 
senso non può essere che di scienza, se è vero che Bea- 
trice nella Divina Commedia simboleggi la teologia, e se 
la Donna pietosa personifica, nel Convito, la filosofia '. Il 
marchese Trivulzio avea già escogitato codesto fiswile espe- 
diente dell' innesto del senso allegorico sul senso letterale 
e storico ; e avea bonariamente creduto spenta ogni con- 
tesa col soffiarvi sopra una citazione dantesca. ' Hi motus 
animorum, atque haec certamina tanta Pulveris exiguijactu 
compressa quiescenti e questo pugno di polvere, scriveva 
il benemerito marchese, lo prenderemo dal Convito, Tratt. 
II, Gap. l'C). 



(^) Anche lo interpretassioni che il Lubin e il Benier ( VN, e 
F, ) davano della Vita nuora, pigono ispirate dalla teoria trivulziana, 
oltreché da certi spunti dionislanl assai caratteristici ( Prepar, 2, 47 s 
67 68 n 71 s ). Il Lubin trovava nel giovanile libello dantesco ^ il rac- 
conto storico delle fasi della Musa di Dante ' ( vd. Epoca d, VN. ) ; un 
racconto che ( D, spiegato con D,17) ^ ne fa sapere le circostanze e i 
motivi che indussero Dante ad allegorizzare la sua Donna, e però a 
riportare in esso, dopo le poesie erotiche, alcuni sonetti allusivi ai fe- 
nomeni psicologici eccitati da quella trasformazione di Beatrice sto- 
rica in Beatrice mistica . . . T^è da quello eh' io dissi, aggiunge il cri- 
tico, si può ritenere chMo vedessi nella Beatrice della Vita Nuora 
due individui per aver detto, confutando e quelli che vi vedevano 
la sola donna reale e quelli che non volevano esservi se non la sola 
ideale, che nella Vita Nuova vi era la Beatrice storica e la Beatrice 
allegorica \ Kon molto diversamente dovea veder la cosa il Benier. 
La Vita Nuova, egli scriveva ( p. 142 ), mi sembra ^ appartenere a 
quel secondo modo di componimenti allegorici, in cui V ingegno del 
poetante risale dalla realtà dello cose ai principi scientifici e roli- 
foiosi che ad essa si uniformano o in guisa alcuna si riconnettono . . . 
( p* 157 ) Dato per illazione logica dalla sussistenza di Beatrice un 

Amore affettivo, cosi lo chiamo por brevità, neir Alighieri ; io stimo 

18 
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Fioalmente lo Scartazzini, senza citar nessano dei saoi 
benemeriti precursori e inspiratori, ma non senza lasciarsi 
sfuggire la propizia e davvero bella occasione, per insinaare 
che il Giuliani non sapeva leggere Dante ; mise fuori con 
cert' aria di sufficienza infìistidita, una sua geometrica di- 



di avere delli argomenti abbastanza validi per provare come sopra 
la realtà appunto ei fabbricasse la allegoria, e come ne veniale un 
amore razionale, contemporaneo all' amore affettivo, ma non sempre 
parallelamente espresso . . . ( p. 171 ) A mio parere adunque la realtà 
e la allegoria si svolgono contemporaneamente nella Vita Nuora. So 
non che l' allegoria è ben lungi dall' essere qualche cosa di alta- 
mente vero, di profondamente sentito, cai si conformino ì fatti della 
vita reale. Il passaggio qui è, come notai, dalla realtà all' astrazione, 
e non dalF astrazione alla realtà. Donde avviene che non vi ha una 
allegoria che segua parallelamente la realtà, come avverrebbe nello 
canzoni del Convito e nella Commedia, quando il senso letterale fosse 
verità e non favola '. H Renier non voleva probabilmente dire, come 
forse il Lubin, che il poeta si propose di mostrarci nella Vita nuova 
le diverse fasi per le quali era passata nella sua mente la donna 
amata, prima di farsi luna piena quale appare nella Commedia (ma 
vd. Giorn, stor. 1, 481 ) ; che si propose di farci sapere come e quando 
e perchè egli venne al simbolo della Commedia ; che insomma, non 
contento di farci mangiare il suo manicaretto, abbia voluto esibire 
una specie di ricetta del Be dei cuochi, per insegnarci come si al* 
legorizza col metodo induttivo, dal reale all' ideale. Egli voleva forse« 
che il poeta in un periodo di tempo molto lungo, avesse scritto a 
poco a poco la Vita nuova, e con intendimenti sempre incerti, an- 
naspando in un' allegoria vaga. Certo non pensò che le allegorie o 
si fanno o non si fanno. Ma la sua ambidestra ricostruzione détte 
ansa ai realisti puri di fabbricarsi una prima, una seconda, una terza 
Beatrice, e di risciacquarle tutte con serafica unzione, ima, due, tre 
volte, nella broda aromatizzata della declamazione patria. E se que- 
sto non fosse, io non avrei, nò qui nò altrove, tenuto parola di opi- 
nioni in gran parte oramai abbandonate dal dotto critico. Alle ri- 
costruzioni del Trivulzio, del Lubin, del Renier e del Fomaoiari, 
si accosta la recente interpretazione dello Scarano, al quale par che 
sorrida ancora l'ipotesi dello scrivere in partita doppia (cfr* Bea* 
trice, 62, 58, 09 ss ). 
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mostrazìone, gertfiogliata evidentemente dall* osservazione 
deir Ozanam e del Todeschini ; la quale, essendo quasi come 
la diaconale del parallelogrammo delle forze delle ipotesi 
del Todeschini e del Fornaciari, non riesce, con la sua ru- 
vida ingenuità, che a scoprire quanto vi sia di falso e di 
storto nei garbati ragionamenti dell' uno e dell' altro. An- 
ch' egli, dopo avere scritto ( Proleg, 184 ) che * non senza 
fondamento si dubitò se fosse veramente da prendere sul 
serio ', non il sillogizzar di certa critica, ma la * solenne 
protesta' del Convivio {2, 16, 99); cosi e non altrimenti 
ragiona : ( p. 211 ) MI Bartoli . . . oppone che Dante « ha 
lasciato scritto non una ma più volte che la donna pietosa 
è la Filosofia » . Lo sappiamo benissimo . . . Ma facciamo a 
intendersi. Il trattato secondo del Convivio ha due parti: 
la prima contiene la • litterale sentenza » della Canzone : 
Voi che, intendendo ecc. ; e in questa prima parte, che ab- 
braccia i capitoli I a XII, Dante parla semplicemente di 
una donna, non già della filosofia ... ('). Col cap. 13 poi 
Dante procede alla sposizione allegorica, e qui 
la Donna gentile diventa il simbolo della filosofìa . . . Ora 
dunque, se nella parte puramente allegorica Dante afferma 
« che la Dolina pietosa è la Filosofia » dovremo noi dedurne 
la conseguenza, che essa non fu donna reale ? Dante stesso 
ci proibisce di intendere in tal modo le sue parole . . . Come 
nella sposizione letterale Dante parla della domia, della 
quale s' innamorò, e nella sposizione allegorica egli dice 
che questa donna fu la filosofia, cosi egli parla in quella 
a lungo dei cieli, e in questa poi ci dice che per cielo in- 
tende la scienza e per cieli le scienze ( Cono. II, 14 ). Nega 



(1) Pare imo scherzo ; ma non si ebbe forse la pretesa di aver 
dimostrato che la Beatrice della Commedia è figura storica, col met- 
tere innanzi questa acutissima osservazione, che il poeta la chiama 
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egli forse con ciò V esistenza reale dei cieli ? E se aon la 
nega, come si può dire che, affermando la Donna gentile 
essere la Filosofia, egli ne abbia negata 1' esistenza reale ? 
Insomma, non è vero ciò che tanti andarono ripetendo, 
avere Dante nel Convicio solennemente protestato che la 
Donna gentile della Vita Nuova non fa altra cosa che la 
Filosofia. Là dove egli dà V esposizione letterale della sua 
canzone e' non parla che di una donna, e soltanto nella spo- 
sizione allegorica egli afferma che questa donna fu la Filoso- 
fia, Ma da questa sposizione allegorica non lice inferire eh e 
quella donna non fosse persona reale '. E proprio cosi, non 
lice. Infatti, lo strenuo dantista in questo particolare è ir- 
removibile. "NelV Enciclopedia dantesca ( Milano 1896-1899 : 
p. 647 ) scrive ancora : * Ma da questa protesta [Conv. 2, 
16, 99] non si può inferire aver Dante voluto negare la 
realtà storica della Donna gentile, come dall' aver egli scrìt- 
to : « Dico che per Cielo intendo la Scienza, e per Cieli 
le Scienze » ( Conv, II, 14, 4 e seg. ), e dalP aver egli detto 
che per i Motori de' cieli intende i Filosofi, « siccome Boe- 
zio e Tullio » ( Conv, II, 16, 2 e seg. ), non lice in verun 
modo inferire aver egli voluto negare la realtà oggettiva 
dei Cieli e degli Angeli '. E davvero che qui non lice in 
verun modo. Sennonché, il poeta nel Conmmo afferma che 
r interpretazione allegorica è la * vera sentenza '(1,2, 124 ; 
2, 16, 13 ) ; egli procede alla * sposizione allegorica e vera ' 
( 2, 13, 3 ) ; e dice che 1' allegoria è * sentenza vera ', il 
senso letterale è * fittizia ' ( 2, 13, 64 ) ; e che la lettera è 
' parola fittizia ' ( 2. 13, 77 ) , e che la prima sposizione è 
* fittizi^ e litterale' (2, 16, 15). E cfr. BuU. ns. 2, 11 ('). 



(*) Cfr. anche 10, 221. Questo fascicolo del BuUettino (aprilo 
1933), pervenutomi alla fino di maggio, appena in tempo por fare 
Rulle lK)zze di stiimpa codesto rimando ; reca due bolle recensioni di 
Michele Barbi, che mi daranno materia a fare, in fine del volume, 
alcune aggiunte allo pagine qui addietro già stampate. 
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2. 



Codesta ermeneutica del Giano bifronte, senza dubbio 
escogitata dai dantisti nella dura necessità di conciliare V in- 
conciliabile, la realtà della donna gentile della Vita nuova 
con le dichiarazioni del Condicio, e alcune inverosimiglianze 
della narrazione del libello con la pretesa passione per la 
figlinola di Folco ; appare certo falsa e insostenibile. Tut- 
tavia il Trivulzio si serve d' una citazione dantesca che 
pare confermi appunto la sua ipotesi, e lo Scartazzini d' un 
ragionamento che a qualcuno potrebbe parer logico. D'al- 
tra parte, noi vediamo che spesso, troppo spesso, si parla 
del senso letterale nelle concezioni allegoriche, non solo 
come di qualcosa che possa star sempre da sé, indipendente 
dall' allegoria, ma come se fosse storia vera, non sempre 
finzione allegorica. E sarebbe certamente assai utile che al- 
cuno, fra tante ( ahi quante ! ) noterelle, appunti, schizzi, 
asterischi, scampoli danteschi, che continuamente si libra- 
no, e volano, e svolazzano continuamente ; venisse un po' a 
chiarire, studiando a fondo la questione, che s' intendesse 
per senso letterale e per senso allegorico. Noi, poiché 1' ar- 
gomento a questo punto lo richiede, faremo qualche osser- 
vazione, movendo appunto dal ragionamento del Trivulzio. 
Nella Prefazione all' edizione della Vita nuoca, curata 
dal marchese G. G. Trivulzio e da A. M. Maggi ( Milano 
1826 ) e citata spesso sotto il nome di Editori Milanesi ; si 
legge questa miracolosa deduzione. Nel trattato secondo, ca- 
pitolo primo del Convito * 1' Autore dice chiaramente, che le 
scritture si possono intendere, e débbonsi sponere massimamen- 
te per quattro seìisi, i quali sono da lui individuati nel Ulte- 
rate, che dicesi anche isterico, nell' allegorico^ nel morale, 
H'AV anagogico, cioè sovra senso, E queste medesime cose 
egli ripete nella lettera latina, con cui dedica la terza Can- 
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tica della Divina Commedia a Can Grande della Scala ; dove, 
come pure nel Convito, arreca gli esempi a dichiarazione 
di ciascun senso. Ora, dov* egli spiega il senso anagogico, 
prende ad esempio il Salmo : In exitu Israel de Aegypto ... ; 
e dice : acoegna, essere vero secondo la lettera sie manife- 
sto ; non è meno vero quello che spiritualmente s* intende, 
cioè, che neir uscita delV anima dal peccato, essa sia fatta 
santa e libera in sua podestade ; soggiungendo poi, che in 
dimostrare questo, sempre lo litterale dee andare innanzi, sic- 
come quello nella cui sentenza gli altri sono inchiusi ; che 
in ciascuna cosa naturale e artificiale è impossibile procedere 
alla forma, senza prima essere disposto il suggetto, sopra che 
la forma dee stare ; . . . che la litterale sentenza sempre sia 
soggetto e materia delV altre, e cose simili. Di che noi de- 
duciamo, che letteralmente ed istoricamente la Beatrice 
della Vita Nuova sia la figlia del fiorentino Folco Porti- 
nari, di cui Dante innamorò in età di nove anni ; in cui 
egli contemplò ad amò, finch' ella visse, il complesso di 
tutte le virtù morali ed intellettuali ... Su questo fonda- 
mento isterico della vera Beatrice, adorna d' ogni virtù e 
donna del cuore di Dante, noi crediamo, senza tema di 
errare, che sia piantata 1' allegoria della Beatrice fanta- 
stica, donna delia sua mente, a cui prese amore nella sua 
puerizia, cioè della Sapienza, eh' egli coltivava collo stu- 
dio di tutte le scienze e di tutte le arti, d' alcuna delle 
quali credevasi per gli altri, ed era fatto credere da lai, 
eh' ei fosse unicamente invaghito . . . Ben è il vero, che 
sarebbe opera perduta quella di chi volesse trovare come 
ogni circostanza isterica si confronti perfettamente colle 
allegorie della Vita Nuova, ovvero e converso ... Né forse 
ogni particella di questo libro contiene ambidue i sensi, 
ma quale sarà semplicemente isterica, e quale semplice- 
mente allegorica ; bastando che il doppio senso possa con- 
venire alla somma dell' opera ed alle principali sue parti '. 



-^^ 
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Codesta molto comoda e sbrigativa soluzione, accolta 
dapprima con diflSdenza dal Fraticelli ( Diss, VN. 44 ss ), 
che vedeva probabilmente compromessa la sua vezzosa Bice 
da codesto compromesso trivulziano ; con più considera- 
zione dal Torri ( VN, Introduzione, p. 16 ), che non sapeva 
rassegnarsi a veder tutto piano nella Vita nuova ; certo se- 
dusse e seduce, giacche si trova anche in fondo ai ragio- 
namenti dei realisti ; i quali pare non possano divinco- 
larsi altrimenti dalle strette degli allegoristi, che infilando 
quella scappatoja del doppio senso (^j. Veramente sarebbe 
curiosa storia codesta, a rovescio simbolico e a risvolti al- 



(*) Scrivo il D'Ancona {Disc, 32), confutando il Perez: *Nè 
noi negheremo che il simbolismo prevalesse neir età di mezzo, e si 
estendesse ad ogni genere di discipline e ad ogni forma di artistica 
e dottrinale manifestazione; neghiamo bensì che il signifìcato sim- 
bolico distruggesse al tutto la espressione letterale e la reale sem- 
bianza degli obbietti ai quali si sovrapponeva, e senza cui, anzi, non 
poteva sussistere. Certo, vuoisi, secondo le dottrine dell' età modia, 
chiaramente espresse da Agostino, « anteporre il senso recondito al 
letterale, come V anima al corpo » ; ma ciò non vuol dire che V uno, 
sebbene abbassato e diminuito di pregio, venisse dall' altro intera- 
mente annullato : e Dante stesso nel Convito esplicitamente profossa 
che « sempre lo litterale dee andare innanzi ... ». Or noi concederem- 
mo che Beatrice allegoricamente raffiguri V Intelligenza attiva o Sa^ 
piema ... : ma non possiamo punto concordare col Perez quando egli 
non appoggia il simbolo a nulla di reale e di vivente '. Certo, dovea 
il d' Ancona giudicar molto importante per la sua tesi il luogo del 
Convivio che tratta del senso letterale; giacché quel passo, con un 
altro di s. Tonmiaso dello stesso tenore, è posto in fronte a tutto il 
Discorso, come il più importante postulato nella dimostrazione della 
realtà di Beatrice nella Vita nuova. Anche il Mazzoni ( BulL ns. 6, 
61 8 ) concode ben volentieri ^ che la Vita Nuova abbia un senso mi- 
Btlco e morale voluto da Danto ' ; e non nega che ^ la donna gen- 
tile è la Filosofia ; ma, osserva, il significato morale o il vero della 
iignra non potrà addursi contro il racconto reale o il velo, che ben 
potè e dovè anche in questo caso preesistere '. 



108 II senso letterale e V allegoria 

legorici ; e ammesso che sia vero il concetto che il Tri- 
vulzio, e molti con lui, mostrano di avere del senso let- 
terale, non sapremmo vedere come in quelle particelle 
semplicemente allegoriche, si salvi codesto senso letterale 
' che dicesi anche isterico \ Ma lasciando stare il curioso 
piccolo miscuglio di particelle semplicemente isteriche e di 
particelle semplicemente allegoriche, che solo Iddio, che 
sa bene scegliere i suoi, potrebbe nella Vita nuova sceve- 
rare ; il Trivulzio pretenderebbe dimostrare che il * verace 
intendimento ' del poeta nella Vita nuota sia doppio, e nella 
corteccia della lettera e nel senso riposto sotto la cortec- 
cia ; che il * velame * non sia finzione trovata per nascon- 
dere la * vera intenzione ', ma vera intenzione anch' esso, 
anzi storia vera ; che la Vita nuova insomma, sia come un 
tappeto a due facce, un coltello a due tagli, una specie di 
arca di Noè impeciata di dentro e di fuori. Egli ha il torto 
di saltare a pie pari quanto nel Convivio si legge del senso 
allegorico ; di non considerare che il poeta, nel passo ci- 
tato, ragiona sopra un esempio della Bibbia ; di confon- 
dere V allegoria dei teologi con 1' allegoria dei poeti. 

E noto a tutti che la Sacra Scrittura, dettata o ispi- 
rata, non so bene, dallo Spirito Santo, è cosa affatto di- 
versa dalla Vita nuova e da qualunque altra opera di umano 
ingegno ('). Scrive Vito Fornari ( DeW arte del dire, lib. 2, 



(*) Gregorio Magno, Àf or alia, praof. 2 *Sed quia haoc scripse- 
rit, valde suporvacuo quaoritur: cura tamen auctor libri Spiritus 
sanctus fìdolitor credatur. Ipso igitur haec scripsit, qui scribenda 
dictavìt. Ipso scripsit, qui et in iUius opere inspirator extitit, et por 
seri ben tis vocem imitandi^ ad nos ejus facta transmisit . . . Scriptoros 
igitur sacri eloqui], quia impulsu sancti Spiritus agitantur, sic de 
se in ilio testimonium tamquam de aliis proferunt. Ergo sanctus 
Spiritus per Moyson locutus est de Moyse: sanctus Spiritus per 
Johannem locutus est de Johanne \ In primum Beffnm, 5, 1, 1, * Cum 
sacrae hujus historiae profunditatem asserere in istius operis Prne* 



(:. 
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lez. 29 ) : ' tutte [ le allegorie descritte^ mitologica, fisica, 
poetica, didascalica, retorica] convengono in queste due 
cose : che argomentano un difetto d' intelligenza ; e che 
hanno il vero mescolato di falso, giusta il detto di Esiodo. 
11 vero è il concetto che giace chiuso nell' intelletto no- 
stro, e che si vuole indurre nell* altrui intelletto. Il falso 
è V immagine che covre il concetto, la quale ancorché 
non sia fìnta di peso, ma traggasi dalla natura, è nondi- 
meno sempre mendace, in quanto non significa sé mede- 
sima, ina alcun che altro. Cosi per non uscire del consueto 
esempio, avvegnaché la luce sia una real natura, non per- 
tanto mentisce in certo modo eolui che la nomina per di- 
notare o la verità o l'intelligenza. Or ci ha, sappiate, un' al- 
legoria pura di ogni mendacio, nella quale sono il con- 
cetto e V immagine, il senso occulto e il senso palese ugual- 
mente veraci ; si che tu debba pigliare e intendere alla 
lettera un fatto avvenuto, e credere ad una verità che 
sotto il velo di quel fatto s' insegna. Questa é 1' allegoria 
di cui parlano i teologi ; e consiste in un fatto storico o 
in un reale avvenimento, il quale sia pure segno, figura 
e vaticinio di un fatto o avvenimento futuro. Compren- 
dete che allegoria si fatta é onninamente diversa da tutte 
le altre ; perchè non vi è lega di sorte alcuna tra il vero 
e il falso, e tanto la parte apparente, quanto la velata, vo- 



fatione voluisRcm, in oo potissimum videri posso assorui, quod scripta 
fuerìt a Prophotis. IpBÌ quidam mystìca dicoro, non sohim vorbis, 
Bed otiam rebus consueverant : plana proferro, sed alta signare. 
Quia enim per eos Spiritus sanctus loquebatur, et planum orat, quod 
ipsi, yelut hominos dicebant ; sed profundum et mysticum ; quia lo- 
cuiionom hominibus summus et incircumscriptus Spiritus suggore- 
bat. Quia ergo Prophetam Samuelem loquentem exponimus, tanto 
m^orì studio indigeni us, quanto ipso in Spiritus saneti gratia su- 
blimiter assumtuB, exteriora dixit, sed interiora vidit. Camalia ple- 
rumque useoruit, sed intima et spiritualia 6ÌgnaYÌt\ 
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glionsi credere del pari '. Altra cosa dunque è V allegoria 
dei teologi, altra cosa V allegoria dei poeti ; e Dante stesso 
bene avverte la distinzione ( cfr. Perez, Beatrice^ 73 ; Gìorn, 
stor. 15, 274 ; BuU. ns. 8, 162 ). Certo, scrivendo ' avvegna 
esser vero secondo la lettera sie manifesto ', si riferiva all' ac- 
cennato passo biblico ; e non poteva ragionevolmente aver 
r intenzione d' inculcare che vi possa essere una poetica al- 
legoria in cui la lettera non sia pura finzione, ma verità o 
storia ; quando neppur nella Saera Scrittura, pei teologi, il 
senso letterale è sempre storia o verità (*). Ognun vede che, 
se poniamo nel passo del Convivio, in luogo del solito ver- 
setto della Bibbia, i tre primi versi della Commedia, non po- 
tremo più dire * esser vero secondo la lettera ' ; e non an» 
dremo certamente a cercar nell' Appennino toscano, o altro- 
ve, la selva reale in cui il poeta si sia veramente smarrito. 



(1) Gregorio Magno, Epistola ad Leandr, coepisc, { prem. ai Mor. ), 
3 ' Aliquando vero exponere aperta historiae verba negligimus, no 
tardìUB ad obscura veniamus ; aliquando autem intelligi juxta litte* 
ram nequount; quia superfìcie tenus accepta, nequaquam instruc- 
tionem legentibus, sod errorem gignunt . . . Aliquando etiam, ne for- 
tasse intelligi juxta litteram debeant, ipsa se verba litterae impu- 
gnant . . . Sed nimirum verba litterae, dum collata sibi convenire ne- 
queunt, aliud in se aliquid quod quaoratur ostendunt, ac si quibos- 
dam vocibus dicant : Dum nostra nos conspicitis superficie destrui, 
hoc in nobis quaerite, quod ordinatum sibique congruens apud nos 
valeat intus inveniri '. Mor, 4, praef . 3 * Quia igitnr verba haec in su- 
perficie a ratìone discordante ipsa jam littera indicat, quod in eis 
sanctus vir juxta litteram nihil dicat . . . Hoc nimirum tanto intrin- 
secus m^jori my storio plenum est, quanto extrinsecus humana ratio- 
ne vacuum. Nam si quid exterìus rationabile fortasse sonulsset, ne- 
quaquam nos ad studium interioris intellectus accenderot. £k) ergo 
nobis plenius aliquid intus innuit, quo forìs rationabile nihil osten- 
dlt\ Homiliae in Esech. 2, 1, 3 ^Si ergo cum aliquid deest histo« 
rìae, aperta ratione ducimur ad intellectum allegorìae ; quanto ma- 
gis illa spiritalitor accipienda sunt, in quibus juxta rationom litterae 
nihil historicum sonai?' 
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A me pare evidente che dove vi è un senso allego- 
rico, elle è la verace intenzione dell* autore, la lettera, per 
questo appunto, non possa mai essere anch' essa verità. Chi 
scrive un' allegoria assume come vero, non quel che la 
lettera mostra, ma quel che la lettera nasconde. II senso 
letterale non è qualcosa che stia da sé e per sé, che abbia 
valore finito in sé, propriamente e generalmente parlando. 
E benché nelle rime allegoriche del Convivio, come deduce 
il Gaspary {St. 1, 217) dal noto congedo della canzone 
Voi che intendendo, vi sia * lo sviluppo indipendente del- 
l' immagine, la quale come allegoria propriamente é pur 
destinata ad accennare ad altra cosa ' ; tuttavia non biso- 
gna pigliar troppo alla lettera 1' affermazione del critico, 
e molto meno poi non intender con dantesca discrezione 
la condizionale concessione esortativa del poeta. Anche 
nella canzone allegorica del Convivio, V immagine non é 
cosa che stia da sé tanto da non esser necessario ricercarne 
il senso nascosto ; né il poeta dice che si può prescindere 
da tale appiattamento, che si può considerar come acci- 
dentale codesta investigazione. Dice solamente che ( Conv* 
2, 12, 60 ), chi non sia da tanto da poter vedere la * sen- 
tenza ' della sua canzone, non la rifiuti però, ma ponga 
mente alla ' sua bellezza, eh' é grande, si per costruzione, 
la quale si appartiene alli grammatici ; si per l'ordine del 
sermone, che si appartiene alli rettorici ; si per lo numero 
delle sue partii che si^ appartiene a' musici. Le quali cose 
in essa si possono belle vedere, per chi bene guarda '. 

Ed invero, il senso letterale in tanto é, in quanto si 
manifesta come funzione del senso allegorico. Il raggio, per 
esempio, del circolo, in tanto é raggio, in quanto si considera 
come generatore della superficie circolare ; non ha insomma, 
esistenza a sé, ma un' esistenza funzionale ; che se pigliamo 
una retta determinata, non é raggio, ma retta. Cosi, nelle 
scritture dove non si nasconde allegoria, non v' é propria- 
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mente un senso letterale, ma una storia, una novella, nn 
racconto vero o verosimile o fantastico. Chi scrive un' al- 
legoria^ adopera la lettera come mezzo per velare la ve- 
rità che vuol significare ; e chi legge non dovrebbe acquie- 
tarsi in essa, che è pura apparenza. La verità, cioè quel 
che lo scrittore vuol veramente dire, assume forme non 
sue ; e queste forme, in quanto sono aliene dalla sentenza 
che si vuol significare, sono nell' intenzione di chi scrive, 
e devono essere nel criterio di chi legge, finzione e men- 
zogna. Il senso letterale è menzogna, in quanto mostra, 
non quel che si vuol dire, ma altra cosa ; non mostra, ma 
nasconde il verace intendimento, la vera sentenza, la vera 
intenzione dell' autore. Chi si fermasse all' apparenza, con- 
siderando la lettera come per sé stante, sarebbe indotto 
in errore ; giacché non intenderebbe quel che lo scrittore 
volle pur dire, ma quel che lo scrittore, allo stringer dei 
conti, non disse] ('). 

Nel luogo del Convimo, citato dal Trivulzio, Dante de- 
finisce il senso letterale e il senso allegorico ' secondo che 
per li poeti é usato '. Disgraziatamente il passo è lacunoso ; 
ma anche cosi com' é, mostra benissimo la sentenza del 
poeta, specialmente dall' esempio messo innanzi. Si legge 



(i) Oiorn. 8tor, 2, 379 n* *I1 Centofanti [Sulla VN, di D. loz. 
ult. p. B 1 giustamento oBsorva cho tale interpretazione [ di coloro 
che nella donna di Dante trovano nel tempo stesso realtà e simbolo ]j 
credendo di lasciar larga parte alla lettera, ne distrugge il valore. 
Infatti « o si vuole che il senso apparente cosi s' introduca in quello 
recondito, che questo solo sia la verità che si cerca, o si vuole cho 
l' uno non abbia una primitiva e radicale dipendenza dair altro ». 
Nel primo caso la realtà non ha valore : essa si atteggia sempre al 
simbolo, che ft il vero oggetto del libro. Nel secondo caso Danto e 
Beatrice si sarebbero amati sensibilmente e poi in seguito Dante 
avrebbe « tratto da questi amori naturali un valore scientifico, in- 
nalzandoli a gi'ande spiritualità ». Ma in questo caso che cosa sa- 
rebbe avvenuto della realtà ? ' 
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adunque nel Convicio (2, 1, 14): * Dico che, siccome nel 
primo Capitolo è narrato, questa sposizione conviene es- 
sere laterale e allegorica. E a ciò dare ad intendere si vuole 
sapere che le scritture si possono intendere e debbonsi spo- 
nere massimamente per quattro sensi. L' uno si chiama 
litterale, e questo è quello » * * che si nasconde sotto 
il manto di queste favole, ed e una verità ascosa sotto 
bella menzogna (*). Siccome quando dice Ovidio che Orfeo 
facea colla cetera mansuete le fiere, e gli arbori e le pie- 
tre a sé muovere : che vuol dire, che '1 savio uomo collo 
strumento della sua voce fa mansuescere e umiliare li cru- 
deli cuori ; e fa muovere alla sua volontà coloro che [non] 
hanno vita di scienza e d' arte ; e coloro che non hanno 
vita ragionevole sono quasi come pietre. E perchè questo 



(<) GU Editori Milanesi ( Trìvulzio, MonU o Maggi : Milano 1828 ) 
restituivano cobI il passo malconcio : ^ L' uno si chiama littoralo, o 
questo è quello in cui lo parole non escono del senso proprio rigo* 
TQdo; il secondo si chiama allegorico, e questo è quello che si na- 
scondo sotto il manto di queste favole \ Il Todoschini poi ( Scr, 2, 
120 ), migliorò il conciero milanese cosi : ' L* uno si chiama litterale, 
questo è quello che la scrittura ci offre secondo il suono e '1 va- 
lore delle parole, secondo il quale senso le favole de' poeti ci si 
rappresentano come avvenimenti realmente accaduti : lo secondo si 
chiama allegorico, e questo ò quello che si nasconde sotto il manto 
di queste favole '. E un altro conciero mise fuori il Giuliani : ^ Lo 
primo si chiama letterale, e questo è quello che risulta dalle Fa- 
volo dalla Storia doUa lettera, nò si stende più che la lettera suona. 
Lo secondo si chiama allegorico, o questo ò quello che si nasconde 
eotto il manto di queste favolo \ Il Fraticelli, nella seconda edizione 
(lei Concito, segui la leziono del codice Biccardiano 1044 : ^ L' uno 
8i chiama litterale, e questo ò quello che non si distonde più oltre 
che la lettera propia, siccome ò la narrazione propia di quella cosa 
che tu tratti : cho per corto e appropiato esempio ò la terza can- 
zone che tratta di Nobiltado. L* altro si chiama allegorico, e questo 
^ quello che si nasconde sotto il manto di queste favole \ Ma il Moore 
non accoglie la lezione del codice Biccardiano ; alla quale non fa 
baon viso neppure il Vandolli ( vd. Bull, ns. 8, 160 n * ). 
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nascondimento fosse trovato per li savi, nel penultimo 
Trattato si mostrerà. Veramente li Teologi questo senso 
prendono altrimenti che li poeti ; ma perocché mia inten- 
zione è qui lo modo delli poeti seguitare, prenderò il senso 
allegorico secondo che per li poeti è usato ' (*). 



(1) Segue il poeta, accennando a due luoghi biblici, come ad 
esempi appropriati ciascuno al senso ch^ egli vuol dicliìararo ; a par- 
lar del senso morale e del senso anagogico. IXella lettera a Can- 
grande ( Episf, 10, 7 ) si tocca, un po' sommariamente, dì tutti i fa- 
mosi quattro sensi, col solo e solito esempio del versetto della Bib- 
bia, accennato nel Convivio pel solo senso anagogico, qui ospressa- 
monto citato, * In exitu Israel de Aegypto ' ( segue alla lettora que- 
sto luogo deir Epistola, senza però citarla, il Butì, 1, 14 s ) ; o si 
aggiunge, che il senso morale e V anagogico possono chiamarsi an- 
ch' essi allegorici, ' quum sint a litorali si ve historiali diversi ' ( cfr. 
Buti, 1, 39 ; e Filippo Villiuii [ // Comento al primo canto delf Inf. : 
od. Cugnoni, Città di Castello 1896: CoUez. di opusc. dant. N. 31-32: 
p. 28 ] ; il Boccaccio [ // Commento di G. B. sopra la Commedia, Fi- 
renze 1863 : 1, 154 ] traduce dall' Epistola, o da altra fonte comune, 
non solo il brano sui quattro sensi, come il Buti, ma iuicho quest' ul- 
tima osservazione ). I^on si esclude veramente nel Convivio, che dal 
senso letterale fittizio si possa cavare, oltre il senso allegorico, an- 
che r anagogico e il morale ( cfr. Conv, 2, 1, 121 ) ; come non si dice 
neppure che dalla storia non si possa tirar fuori il senso allegorico ; 
ma insinua bene il poeta, che in questo caso non si ha l' allegoria dei 
poeti, ma l' allegoria dei teologi. Insomma^ pel poeta il senso lettendo 
è, in ogni caso, uno solo, quel che suona la lettera ; la quale, intesa 
prima d' ogni altra cosa, si presta alla generazione degli altri tre sen- 
si. Degne tuttavia di molta considerazione sono le osservazioni di 
Francesco d' Ovidio ( Studii, 461 ss, 481 s ). Cfr Bull, ns. 8, 160. Quan- 
to air autenticità dell' Epistola a Cangrando, non sappiamo veramente 
deciderci. Contro l' autenticità scese gagliardamente in campo il D' O- 
vidio ( Biv, d' It. 15 sett. 1899 ; vd. ora Stadii, 448, 474 ), e giudicò 
che Dante ben poteva scrivere a Cane, ma non da Ciine. A codeatii 
sentenza interpose subito appello il Torraca ( Biv, d' It, 15 die. 1899 ). 
Poiché dunque la cosa non è ancora passata in giudicato e la sen- 
tenza non è esecutiva, contentiamoci di accennarvi con riserva ( vd. 
Bull. ns. 8, 137; 9, 77). 
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Neil' esempio citato di Ovidio, e* è un senso letterale 
e e' è un senso allegorico. Il senso letterale è finzione, è 
bella menzogna. Tuttavia, voleva forse con ciò il poeta 
negare * la realtà oggettiva * delle fiere, degli alberi, delle 
pietre ? Ma, siamo giusti, che e' entra la realtà oggettiva 
delle fiere e degli angeli col senso letterale ? Quelle pietre, 
quegli alberi, quei cieli stanno forse li a significar se stessi ? 
Stanno a significare altra cosa. Dunque il senso letterale 
è finzione e il senso allegorico è verità. 



3. 



Sennonché, V esegesi biblica, volendo, e dovendo tal- 
volta, trovar V allegoria dove non e' era, turbò ed oscurò 
ogni genuino e ragionevole concetto di senso letterale e 
di senso allegorico. Gli odorati campi di mirto e d' alloro 
dell' allegoria, nel medio evo, come tante altre cose, insel- 
vatichirono. Si chiamò allegoria un informe accozzo di si- 
militudini, analogie, moralità ; e non vi fu un' allegoria, 
ma tante allegorie quante frasi, quante parole ; anzi, spesso 
una sola parola ebbe la capacità di dar ricetto a molti 
sensi mistici o allegorici in una volta. La qual moltitu- 
dine d'intendimenti riposti, se ne stavano insieme bensì 
nello stesso racconto, ma ciascuno per conto suo. Lo Spi- 
rito Santo avea certamente appiattato allegorie dapper- 
tutto, e i sottili ed arguti mettevano piamente a soqqua- 
dro tutta la loro erudizione, affilavano tutto il loro acume, 
per scoprire, per cogliere, per sorprendere V allegoria, che 
poteva starsene comodamente accoccolata anche dietro il 
povero paravento d' una semplice congiunzione della tra- 
duzione latina della Bibbia. Codesto preconcetto fu causa 
di febbrili investigazioni, che oggi sembrano deliri e ci 
fanno mestamente pensare ; di fatiche immani, puerili e 
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sciocche, che ci i&nno ridere : ma un tempo erano singo- 
lare acame e dottrina profonda. 

Quella malattia dello spirito ( stavo per dire dello Spi- 
rito Santo) dalla Saera Scrittura si propagò alle pro&ne 
scrittore, e le attaccò facilmente. L' allegoria, come gra- 
migna, invase ogni scritto e si abbarbicò ad ogni parola. 
E si cavarono allegorie, imitando 1' esegesi biblica, anche 
da testi che eran considerati come acientifìci. Chi coli' o- 
nesto proposito di moralizzare, volea volgere a senso al- 
legorico una scrittura qnalanque ( leggenda, storia, favola, 
nozioni scipntifiche ), dall' esempio autorevole dell' esegesi 
biblica, si credeva licenziato a trovare, non I' allegoria coe- 
rente ed integra che non e' era, né vi poteva essere, per- 
chè il senso letterale era tutto ; ma tante allegorie, ma 
nn' allegoria spezzettata e incoerente. La sola cosa ragio- 
nevole era il senso letterale, nato prima, e non certamente 
coli' intenzione di eposarsi all'allegoria; la quale veniva 
a galvanizzare, dopo averle dilacerate, le povere membra 
della lettera ; ma non a rivelare quell' anima occulta che 
non e' era. Si procedeva per similitudini e analogie, e si 
moralizzava allegorizzando. Non sempre, comn nei poeti, 
si poteva negare la sentenza espressa nella superficie della 
lettera ; ma si voleva vedere a ogni modo, sotto la lettera, 
una verità più alta, d* ordine morale e mistico {'). Cosi vi 



(<) Non ò chi non conoecn qualche pagina dell' esegesi biblica. 
Note le Moratisaiionen modieviLli { vd. Bartoli, Si. 1, 83 bs J ; nò oc- 
corro corto ricordnro te bollo ptigìno dol Comp«rottÌ ( Virgilio ufi 
ME.: cito d«ll'od. di Livorno, Ylgo, 1872:1. 138 bs 156 88 169 282 |: 
efr. anche Perez. Beatrice, 35 sa, 47 «»; flraf, Roma. 1, 5; 2, 187 ks 
3I>5 R8. Traccili della confusione tra allegoria e morttlith conservano 
gli antichi commenti alla Commedia. Il Buti dice osptoesamonto ( 1. 
39 ) : ' AUogoricnincnlo si doo intendere, o vero moralmente: imperò 
che tra moralità e allegoria non [o distinzione, seguendo li gram- 
matici, che dicono che. quando In sentenzia ù altro che lo parole 
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fu un certo senso letterale, fuori dei sacri campi dei teo- 
logi, che a buon diritto rimase saldo e indifferente accanto 
air allegoria, che in fin dei conti era un' intrusa ; e tal- 
volta ragionevolmente si chiamò storico, e spesso giusta- 
mente fu considerato verità. Sennonché, si confìise codesto 
senso letterale, nato libero e indipendente, ma asservito 
poi ad una strana allegoria, col senso letterale propria- 
mente detto, nato schiavo d' un vero intento riposto. L' al- 
legoria, nel primo caso, era figlia bastarda, e non ricono- 
sciuta^ del senso letterale ; nel secondo caso, madre legit- 
tiuìa ed imperiosa. E si scambiò dunque, un fanciuUone 
e fannullone mezzo stordito, una specie di fantoccio disar- 



s^uonino, è allegoria, come dico lo Dottrinale nel trattato delle fì^ro '. 
Il Della Lana chiama ^metafore* le allegorie^ e dice che il poeta 
' motaforizza '( 2, 346 ; 3, 28 55 65 ) : nella trattazione dei Boliti quat- 
tro sonai, dove, corno fu notato ( Bull, ns. 8, 156 n^ )^ egli ha strotta 
Roini^lianza con Guido da Pisa ( V Ottimo, nel noto proemio La natura 
delle cose aromatiche [vd. Bocca, Ale, comm, 233 n, 288 s], che si leg- 
ge nella citata stampa del Commento di Jacopo della Lana [1, 95 ss], 
copia addirittura dal laneo ) ; non dice che anche il senso morale e 
r anagogico si possono chiamare allegorici ; ma poi col fatto non fa 
distinzione tra allegoria e moralità. '^q\ proemio generale ( 1, 105 ) 
si legge: ^ Lo secondo senso è allegorico, per lo quale lo termine 
della litteratura signifìca altro che elio non suona, come ad inter- 
pretare lo ditto Mìnos la giustizia la quale giudica le anime secondo 
sua condizione. Lo terzo senso è detto tropologico cioè morale per 
lo quale s* interpreta lo ditto Minos siccome uno Be che fu in Greti 
che fu giusto e virtudioso '. Ma in una chiosa poi si legge ( 1, 151 ) : 
*0r questo Minos moralmente parlando significa Giustizia \ Vice- 
versa, altrove chiama allegoria la moralità: (2, 13) 'Brevemente 
r allegoria di questa fabula si è, che nessuno dovrebbe surgere in 
tanta audacia per arroganzia d'alcuno volere, ch'elli s'ereggesso 
contro li divini misteri". Un luogo di Gregorio Magno (Epist, ad 
Leandr. 3 ), come si legge nel Commento di Pietro Alighieri ( p. 7 ), 
ha: 'quaedam per sola allegoricao moralitatis instructa [mortali- 

tiitis instrumenta] discutimus'. 
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ticolato, che, senza aver coscienza della propria ìndividaa- 
lita, si piegava come giunco schietto a tutti i capricci del- 
l' autorità materna ; con un tocco d' uomo, tutto d' un pezzo, 
scapolo e libertino, a cui si attaccava ai panni una mona- 
cella isterica, che si diceva figlia sua e che con certe sue 
moralità ed elevazioni mistiche, se lo tirava dietro recal- 
citrante tra la gente pia. Codesta confusion di parole, e 
non sempre di parole soltanto, era poi favorita e siggn* 
vata dal fatto, che spesso non si faceva vera distinzione 
tra invenzione verosimile e storia, tra storia e assurda no- 
vella, tra favola e leggenda e storia ; sicché il senso lette- 
rale, ora per V una, ora per V altra ragione, ora per tutte 
e due insieme, talvolta anche perchè dicendo ' istoria ' s' in- 
tendeva 'istoria Attiva', cioè novella o favola; fu chia- 
mato storico anche quando di storia non si trattava^ ma 
di invenzione, perfino inverosimile ed assurda ; e si fini 
col chiamare ' senso storico e letterale ' indifferentemente 
tutto quel che non era sentenza occulta, tutto quel che 
al preteso nascondiglio, o al reale nascondiglio, guidava (V- 



(4) Comparotti ( Virg. 2, 20 ) : < Le opere dotte dell' ultimo ino- 
dio evo, repertori, ritisRunti, enciclopedie, manuali o altri simili la- 
vori scritti in latino o in volgare, mescolano ogni cosa con una as- 
senza di critica tanto strana quanto strano è lo sfrenato moltipb'- 
carsi delle produzioni fantastiche d' allora. C* è di tutto, tutto il dC' 
iritna medievale di idee classiche, cristiane, e romantiche, mito, leg- 
genda, romanzo, tutto posto alla pari'. Jacopo della Lana chiama 
talvolta ' istorie Attive ' ( 3, 207 ), o < istorie poetiche ' ( 1, 486 ), o sem- 
plicemente < istorie ' ( 1, 466 ; 3, 206 ) le favole mitologiche ; il senso 
letterale della Commedia è ' istoria ' : ( 2, 362 ) * Virgilio dolcissimo 
padre. Qui por continuare sua novella, 1' autore si lamenta della par- 
tita del suo duca ; e altro non ha a significare se non lo sono della 
istoria ' ; (3. 14 ) 'l' autore, siccome è ditto, istorialmente intende li 
preditti quattro circoli, ma per allegoria, le quattro virtudi morali '• 
Il Buti (1, 14 ) chiama < storia litterale ' la narrazione dell' incontro 
del poeta con le tre fiere. Ser Graziole (// Commento pia antico e 
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Da codesta confusione dell' etadi grosse, oltreché dal- 
l' avversione istintiva che si sente oggi per tutti quei pa- 
sticci allegorici medievali, proviene forse quel considerar 



la più antica cersione latina dell' Inferno di Dante, Udine 1892: p. 
35 ) : • Parteti bestia che questi non n'ene, Ammaestrato dalla tua ho* 
retta : hec verbu manifeste sunt ex istoria proxima precedenti '. Guido 
da Pisa ( Bull. ns. 8, 156 ) chiama storico il senso letterale della 
Commedia : ^ Prìmus namque intellectus, sive sensus, quem continot 
Comodia, dicitur hystoricus ... : iste intellectus non se extendit nisi 
ad littoram, sicut quando accipimus Minorem [sic] judicem et as- 
sossorom inferni * ( Della Lana, 1, 104 ^ Lo primo si è litterale overo 
istorialo, lo quale senso non si estende più innanzi che come suona 
la lotterà e quelli termini in li quali ella è posta; siccome quan- 
di elio pone Minos in lo inferno per uno dimenio giudicatore delle 
animo ' ). Caratteristiche le distinzioni e le definizioni di Pietro Ali- 
ghiori ( p. 4 ) : * primo utitur quodam sensu, qui dicitur literalis 
sivo superficialis et parabolicus : hoc est quod scribit quaedam, quae 
non importabunt aliud intellectum nisi ut litera sola sonabit . . . 
Secundo utitur quodam sensu, qui dicitur historicus, dictus 
ab historia : quae historia dicitur ab historin^ quod est viderc, ox 
00 quod ea quae in historia narrantur ac si essent subjocta visui 
doclarantur ; et continot res veras et verisimiles... 
Tortio utitur quodam sensu, qui dicitur apologoticus ab a- 
pologus. qui est oratio quae nec veras noe vorisimiles 
res continot: est tamen inventa ad instructionem transumpti- 
vam hominum ... Et differt a fabula, quae dicitur a fandOy quae 
nìhil informationis habet nisi vocem. Tamen poeta eis fabulis uti- 
tur aut delectationis causa, aut rerum naturam estendendo, aut prop- 
tor moros informandos . . . Quarto utitur alio sensu, qui dicitur m o • 
taphoricus a meta, quod est extra, et fora naturam, unde me- 
taphora quasi sermo sive oratio extra naturam : ut cum auctor no- 
fttcr fìngit lignum loqui, prout facit infra in XIII ® Capitulo Inforni. 
Quinto utitur alio sensu, qui dicitur allegoricus, quod idem 
wt quam alionum ; nam allegoria dicitur ab alleon quod est alic' 
sam. Et differt a metaphorieo superdicto, quod allegoricus loqui - 
lor intra se, metaphoricus extra se, ut ecce : haoc vox Hierusa- 
l<2ni, quae historice, ut dixi, prò terrestri civitato accipitur, allogo- 
rice prò civitato Doi militante. Et scribit allegorico, quando per id 
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che spesso si fa il senso allegorico come cosa accidentale 
e di cui si può fare, e si fa volentieri, astrazione. Ma s' in- 
corre nella confusione del tutto opposta a quella degli ese- 



quod factam ost ìntelligitur iiliud quod factam est, ut ecco de duello 
David cum Golia, quod Bìgnificat bellum commissnin per Chrisium 
cum Diabolo in ara cracis. Sic et cum auctor iste dicìt se descen- 
disse in Infemum per phantasiam intelloctualiter, non personali ter. 
prout fecit, intelligit se descendisse ad infìmum statum vitioram et 
inde exisso . . . Sexto utitur alio sonsu, qui dicitur tropolo^icn^ 
linde tropologia dicitur, quasi moralis intelloctus, et dicitur a tropos 
quasi concersio; ut cum verba nostra convertimur ad moros infor- 
mandos. Et scribitur tropologico, quoniam per id quod factum of»t 
datur intellisri quod faciendum sit: ut haec vox Hierusalem tropo- 
logico accipitur prò anima fìdeli. Septimo utitur quodam alio sensu, 
qui dicitur anagogicus, unde anagogia, idest spiritaali» intel- 
lectus, sive superior ; unde dieta vox Hierusalem anagogico intelll' 
gitur coelestis et triumphans Ecclesia \ A Pietro di Dante si accosta 
Filippo Villani ; il quale, pur tenendo per autentica la famosa epi- 
stola canina ( la chiama, p. 28, ^ quodam introduotorio suo [Dantis] 
super cantu primo Paradisi, ad dominum Canem de la Scala desti- 
nato ^ ), non la segue però alla lettera, come il Boccaccio e il Buti, 
in questo particolare : ( p. 25 ) ^ nostri theologi quatuor dumt-axat in 
sacris licteris posuerunt theotoricos intelleetus, videlicet hjstorictun, 
allegoricum, moralem et anagogicum : quos in expositiono versus 
prophete dieentis : In exitu Israel de Eg^pto . . . exemplariter oston- 
diint. jN'am, si simplicis hystorie veritatem velimus agnoscere, libo- 
ratio obrayci popull de servitute Pharaonis facta per Mojsem ap- 
parebit. Huic ei persimilem licteralem poterimus 
applicare, qui nichil affert significati citra verborum sonum . . . 
Si vero de licterali hystoricoque aUogoriam velimus elicere, tropum 
intolligomus, quo aliquid nobis dicitur, et aliud signifìcatur ; iuxta 
illud : Eva fabricata est de latere Ade dormientis : hoc est Ecclesia 
producta est de latore Christi pendentis in criiee. Similiter in versu 
nostro figuratur nostra redemptio facta per Christum ... Et prose- 
quondo dico, quod greciim nomon allegoria est compositum ab aU 
lon, quod alionum sive divcrsum latine sonat et gore quod est in- 
telleetus. Et sub isto generali nomino omnos sensus, ab hystorìco 
licteraliqiio difforontos, allogorici nuncupantur. Post aUegoricum, in 
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geti del medio evo. Allora si confuse la moralità con 
r allegoria, e si chiamò allegoria anche la moralità ; oggi 
non si vuole vedere che un semplice intendimento morale 
dove realmente e propriamente si tratta di allegoria. Nel 
medio evo si volle vedere Tallegoria anche dove non e' era, 
e si trovò di necessità un' allegoria disgregata e incoerente ; 
oggi si vuol vedere un senso letterale e storico indipen- 
dente, anche dove non e' è, e si trova di necessità ( ma 
non si vuol riconoscere ) un senso letterale malconcio e 
stravolto e incongruente. Allora si argomentava : — Poi- 
ché in alcune scritture ( e sono le scritture per eccellenza, 
la Bibbia ) V intendimento allegorico e consentito dal senso 
storico e letterale, cosi dunque in ogni scrittura noi pos- 
siamo trovare un senso allegorico, oltre il senso storico e 
letterale, che è sempre corteccia e quindi apparenza — . E 
si trovavano allegorie dove non e' era che storia e verità. 
Oggi si pensa : — Poiché si credeva che in alcune scrit- 
ture il senso storico e letterale non era distrutto dal senso 
allegorico, cosi dunque in ogni scrittura di quei tempi noi 
dobbiamo trovare un senso storico e letterale, oltre il senso 



specie sua, Bubsequìtur moralÌ8,in quo, in versu prophoto, oston* 
ditur anime converse ymago do luctu miBoriaquo peccati ad statum 
g:ratie. Veruintamen buie potorimus sotiaro apolo- 
gicum, hoc est fabulosum, qualom afforunt elegantoa Esopi 
fabule, quo transumptive ad instructionem nostrani, irrationabilium 
naturo, coUocutionos gestaquo trasferuntur. Hiis duobus adi- 
citnr tropologicuB, id ost conyorsivuB,in quo, por illud 
quod factum est, quod fìeri dobbt datur intelligi ; ot sic rcsolvitur 
in moralom... Post moralem thcologi anagogicum posuo- 
runt, id est spiritualem, prò quo versus prophoto nobis signi- 
ficat, ezitiun anime sancte, oxute corporo, a corruptionis ser^ntute, ad 
eterne glorio libortatem . . . Super istos quatuor thootoricos intellec- 
tufl principales, per prudentes, versus oditi sunt, qui dicunt : « Lic- 
tora gesta rofort; quid credas allogena; Moralìs quid agas; quid 
speros anagogia » \ 



Lj 



122 II senso letterale e V allegoria 

allegorico, che a ogni modo è cosa secondaria e quindi tra- 
scurabile — . E si trova storia e verità dove non e* è che 
allegoria. Antitesi questa, certo giustificata ; ma novissima 
confusione non meno strana della prima. 



4. 



Chi si accingeva a scrivere in quell' ambiente cosi am- 
morbato di allegorie, dovea trovarsi in una condizione 
molto curiosa. Oltreché era messo fuor di strada dall' e- 
sempio di chi si affaticava ad elicere allegorie dalle parole 
dello Spirito Santo e dalle gentili e gaje immagini dei poeti 
pagani, non avea certo una buona norma direttiva nep- 
pure nei precettisti che perpetuavano e accrescevano le 
confusioni e gli stravolgimenti degli esegeti (*). Sentiva 



(<) Isidoro, Etymologiae, 1, 37, 22 < Allegorici osi alioniloquium, 
aliud onim sonai, aliud intolligitur ; ut tres litoro corvos 
Conspicit orrantos. Ubi tros diices bolli Punici, voi tria bella 
Punica signiftcantur. Et in Bucolicis, Aurea mala docom misi, 
id est. ad Augiistum decem eclogas pastorum [ cfr. Novati, Inda' 
gini e postille dant, Bologna 1809 : Bibl. stor. - crit. d. leti. dant. 
W. 9-10: p. 67 n5«]. Hujus tropi plures sunt species, ex quibos 
ominont septem: Ironia, Antiphrasis, Aenigma, CharientismoB, Pa- 
roemia, Sarcasmos, Astysmos [cfr. Filippo Villani, Cam, 28]... 
Aenigma est quaestio obscura, quae diffìcile intolligitur, nisi ape- 
riatur : ut est illud : De comedento exivit cibua etde 
forti egressa est dulcedo: signifìcans ex ore leonis fa- 
vum extractum. Inter allegoriam autem et aenigma hoc intorest, 
quod allegoriae vis gendna est et sub re alia aliud figuralitor in- 
dicai. Aenigma vero tantum sensus obscurus est, et per quasdam 
imagines adumbrntus \ Beda, Liher de schematibus et tropis ( Halni, 
Rhctores latini minorea, Lipsiao 1883 : p. (J15 ) : * Allegoria est tro- 
pus, quo aliud significatur quam dicitur, ut: Levate oculos 
vostros etvidete regiones, quia altao sunt iam 
ad mossom, hoc ost intolligito quia populi iam parati simt ad 
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cbe per fare qualcosa di vitale e di veramente letterario, 
bisognava coprire e abbellire ogni cosa con 1* allegoria^ o 
almeno inquadrare in una cornice allegorica quel che pia- 
namente gli occorreva dire. Il senso letterale, nel caso suo, 
era pura finzione ; non si trattava di un lavoro di esegesi, 
ma di una vera creazione allegorica ; e immagini aliene 
appunto andava egli escogitando per coprire la ' vera in- 
tenzione ', che; poveretta ! gli stava davanti nella sua scarna 
e inestetica nudità. Ma d' altra parte, la moda era capric- 
ciosa, e pareva che consentisse anche certe vesti d' Arlec- 
chino, molto comode a fare e molto opportune anche a 
travisare addirittura quella poveretta ; il che non era poi 
piccolo vantaggio. E cosi, andava rivestendo i suoi magri 



crodendam. Huias species multae sunt, ex quibus eminont septom : 
ironia, antipliraBis, aenigma, charientismos, paroomia, sarcasmos, astei* 
BmoH . . . Notandum sane quod allegoria aliquando factis, aliquando 
verbis tantum modo fit : factis qaidem, ut scriptum est : Q u o n i a m 
Abraham duoB fìlio 8 habult, unum de anelila et 
unum de libera, quae sunt duo testamenta, ut Apostolus expo* 
nit Verbis autem solummodo, ut: Egredietur virga de ra- 
dice lesse et flos de radice eius ascendet: quo signi- 
iicatur de stirpe David per Mariam virginom dominum salvatorem 
foisse nascitnrum. Aliquando fnctis simul et verbis una oademquo 
res allegorico signìfìcatur . . . Item allegoria verbi sive operis ali- 
quando historicam rem, aliquando typicam, aliquando tropologicam, 
id est moralem rationem, aliquando anagogen, hoc est sensum ad 
saperìora ducentem figurate denuntiat . . . Nonnumquam in uno eo- 
demque verbo vel re historia simul et mysticus do Christo sive ec- 
clesia sensus et tropologia et anagoge fìguraliter intimatur, ut tem- 
plom domini iuxta historiam domus, quam fecit Salomon, iuxta al^ 
legoriam corpus dominicum . . . sive ecclesia eius . . . Per tropologlam 
qnisque fìdelium . . . Per anagogen supemae gaudia mansionis ... Si- 
mili modo quod dicitur : Xjauda Hierusalem dominum... 
De civibus terrenae Hierusalem, de ecclesia Christi, de anima qua- 
qae electa, de patria caelesti iuxta historiam, iuxta allegoriam, iuxta 
tropologlam, iuxta anagogen recte potest accipi\ 
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concettazzì con immagini allegoriche incoerenti spesso ed 
oscure. Lo Spirito Santo e Virgilio doveano bene saperne 
qualcosa dell' arte del dire ! E con industria paziente, ap- 
piattava sotto la varia corteccia disgregata della lettera, 
la solita moltitudine d' intendimenti riposti. Codesto 
viva ad acuire l' ingegno del lettore ; serviva anche a pre- 
servare dall' avvilimento quei poveri concettazzi, oltreché 
conferiva al componimento quella tanto gradita e ricer- 
cata oscurità, che i maestri inculcavano gridando : — Ab- 
buja! abbuja! — (Comparettì, Virg, 1, 51). Ed avvenne 
questo : nell' interpretare si forzò, si costrinse, sì compresse 
la lettera e si disorganizzò per cavarne, per spremerne a 
ogni costo il senso allegorico, un intendimento allegorico 
che neir intenzione dello scrittore non e' era stato ; nello 
scrivere poi, con quella febbre delle allegorie addosso, con 
r occhio sempre vólto all' allegoria, si maltrattò talmente 
il povero senso letterale che spesso, non ana veste, ma 
pare a noi un cencio, uno straccio, una misera rattoppa- 
tura. Guardate l' intelajatura allegorica nel iì«/(/i»iento del 
Barberino ; considerate a quante stranezze, a quante gof- 
faggini, a quante incoerenze si abbandona il senso lette- 
rale per nascondere le impenetrabili o sciocche alinone 
del povero rimatore ! 

Dove vi è una sentenza allegorica più o meno palese, 
voluta dallo scrittore e preesistente alla formazione del- 
l' integumento, il senso letterale è variamente materiato. 
Non sempre, come nell' esempio dantesco di Ovidio, è l' in- 
verosimile e r assurdo ; vi sono anzi allegorie dove il senso 
letterale è in gran parte materiato di storia ; ma con ciò 
non perde il suo essenziale carattere di finzione allegorica. 
E l' argomentazione del Fornaciari, che nella Comìiiédia 
' entrambi i sensi, il letterale e 1' allegorico, sono continui 
e certi ', e che ' se tutta la Vita Nuova ha nn significato 
letterale, non può non averlo la pietosa e gentile signora, 
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che ne tiene si gran parte ' ; non vediamo a che conclu- 
sione possa condurre. Sicuramente, nella Commedia, come 
in ogni scritto, il senso letterale è continuo e certo ; senza 
dubbio, tutta la Vita nuova ha similmente un significato 
letterale, non esclusa la gentile signora ; ma il senso let- 
terale non è storia ; è menzogna, è finzione, e non sem- 
pre neppure finzione coerente. \È vero che gran parte de- 
gli episodi della Commedia sono materiati di storia, ma 
non sarebbe proprio dire che siano storia, che il senso let- 
terale sia storia. E storia forse, ' La bocca sollevò dal fiero 
pasto ' ? O forse storia si dirà, ' Nacqui sub Julio ancor- 
ché fosse tardi ' ? È finzione, che dalla storia assume bensì 
la materia, ma non è storia ; è in certo modo anche que- 
sta menzogna. E si chiamino pure alcuni episodi, per bre- 
vità, storia ; ma in essi manca aflFatto probabilmente un 
intendimento allegorico particolare, e il senso letterale è 
in fondo tutto quel che si trova. Tanto la storia è aliena 
dall' allegoria (*) ! Bene V estensore della lettera a Can- 



(4) Sono probabilmente niente altro che fantasticherie strava- 
ganti certo interpretazioni allegoriche date a luoghi del Poema, dove 
la materia storica ò certissima; sogni di febbricitante d'allegoria 
Bono, secondo ogni probabilità, gl'intendimenti riposti che Filippo 
Villani, per esempio, tira fuori dalle notizie storiche che Virgilio 
dà di sé nel primo canto della Commedia, Tuttavia, di tale specie 
di esegesi allegorica^ non applicata propriamente alla storia ma alle 
finzioni dei poeti materiate di storia, Dante stesso avea dato un ben 
cospicuo esempio nel Convivio (4, 28, 97 ), spiegando V allegoria del 
Catone di Lucano. E codesta allegoria forse si potrebbe chiamar 
teologica. Ma chi, profittando di codesta circostanza, volesse dire 
che il senso allegorico nella Vita nuova è appunto secondo che per 
li teologi è inteso, verrebbe a fare un' altra confusione. Lasciando 
Btare che non si vede bene come la Vita nuova possa considerarsi 
narrazione storica, V allegoria teologica è ricerca di sensi riposti 
in un fatto storico, non narrazione, con intendimenti allegorici, di 

un fatto storico; non esce insomma dai confini dell'ermeneuti- 
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grande e i primi commentatori avvertono che il Poema è 
' fittivo e positivo d^ esempi ' ; e bene fu in ogni tempo 
notato che non è necessario che il senso letterale racchiuda 
in ogni sua parte un intendimento riposto (*). Dove Y in- 
tento allegorico è soltanto nell' immagine centrale, il senso 
letterale, salvo qualche contrassegno, è finzione coerente 
che, in certo modo, sta da sé : è come chi possiede un 
campo in enfiteusi ; il vero signore è sempre il senso al- 
legorico, e in qualche inciso, in qualche attributo, afferma 
V alta sua sovranità, quasi per tema che chi legge non 
voglia negargliela o dimenticarla ; ma non dà alcuna mo- 
lestia alla lettera che fa le viste di procedere liberamente 
per conto suo. Nella Commedia vi sono episodi materiati 
di storia, che hanno propriamente un intento storico e 
morale ; e vi sono episodi verosimili ed anche talvolta fan- 
tastici, che saranno soltanto decorativi. Ma l' insieme è 
un' allegoria ; l' idea centrale al cui servigio stanno i sin- 
goli episodi, è allegorica. Nel senso letterale non abbiamo 
che un viaggio nei regni d' oltretomba ; e il sovrano poeta 
non trascura particolari e circostanze e dati di fatto per 
rendere la sua finzione sempre più verosimile e credibile. 



ca. Che bo Dante attribuÌBco a Lucano intendimenti allogorici nella 
narrazione di un fatto materiato di storia, e se egli ntosso ebbe vera- 
mente intendimenti allegorici nelle sue finzioni materiate di storia ; 
questo vorrebbe solo dire che in una finzione allegorica, o credu- 
ta tale, neppure la storia era immime dal pagare il suo tributo al* 
r allegoria. Del resto, non ora necessario che lo scrittore avesse avuto 
coscienza dogli appiattamenti che scoprivano gli esegeti. L* allego- 
ria e' era, ma non e' ora per volontà cosciente deU' autore ; cfr. Pur^. 
22, 67-73; Filippo Villani, Com. 157, 168. 

(1) Cfr. Sant'Agostino, De Givit, 16, 2; Gregorio Magno, Mor, 
21, 1, 2 ; Dante, De Moti, ( ed Moore ) 3, 4, 45 ; DeUa Lana, 2, 360 
362 ; Pietro di Danto, 4 ; Boccaccio, Comm, 1, 196 ; Buti, 1, 24 40 
51, e Centofanti, noli' Introduzione allo stesso commento^ 1, 24 ; Pe« 
rea, Beatrice, 51. 
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E la * bella menzogna ' è cosi bella e fresca e fiorente di 
giovinezza e di salute che, con noi certo, fallisce alla sua 
missione, ci trattiene con sé ! H * velame ' non è un' im- 
maginazione stravagante e incoerente come quelle di tanti 
altri poemi allegorici, ma è un mondo reale che palpita e 
vive della nostra vita, è tutto il medio evo che rivive e 
vive eterno al soffio potente ed animatore dell' ispirato 
poeta. Non manca certo V * ascosa verità ', ma è cosi esile 
e rannicchiata che impallidisce e sparisce sotto i colori 
smaglianti del maestoso e ricco paludamento. 

Neir allegoria generale però, che si fa così poco sen- 
tire e valere nei suoi vasti domini della lettera, s' incar- 
dinano o serpeggiano allegorie secondarie ben più esigenti 
e importanti ; le quali intralciano spesso il senso letterale, 
fermano chi non abbia altra voglia che di badare alla 
' bella menzogna ', e spronano il pigro ingegno sulla via 
deir * ascosa verità ' {}), Sono come le articolazioni e le ar- 



(*) Strano sono cortamente lo ossorvazioni che mise fuori con 
ocran disinvoltura il Borgognoni ( Scelta di Scritti dant. Città di Ca- 
stello 1897 : CoUoz. di opusc. dant. ^, 46-48 : p. 123 ss ) suir alle- 
gorìa in generale^ o sull' allegoria del Poema in particolare. ' L^ al- 
legoria sarebbe sempre una faccenda del lettore, non dell' autore M 
Sennonché, al Borgognoni venne fatto di porre un' obbiezione che 
pare sia di qualche peso, a giudicare dal fatto che spesso fa capo- 
lino nei ragionamenti di altri critici. Egli si ferma alla terzina 
coi eh' avete, od alla terzina Aguzza qui lettor, ed ammonisce : * que- 
sti distinti inviti che il Poeta fa al lettore, questi suoi speciali am- 
monimenti, riguardano i casi pei quali egli appunto li fa ; non im- 
portano, anzi, al mio parere, negano che V intero poema contenga 
mia intenzionale, organica, continua, non mai interrotta allegoria. 
Negano ; perchè domando io : se Dante avesse avuto nelF intenzione 
che il lettore per tutto il Poema dovesse darsi briga di quella spe- 
cie di escavazione del senso sotterraneo alla lettera, ad quid avver- 
tire e ammonire esso lettore che sotto alcuni particolari vorai quel 
senso nascosto e' ò, e ammonirlo proprio dove V intelligenza di quel 
secondo senso ò più fucile ? ' Perchè il poeta abbia proprio fatto ciò, 
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terie del grande organismo. Alcuni di questi simboli sono 
materiati di storia ; sono figure, nel senso letterale, com- 
piute ; e 1* intento allegorico traspare dal loro ufficio. Il 
senso letterale è anche qui signore, sebbene talvolta at- 
tenda ai contrassegni per V allegoria più di quel che la 
sua natura materiata di storia non comporti. Sono figure 
disegnate secondo la verità storica o leggendaria, e soltanto 
qua e là quella verità è macchiettata da qualche neo che 
mostra apertamente l' intento riposto. Sennonché, codeste 
figure materiate di storia inducono facilmente il lettore a 
considerar come ugualmente di storia materiate altre fi- 
gure che con esse hanno comune una funzione allegorica 
particolare. Ma, chi ben guardi, le figure in cui V intento 
allegorico è predominante e i caratteri storici mancano af- 
fatto, si presentano, nella lettera, soltanto come verosi- 
mili (»). 



non ò corto facile dire; certo ò tuttavia, che da codesto fatto non 
si può desumere quel che desumere vorrebbe il Borgognoni. Manca 
forse V tillegoria nel primo canto dell' Inferno ? e nondimeno il poot:» 
non ci ammonisce di aguzzare gli occhi al vero. Kon dobbiamo forse 
darci briga dell' escavazione del senso sotterraneo nel canto tren- 
tesimo s(«condo del Purgatorio ? e nonpertanto il poeta non ci esorta 
a mirare la dottrina che s'asconde. Bella e profonde osservazioni 
intorno all' allegoria della Commedia ha invece il De Sanctis, Si. 1, 
186 ss; cfr. Grtispary, St, 1, 287 s. 

(4) Lo Scarano ( Beatrice, 69 s ) per provare cho nella Vita 
nuova vi sia simbolo e realtà, osserva che, ^so cosi non fosse, an- 
che Virgilio nella Commedia verrebbe ad aver valore soltanto come 
simbolo della ragione, e non anche come Virgilio che visse e scrisse 
sotto il buon Augusto * ; e pensa che ciò basti per concludere che lo 
obbiezioni del Centofanti ( vd. qui addietro, p. 112 n ) * non abbiano 
peso '. Veramente, perchè il paragone fosse giusto e valida T osser- 
vazione, occorrerebbe che dolio figure della Vita nuova si avesse 
sicura notizia storica, come si ha di Virgilio. Ma, nonché secondo 
un' ipotetica verità storica, la narrazione della Vita nuova non pro- 
cedo neppure secondo il verosimile. * Queir argomento poi della città 
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Talvolta però, anche nella Commedia, il senso lette- 
rale non solo non è ne storico né verosimile, ma è incoe- 
rente ed è limitato al puro e semplice significato lessicale 
e grammaticale delle parole. L' intento allegorico è tutto ; 
il senso letterale è semplicemente quel che suonano le pa- 
role. Tuttavia, anche qui V allegoria è fondata sul senso 
letterale, cioè è affidata al senso letterale ; e falsata la let- 
tera, resta falsata V allegoria. 

Francesco d' Ovidio, a cui mi lega antico debito di 
gratitudine e sentimento sempre acceso di affettuosa de- 
vozione, parlando delle tre ' bestie illustri ', argutamente 
ha notato ( Studii, 312 ) che ' le condizioni del reale sono 
per tutte e tre le fiere sopraflfatte un poco dall' intenzione 
poetica'. Ed ha detto, senza parere, una gran verità, a 
cui, come a tutte le verità molto ovvie, non ci si bada 
quanto si dovrebbe. A ogni frase del poeta si volle dare 
anzitutto un significato letterale ; e questo sarebbe giusto, 
se per senso letterale s' intendesse in ogni caso quel che 
suonano le parole, non altro. Ma nel senso letterale si vuol 
trovar sempre una sentenza verosimile o vera, rispondente 
alle condizioni del reale ; quando pure non si vuol vedere 
addirittura una verità storica, non altrimenti saputa. E 
non si avverte che talvolta, come dice il D' Ovidio, * il sim- 
bolismo sforza la lettera, eccedendo i confini del reale'. 



Renza nome, dice lo Scarano, non è un argomento. So la donna ama. 
^ da Dante fu amata da lui nella sua patria, o Dante non ebbo 
patria o la città innominata è Firenze \ Ma dove è dotto cho Danto 
Amò Beatrice ' nella sua pàtria ' ? La prima volta la ' città ' è men- 
zionata cosi ( VN. 6, 6 ) : 'la cittade, dove la mia donna f uo posta 
da r altissimo sire ' ; V ultima volta ( 40, 6 ) ò Uà cittade, ove nacque 
\ivGtte e morfo la gentilissima donna ' ; quanto al resto, è sempre 
' la sopradetta cittade ' ; nò vi sono indicazioni topografìche o accenni 
H peculiarità locali che ci assicurino in qualche modo cho proprio 
di Firenze si tratti. 
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Nella Commedia abbiamo, per esempio, il * pianeta \ il *Sofc, 
che si trova nella costellazione dell'Ariete, e che coi suoi 
raggi veste le * spalle ' d' una collina. Si pensa natural- 
mente al jSole reale, e si trova che nel senso letterale la 
finzione è verosimile ; ma V intento allegorico fa uscire il 
poeta neir attributiva, ' Che mena dritto altrui per ogni 
calle '. Nel senso letterale, che non sia lessicale e gram- 
maticale, non sappiamo più di qual ^ pianeta ' si parli. £ 
vero bensì che di giorno si cammina meglio, perchè si 
vede meglio dove si mettono i piedi ; ma chi non sa la 
via, non ispera certo indicazione sicura dal sole, guida si- 
cura nel sole. L' intento allegorico ha sopraffatto il senso 
letterale, 1* ha forzato e costretto a scoprire quel che esso 
voleva che fosse aperto ; senza pur guardare, nel suo sen- 
timento egoistico, se quel poveretto, chiamato a far da pa- 
ravento, serviva più a qualche cosa, cosi bucherellato co- 
m'era ('). Similmente, indarno si cercherebbe qual sia T a- 
nimale che * s' ammoglia ' a molti altri animali ; ovvero 
qual cane si ciba di * sapienza e amore e virtute '. Chiun- 
que volesse concepire, sia pure come immaginarie, bestie 
simili, dovrebbe prescindere da ogni condizione della vita 
reale ; il che non occorre neppure nelle concezioni fanta- 
stiche^ che, in fondo, se non sono propriamente verosimili, 
col verosimile e col probabile mantengono tuttavia rela- 
zioni di buon vicinato, e sono, direi, verosimili idealmente. 
Eppure il poeta parla cosi di una lupa e di un veltro, di 
animali cioè, notissimi. Staremo forse a strologar sul senso 
letterale che non sia semplicemente lessicale e grammati- 
cale (-)*:^ Non si ha, come in altre figure affatto fantasti- 



(*) Buono OKson'azioni siiU' iillo^oria dei * raggi del pianeta \ 
8i leggono nei Sagffi don feschi del Pinzi, Torino 1888. 

(2) 11 Boccaccio, che, nell' esporre il senso letterale, tenta ili 
trovare ( 1, 113 ), * che speranza potenza porgere di vittoria aopra la 
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che, un' alterazione del reale con elementi anch' essi tolti 
alla realtà; si ha qui la pura realtà, che dovrebbe esser 
del vero ombrifero prefazio, e che invece si presenta, come 
un recipiente di vetro, fortemente colorata di queir alle- 
goria che la riempie ; si ha la famosa corteccia che per le 
screpolature . mostra il midollo, coperto appena di una pel- 
licola ; la quale, se con la corteccia non ha stretta parente- 
la, con la corteccia cospira a render più definita la sen- 
tenza riposta, che sotto quei discordanti velami cerca riparo 
dal volgo. Insomma, la realtà assunta a simbolo allegorico, 
non si può mantenere sempre asciutta e rigida e serrata 
realtà. E veste, non appesa ad un attaccapanni, ma indos- 
sata dair allegoria ; epperò si modella sulle rotondità, e 
talvolta gibbosità, dell' allegoria. E certe vesti poi, son fatte 
apposta, non per nascondere, ma per mostrare le nudità 
della persona. L' essere reale in cui spira l' idea astratta, 
l' intento riposto di chi scrive, si comporta, non come un 
essere reale semplicemente, ma come un essere reale anima- 
to da queir idea, da quella sentenza che si vuole con quel 
simbolo reale rappresentare. Ma è degno di nota tuttavia, 
che il poeta altera e presenta cosi il reale o il verosimile, 
non mai la realtà storica ; la quale occulta, anzi seppelli- 
sce addirittura 1' altro intendimento. Ma tant' è : dove ogni 



lonxa, r ora del mattino e lii stagione della primavera, coneiossiaeo- 
Hachè, egli dice, in questi duo tempi si soglia più ferocità essere ne- 
gli animali ' ; quando poi viene al verso, Molti son gli animali a cui 
s ammoglia, spiega bensì ( 1, 142 ), * cioè si congiugne ' ; ma osserva : 
' Questo è fuori dell' uso della natura di qualunque animale ... E 
questo non è du dubitare che l' autore non sapesse, perchè avendol 
posto, assai ben si può comprendere, Fautore volere altro sentire 
che quello che semplicemente suona la lettera'. E similmente, al 
vorso. Ma sapienza e amore e virtù te : • Questi non sogliono essere 
cibi de' cani ; e perciò assai chiaro appare lui [ il poeta ] intendere 
altro che non par che dica la lettera '. 
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frase e quasi ogni parola è gravida di sensi riposti, è quasi 
impossibile che la lettera non resti talvolta malconcia e 
deformata, e che possa offrir sempre da se una sentenza 
che non sia incoerente. 

Ma non sempre il senso letterale appare cosi aperta- 
mente violato ; talvolta dissimula assai bene la sua dolo- 
rosa condizione, anzi affetta un certo affrancamento dal 
suo signore e tiranno. Vi è nella Commedia qualche pen- 
nellata di stranio colore, che, mentre cerca di afforzare 
r intelligenza dell' allegoria centrale, nella lettera si mostra 
come una piccola sciarada che, per servirmi delle parole 
del mio Maestro, * piacerebbe vedere sciolta, o potersi glo- 
riare d' avere sciolta, sol per la smania che dà ogni scia- 
rada, in ispecie se famosa '. Sono come incastramenti spe- 
ciali del grandioso mosaico. Si vestono codeste piccole al- 
legorie, d' un senso letterale che è quasi soltanto gram- 
m aticale e lessicale ; ma, per quel trovarsi allogate dove il 
senso letterale corre unito e appoggiato al verosimile, in- 
generano il dubbio, non sia in loro il senso letterale si- 
mile al resto, congruente e secondo le condizioni del reale ; 
e per la loro piccolezza non tradiscono a prima giunta nella 
corteccia la loro vera condizione ; cosi che alcuni critici 
non vogliono riconoscere neppure che si aggrovigli sotto 
quella lettera un particolare intendimento riposto. Insom- 
ma, in loro r altro intendimento è tutto, e nondimeno si 
direbbe che non abbiano altro senso che il letterale. Gli 
antichi, abituati dall' esegesi biblica a questi giochetti al- 
legorici, se ne sbrigavano subito con disinvoltura ; ma i 
moderni, forse affetti da mitofobia, direbbe il Perez, non 
giurano che sul senso letterale, e poi discutono lungamente 
e accanitamente e vanamente su codesto benedetto loro 
senso letterale, per far che dalle parole del testo venga 
fuori una sentenza letterale indipendente dalla per loro 
ipotetica allegoria, non oziosa, ne incoerente col resto della 
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narrazione. Tale, per esempio, quel grave negozio del * per 
lungo silenzio parea fioco ' ; tale la famosa e oramai ridi- 
cola sciarada del * pie fermo ^ C), 

Per conchindere, il senso letterale, propriamente e ge- 
neralmente parlando, è il senso del contesto ; è intender 
le parole nel loro significato proprio o traslato, e nelle 



(*) Gregorio Magno, Afor. 10, 31 *In activa etenim vita sino 
defectu mens fìgitur ; a contemplativa aiitem infìrmitati8 »uae pen- 
dere vieta lassatur. Illa quippe tanto f i r m 1 u s durat, quanto ad 
vicina se erga utilitàtem proxìmi dilatat: haec tanto celerius labi- 
tur, qxLiinto et camia claustra tranagrediens, super semetlpsam ire 
eonatur. Illa per plana se dirigit, et idcirco pedem 
operis robustius figit; haec autem quo super se alta appe- 
tii, ad so citiuB fessa descendit. Quod bene ac breviter Ezechiel in- 
Hvnuat cum eorum, quae viderat, motus animaliuni narrat, dicens: 
Xon r ever tebantur cum i n e e d e r e n t. Et paulo post subjì- 
cit, adjungens : Et ammalia ibant et revertebaninr \ 22, 48 ^ Apposi- 
tÌB igitur quasi quibusdam gradibus profectus nostri, mentis pe- 
dem prius per timorem in imo ponimus, et postmodum per carita- 
tom ad alta amoris levamiis '. 4, praef. 1 ' Qui textum considerai et 
Rensum sacrae locutionis ignorat, non tam se eruditione instruit, 
quam ambiguitate confundit : quia nonnumquam sibi litterae verba 
contradlcunt ; sed dum a semetipsis per contrarietatem dissident, 
lectorem ad inteUigentiam veritatis mittunt '. In pr. Reg, 3, 1, 22 
' Dormiva Samuel usque mane. Quid est, quod per sacrum eloquium 
Samuolis somnus tam attente descrìbitur ? Et quia jam quater re- 
petisse somnum dlcitur, multum desipit, qui a Dei Spiritu hoc non 
Bpiritualiter dictum credit. !Nam etsi dormisse toties recto intelligi- 
tur prò ventate historiae, ad hoc scribitiir, ut in ventate litterae 
intellectus profera ntur allegoriae \ Mor. 18, 1 ' Plerumque in sacro 
eloquio sic nonnulla mystica describuntur, ut tamen juxta narratio- 
nem historioam prolata videantur. Sed saepo dieta tali a in eadem 
historìca narratione permixta sunt, per quae super fìcies historiae 
cuncta casse tur : quae dum nil historicum resonant, aliud in eis in- 
quirere lectorem cogunt. His enim dictis quae aperta credimus, cum 
ùiierjecta aliqua obscurius invenimus, quasi quibusdam stimulis pun- 
gimur, ut ad aliqua altius intelUgenda vigilemus, et obscurius pro« 

lftt.ì Bentiamus, ea etiam quae aperte dieta putavimus\ 

17 
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loro relazioni logiche. Comunque materiato e modellato, è 
sempre finzione , ed è chiaro che bisogna intenderlo prima 
d* ogni altra cosa, e che chi ben non l' intende non può 
penetrare 1' allegoria, come sarebbe il caso di chi non ba- 
dasse quanto si conviene ai costrutti ed al significato spe- 
ciale delle parole, e particolarmente a certe strane etimo- 
logie ad alcune parole allora attribuite. Un senso letterale 
che, eretto, cammini amabilmente e fraternamente a brac- 
cetto deir allegoria, di rado si può trovare (^). Talvolta, 
come nel primo canto dell' Inferno, V allegoria si lascia senza 
tanti riguardi il senso letterale indietro, mortificato e rotto 
dallo sforzo di seguir quella padrona che vuole andar troppo 
presto, che, impaziente, sdegna di star li ogni tanto ad 
incitarlo a seguirla più da vicino, e che talvolta si rasse- 
gna ad andare avanti tutta sola, purché il servo la segua 
e le difenda in certo modo le spalle. Ma più spesso, nella 
Commedia, il senso letterale sMncammina ben lui glorio- 
samente e severamente solo, pago tuttavia di saper che 
cammina in servigio della gran dama che lo protegge e 
r onora dei suoi riveriti comandi. 

6. 

Come il De Sanctis, belle osservazioni intorno alla 
forma allegorica della Divina Commedia ha Giacinto Ca- 
sella ( Opere inedite e postume, Firenze 1884 : 2, 371 ss 



(1) Gregorio Magno, Mor» praof. 21 'Debemus priua hisforiao 
radicem figero, ut valeamus mentem poRtmodum de allegorianim 
fnictu satiaro '. SoqueRtrarono il boiiko letterale dal senso allegorico 
seguendo V esempio di Gregorio Magno, Dante nel commento all<^ 
sue canzoni, e il Boccaccio nel commento ai primi 17 ( o meglio, 16 ) 
canti deìV Inferno. Ma e in Gregorio e in Dante e nel Boccaccio, 
codesto parallelismo è piuttosto un* intenzione ohe una norma effet* 
tiramento pratica ta, o un realmente effettuato disegno. 
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W2 ss ). Egli giustamente osservava che nel? allegorìa dan- 
tesca ' la idea precede al simbolo^ il quale è scelto arbi- 
trariamente per darle forma sensibile '. Né invero potrebbe 
in ogni caso altro processo tenere chi si accinge a fare 
un' allegoria, si serva di mere personificazioni, o assuma 
materia dalla storia o dalla leggenda. Nondimeno, pensava 
il Eenier ( VN. e F, 123 ) che * nel concetto fondamentale 
della allegoria vi può essere un doppio movimento, dalla 
verità trascendente alla figura sensibile, ovvero dalla realtà 
sensibile, alla verità trascendente. Nel primo caso, osser- 
vava il critico, è molto facile che volendo la figura, od il 
simbolo, servire esattamente al principio ideale, si plasmi 
completamente nella fantasia del poetante ; nel secondo 
caso invece, senza che la verità filosofica abbia a cangiarsi 
per nulla, può avvenire che la realtà vivente sia ritratta 
tal quale, ovvero con poche modificazioni. Il primo è certa- 
mente il caso della Commedia, il secondo è, a mio parere, 
quello della Vita Nuova ' ; la quale apparterrebbe ( p. 142 ) 
^ a quel secondo modo di componimenti, in cui V ingegno 
del poetante risale dalla realtà delle cose ai principi scien- 
tifìci e religiosi che ad essa si uniformano o in guisa al- 
cuna si riconnettono '. Nel creare i simboli della Comme- 
dia dunque ( le fiere, Virgilio, Catone, ecc. ), il poeta se- 
gui il processo ordinario e naturale dell' allegorizzare, ^ dalla 
verità trascendente alla figura sensibile \ dal concetto che 
si vuol rappresentare alla forma allegorica che rappresen- 
terà velandolo quel concetto ; e nel creare invece i sim- 
boli della Vita nuova ( meno storici e verosimili certo di 
molti simboli della Commedia ) un procedimento affatto 
nuovo, * dalla realtà sensibile alla verità trascendente ' . Ma 
sarebbe stato un voler fare due pesi e due misure, ingiu- 
stamente. E siccome codesto secondo modo di allegorizzare, 
che avea il vantaggio di lasciare intatta la verità della 
lettera del libello, sulla quale come bel coronamento si so- 



11V> Jl senso Utterah e V allegoria 

vrapponeva il senso allegorico , poteva, con più ragione 
forse, vedersi anche nella Commedia, così si generalizzò e si 
eresse a norma dell' allegorizzare dantesco. Altri pare anzi 
volesse dare maggior estensione alla cosa. 

Ad Alessandro d' Ancona, nel confutare l' idealità del 
Bartoli, venne fatto di affermare (Disc. 36 s) che gli ' an- 
tichi dal reale salivano su su, di coRo in collo, all'ideale: 
noQ andavano all' ideale di slancio, ne avevano penne a 
tal volo ' ; che ' oggettivavano l' ideale, ma in qualche cosa 
di reale ; anzi da questo partivano per giungere a quello ' ; 
die ' noi moderni siamo capaci di coteste quintessenze del 
sentimento e del pensiero : ma non erano capaci le corpu- 
lente fantasie e i rudi ma gagliardi intelletti dell' età me- 
dio ' ; che ' Beatrice è donna prima di esser simbolo, e può 
esser simbolo appunto perchè fu donna ' ; che ' i nostri antì- 
clii procedevano . . . realizzando fortemente e scolpitamente 
]' astratto ; e Dante poi in ciò superò i suoi coetanei che del 
rt'jile si fece scala all' ideale ' ('). Lasciando stare quel che 
evidentemente vi è di contradittorio { sia detto col dovuto 
rispetto ) in codeste affermazioni; certo, codesto princìpio, 

l'I Cfr. Piii'cìanti, Allegorìa di Brafrìre, noli» ritccolta D, e il 
min ner. p. liìO h. Il D' Anconn pone in fronte al suo Diatorgo ss 
Bealriee, oltre le note t'itusiionl sul tteneo lettorule, i seguenti versi 
della Commedia: 

Vofltm jipprenBlrA dii phaof Torace 
Tr»(i(^ lotenmlaiie, e dentro ■ voi la Hplc^. 
SI i-he l'KDlma ad »!»■ volfcer la<^. 

E «e, rlvollD. In rcr di lei ni piega 
CJuel piagare è umor. 

Para. xviu. -a. 







(;iò che r* poiii-U d' Inlellelto dagno. 
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dal reale all' ideale ', che riceve rincalzo dall' altro assioma 
del senso letterale e storico che dee andare innanzi, infor- 
ma tutta la ricostruzione del critico, che, sotto questo ri- 
guardo, si accosta in certo modo alle vecchie interpretazioni 
del Lubin e del Eenier (*). E nessuno vorrà negare che gli 
antichi dal reale procedevano all' ideale, come nessuno vorrà 
far torto ai moderni col pensare eh' essi procedano affatto 
irrazionalmente, slanciandosi sull' ideale. Ma non si vede 
che abbia a far codesta psicologica osservazione, col fatto 
dell' imbastire un' allegoria. Chi si accinge a scrivere un' al- 
legoria, è già arrivato, certo per vie razionali, a quella sua 
idea astratta che vuol rivestire di forme aliene e sensibili ; 
e cerca appunto queste forme, e, come dice il Casella, pro- 
cede dall' idea al simbolo ; il quale sempre dev' essere reale, 
sia realtà storica, sia realtà fìsica, sia realtà fantastica. 
Certo, l'anonimo scrittore àeW Intelligenza avea veduto gole 
bianche e trecce bionde, prima di descrivere la sua donna 
allegorica con quegli appetitosi attributi ; e ser Brunetto 
similmente, prima di parlarci della bianca fronte e delle 
labbra vermiglie e del naso affilato e della gola bianci- 
cante e dell' altre biltà tante di madonna la Natura ; ma 
sarebbe ridicolo anche il pensare eh' essi, da una donna 
realmente amata, siano saliti di collo in collo fino alla con- 
cezione delle loro donne allegoriche ; eh' essi, anziché an- 



(*) A p. 40 n2 il D'Ancona scrive: *I1 Dionisi, Preparaz», pag. 
72, dimanda : « E come paò oBsere che due donne ( Beatrice e la 
^pienza) cosi diverse, sieno divenute quasi una sola? Io mi di- 
spenserò con destrezza da tale istanza, rimettendo V interrogante stu- 
dioso a richiederne la soluzione allo stesso poeta >. A tale dimanda, 
risolta con destressa dal Dionisi, vorremmo appunto rispondere con 
questo studio critico-psicologico ', ^ol quale si dimostra che (p. 48), 
* nel primo momento, Beatrice è donna reale : nel secondo, è vivente 
personificazione: noi terzo, è simbolo animato in cui si uniscono e 
congiungono intimamente la donna o la personificazione'. 
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dare di slancio all' ideale di madonna, abbiano preferi to, 
o siano stati costretti dal momento storico, di arrivarci a 
piccole tappe, con graduale processo di trasformazione e 
idealizzazione (*). 



(<) Il CaRolU aveva anche notato che ' le antiche mitolo^pe ^r> 
minavano Bpontanenmente nella inconscia fantasia dei popoli infan- 
ti \ e che < in questo la idea e la sua forma simbolica nate a un 
parto si componetrano e s^ immedesimano perfettamente '. Pare che 
il Del Lungo ( Dal secolo e dal poema di D, Bologrna 1898 : p. lól 
ss ) abbia tolto ispirazione da codesta affermazione del Caschila. p(*r 
confutare V altra affermazione del Casella stesso, che il poeta, ciot\ 
* partendo dall' idea astratt^i, cercò di poi le formo simboliche che 
la rivestissero '. Egli crede che si possa dubitare ' se il procedimento 
del concetto dantesco veramente fu dalf astrazione al simbolo * ; o 
pensa che ^ piuttosto debba dirai che V oggetto di questa [della rap- 
presentazione fantastica] e le rispettive forme nacquero, le uno e 
r altro ad un tempo, nella mento del Poeta . . . Invero, O88or\*a il 
critico, quelle tempre robuste d'ingegni medievali apprendevano, 
come la vita, cosi Y arte, con grando unità e immediatezza d* im- 
pressioni e di concetti. H lavorio dell' analisi, minuto e dissolutivo, 
essi lo esercitavano largamente nella scienza del pensiero, nel campo 
della filosofìa . . . Ma nella vita era altra cosa ; era altra cosa nel- 
r arte, che rispecchia, per proprio ufficio, la vita \ Confesso candi- 
damente che il ragionamento del dotto critico non mi riesce molto 
chiaro. Ma non mi par\^e bene tacere d' un cosi autorevole contra- 
dittero dell' opinione del Casella. E vorrei notare che tanto l'argo- 
mentazione del D' Ancona, quando il ragionamento del Del Lungo, 
a me pare che risentano dell' opinione dell' Ozanam ( D. et la phii 
122 s, 375 ss ) sul ' vero simbolismo ', che sarebbe il simbolismo stori- 
co, per la solita fìsima del senso storico e letterale della Sacra &critfji' 
ra sposato all' allegoria. AnchVgli, come i nostri due critici, osserva 
( p. 379 n ) : * l' idéal et le r(^el forment . . . par leur rdunion. l' ossence 
mt^me du symbolisme vt^ritable. L' intelligence robuste d oh 
hommes d'autrefois comportait sans dif fìculté la présence de 
deux concc^ptions sous un mOme Kigno. Nos habitudes analytiquee nous 
permettent k peine de saisir V une ou l' autre '. Ma l' Ozanam, por 
esser coerente, insinua che la donna del Convivio non è soltanto la 
FiloBoiìa, ma ò anche una gentildonna pietosa. Bulla realtà storica 
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Il modo di allegorizzare dantesco, questo ha di par- 
ticolare : il poeta generalmente non incarna V idea astratta 
in una realtà verosimile o fantastica che pigli nome dal- 
l' idea , non personifica insomma 1' idea ; ma la incarna 
in un individuo reale ( la lupa ) , o storico ( Virgilio ) ; e 
quando poi è costretto a personificare, non sempre, come 
j>er le Virtù teologali e per la Prudenza, procede scopren- 
do sgarbatamente la personificaziope, ma si attiene al ve- 
roaimile, e talvolta dà nome personale etimologico alla idea 
astratta personificata ; e forse cosi facendo credeva d' imi- 
tare lo suo maestro ed autore, Virgilio (*), 



bì erge T allegorìa, od ecco il vero Bìmbolo. Anzi, proprio codesto 
oHempio della donna del Convivio offre all' Ozanam la prova più 
schietta che Dante usò di codesto vero BÌmbolismo nell* innalzare 
Beatrice, figlia di Folco benal, ma non moglie di Simone, ali* idea* 
litÀ mistica della Commedia, £ siccome il vero simbolo non è che 
^ un rapprochement ', egli è costretto a far della Portinari una ^ vierge 
chr^tienne ' ( p. 137 ), una ^ sainte inspirée ( p. 213 ), una ^ vierge fio- 
rentine * ( p. 382 ) ; benché, allo stringer dei conti, finisca col rico- 
noiicere che in questo caso la realtà si trasfigura nel simbolo; nel 
quale non si vede più né la santa vergine, né la vergine fiorentina 
( p. 386 ), Ma era questo trasfigurarsi o deformarsi o sparire della 
realtli che V Ozanam volea vedere nel suo vero simbolismo ? No certo, 
(i) Forse a codesto principio s' inspirò il Boccaccio nellMmé^/o. 
Corto codesta innovazione dantesca avverti Giovanni da Prato ; giac- 
ché nel suo poemetto Filomela (Del Balzo, Poesie di mille autori 
intorno a D, A. Boma 1891: 3, 311 ss) dh nome personale alle 
sue allegoriche figure : Costanza ( che però é anche figura storica ) 
é chiamata la Fortezza, GinevTa la Prudenza, Margherita la Giu- 
Btizia, Tommasa la Temperanza, Viredia hi Speranza, Feronia la 
Fede, Caterina la Carità, Diana la Vita attiva, Francesca la Vita 
contemplativa. La Teologia é chiamata con Dante, Beatrice ; p. 385 
' Quivi regna una iddea di stato miro ; Già V hai veduta vestita di 
Boli In color vago più che di zaffiro. Questa é colei che sopra 
tutti i poli Alza sua testa in sua profondi tate^ Per costei fissi son 
gli eterni voli. Molti costei d' eterna beltate La chiamnn donna } 
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Sennonché, un' obbiezione che dà molto da pensare, 
fece il D'Ovidio {La VN. di D. in NA. 15 marzo 18t^, 
p. 2iO 8 ) ; il quale, osservando che nelle rime della Vita 
nuoi-a non vi è tniccia di certi ' arzigogoli ', che la ' fan- 
tasia sul nove' venne al poeta soltanto dopo morta Bea- 
trice ; afferma che ' questa è una riprova che il concetto 
mistico era una sovrapposizione al reale, un neoplasmo. 
Se Beatrice, argomenta il geniale critico, fosse stata ana 
pura creazione poetica, il procedimento noi lo troverem- 
mo avvenuto in senso inverso: il misticismo e l'astra- 
zione avrebbero via via assunta in mente del poeta od' ap- 
parenza di maggior concretezza'. Certo, l'obbiezione è 
grave. Ma si potrebbe torse rispondere che 1' arzigogolare, 
del resto sconveniente nelle rime, s' insinuò nella prosa del 
libello per necessità di cose ; per lo stesso concetto inde- 
terminato che il poeta sulle prime probabilmente aveva 
dell' allegoria ; per quel voler costruire un' allegoria con 
materiali in gran parte non a ciò originariamente desti- 
nati. Giacché, come vedremo, buona parte delle rime della 
l'ita nuova nulla avevano di comune con gì' intendimenti 
del libello. D'altra parte, dalla Beatrice della Vita ntioca 
alia Beatrice della Vommf-dia vi ò appunto quel che saga- 
cemenie osserva il D'Ovidio; il misticismo e 1' astrazione 
assumono via via maggior concretezza. Comunque, a me 
pare evidente che se il poeta volle dare un senso allego- 
rico al suo racconto, gli tolse per questo appunto ogni ca- 
rattere dì storicità, e Io considerò come pura finzione. Se 
in qualche parte codesta finzione sia materiata di storia, 



tan il luo dolco Diinto, In riio poema, fr» l' alme beato BcAtricc 
In uhlumH Hi niptrinnU-, E chi Tt-olo^iA pi^r altro nomo ', E poM 
pitì iniituizi. BcHtrift' i'' iinoliu "la Biintu divH Poesìa '; torso porcW. 
come ai dìppvn iillorn. i poi'U non sono che teologi ( vd. Kovftti, /«' 
dagìni, 77 b). 
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non sappiamo ; perchè né documenti storici ci soccorrono, 
ne la lettera della Vita nuova, con le sue inverosimiglianze 
e le sue incongruenze, ci incoraggia a metterci sulla pe- 
ricolosa via delle supposizioni. Questo solo sappiamo, che 
il * primo amico ' a cui allude più volte il poeta, era Guido 
Cavalcanti. Ma codesta notizia è di cosi poco rilievo e quasi 
cosi estranea allo strano racconto degli amori danteschi, 
che non ci autorizza certo a far deduzioni eccessive. 



Egidio Gorra, dal suo studio sul soggettivÌBino ed oggettivismo 
danteRco ( // soggettivismo di D, Bologna 1809 : Bibl. stor.-crit. d. lott. 
ciani. !N. 5 : p. 10 ), si ripromette che * risulterà . . . come forse non sarà 
più lecito revocare in dubbio, ad esempio, la realtà storica di Beatrice, 
come anzi tale dubbio suonerà offesa all^ arte dantesca, come il poeta 
abbia nella concezione di alcune parti del suo poema e nel generale 
concepimento seguito norme determinate e sicure '. Certamente ; ma 
perchè quell' offesa ? Si offenderà dunque V arte di Dante, se cre- 
diamo, come crediamo, alle sue parole, alle sue solenni affermazioni, 
che la donna gentile deUa Vita nuova è solo madonna Filosofia? 
* Una Beatrice interamente simbolica, conchiude il critico ( p. 85 ), 
mi sembra distruggere il principio che io ho tentato di stabilire in 
queste pagine, il canone artistico del nostro poeta, la tendenza istin- 
tiva del suo genio di pensatore e di artista, eh* è quella di salire 
dal particolare al generale, dal reale air ideale, dal concreto alV a- 
«tratto, di fondere insieme obbiettivismo e subbiettivismo '. Parrebbe 
che il Gorra non si acquieti nel vedere nell' arte di Dante quel sog- 
gettivismo che si vede nell' arte di tutti i veri e grandi poeti ; vor- 
rebbe vederci, a quel che pare, un soggettivismo oggettivo, o un og- 
gettivismo soggettivo, conducente pian pianino dal particolare al ge- 
nerale, dal reale all' ideale, dal concreto all' astratto. Egli, per esem- 
pio, esamina la descrizione del corso dell' Amo ( Parg» 14, 16 ss ), 
ed esclama ( p. 30 ) : 'un più completo obbiettivismo non potrebbe 
pensarsi'. Ma i poeti del puro subbiettivismo manomettono forse, 
cosi come niente, la topografìa, la geografìa, la geologia? 

Sennonché, il Gorra col suo oggettivismo vorrebbe forse insi- 
nuare che la fantasia del poeta e il criterio estetico ed etico che lo 
guidava nella collocazione e nel disegno d' ogni sua figura, non fos- 
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aero che un^ eco fedele della cronaca spicciola, del soliti si dice, pei 
quali il disdegnoso Fiorentino avrebbe avuto una gran tenerezsea e un 
rispetto assai meticoloso. Il critico non crede che il poeta sia stato 
affatto libero neppure in quel ch'ei volle fosse sua mera fìnzione, 
noi popolare, in gran parte a modo suo, 1 suoi tre mondi. Il che ci 
condurrebbe direttamente all'inaspettata conclusione che il Poeta 
non è un poeta, e che il Poema non è un poema. Al D' Ovidio era 
occorso di dire che Dante talvolta si servi, talvolta non credette far 
uso di un certo suo ' diritto di grazia ', per salvare alcuni peccatori ; 
ed ecco che quostMnnocente affermazione urta cosi sgarbatamente 
V oggettivismo soggettivo, da render necessaria la confutazione doìla 
confutazione d' una verità inconfutabile e per se stessa intuitiva. 

Codesto negozio delle condanne e assoluzioni dantesche area 
già richiamata l' attenzione del Balbo ( Vita di 2>. 2, 8 ) ; il quale 
accusò il poeta d' aver mandato, *• d' autorità usurpata ed atroce \ 
tanta povera gente all' inferno. Al Balbo rispondeva con grande sem- 
plicità il Casella ( Op, 2, 377 ) : * Ma sia detto con pace dell' uomo 
illustre, questo è im prendere sul serio l' Inferno dì Dante per quello 
di cui si parla nel Catechismo'. H Gorra invece, purgherebbe ora 
il poeta dall' accusa del Balbo, obbligandolo a lavarsi le mani nella 
catinella di Ponzio Pilato. 'Basta al poeta, egli scrive (pag. 29), 
che nessuno possa accusarlo di avere per cieco entusiasmo o basso 
livore o puerile capriccio, falsata la verità e la storia; bastava a 
lui di potere all' occasione mostrare che quanto asserisce ha radici 
nella realtà o nella coscienza contemporanea'. Certo, né cieco en- 
tusiasmo, né basso livore, né capriccio puerile ; e nemmeno sciocca 
intenzione di falsare la verità e la storia ; non sarebbe stato poeta. 
Ma, e che perciò ? Dice il Gorra ( p. 51 ) : ^ Guido, assolto dal papa, 
é dannato ; il figlio, morto senza assoluzione, é salvo ; come é salvo 
Manfi*edi, morto scomunicato; ma a ritener colui dannato e questi 
due salvati non fu il capriccio di Dante, sibbene il giudizio di molti, 
di cui il poeta è l' interpreto ; interprete obbiettivo per un rispetto, 
ma quanto mai subbiettivo per un altro, perchè egli riesce co* suoi 
espedienti e ossequioso agli altri e fedele ai suoi sentimenti, ai suoi 
principi, ai suoi fini riposti'. L'interpreto obbiettivo si, ma sub- 
biettivo quanto mai, fece adunque quel che volle ; si servi del suo 
diritto di grazia. Chi erano allora codesti molti che credevano salvo 
chi era condannato dalla Chiesa, e dannato chi era stato assolto dal 
papa? E se vi erano molti a pensare contro la cattolica opinione, 
non saranno stati moltissimi a pensare come consigliava la Chiesa ? 



Ir- 
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Al far dei conli, poiché non si trattava di articoli di fede, ofi^uno 
(*ra padronissimo di pensarla come meglio credeva; né alcuno po- 
teva mai dare alle sue supposizioni carattere di certezza, né Dante 
inteso fare altro mai che finzioni poetiche. Che e' entra qui Y obbiet- 
Uvismo ? Certo, il poeta non poteva alterare la fìsonomia storica delle 
sue figure, giacché avrebbe fatto cosa non verosimile, e quindi non 
poetica. Ma dal riconoscere codesto, al dire che non poteva inven- 
tare di sana pianta una lagrimetta per salvare chi si sia, ci corre. 
Certo, ^ snaturare la verità non poteva gianunai ' ; né alcun poeta 
ha mai di proposito snaturato la verità. Ma che lin* anima sia salva 
o dannata non é verità, ma finzione, possibilità, verosimiglianza ; e 
il poeta era liberissimo di salvare o dannare chiunque, salvando 
tH'mpre però, non dannando mai, la verosimiglianza della narrazione. 
Insistere su codesto punto può parere perfino ridicolo. Si vorrebbe 
forse che il poeta, prima di porre nel suo inferno, o nel suo purga- 
torio, o nel suo paradiso qualcuno, avesse spinto lo scrupolo fino 
al punto di fare un' inchiesta, un plebiscito, un referendum, per sa- 
pore quale fosse T opinione pubblica sullo stato d* oltretomba della 
fi pira che alla sua fantasia si presentava ? Ovvero, che avesse fru- 
ente dappertutto per trovare se in qualche cronachetta si attribuiva 
la famosa lagrimuccia a quella creatura della sua fantasia ? E data 
r inchiesta o il rinvenimento della cronachetta, la sua opinione ( se 
opinione deve veramente dirsi ) e la sua fantasia non valevano quanto 
Topiniono o la fantasia del eronistii e degli altri? Giacché di fan- 
tasie e (V ipotesi a ogni modo si tratterebbe. Lasciamo st-jiro Guido 
da Montefeltro, Buonconte e Manfredi ; quali leggende, quali tradi- 
zioni, quali cronache suggerivano a Dante che i principi della val- 
\Hta avevano fatto tutti buona fine ? di quale storico era V opinione 
ehe Forese fosse morto quasi in odore di santità ? e quale storia o tra- 
dizione orale assicurava Dante che, senza scrupoli, poteva pure ficcar 
nt»ll* inferno Ciacco, Filippo Argenti, e gli altri ? e Celestino ? La 
tradizione, o la cronaca, potò dar qualche volta incentivo ai suoi 
fantasmi poetici, non frenarli o fermarli ; potè destare, sprigionare, 
accendere l' immagine poetica, non soffocarla o spegnerla. Sarà en- 
trata con gli altri fattori nel concepimento della figura. Ma si sco- 
noscerebbero i diritti della poesia e si pretenderebbe di veder troppo 
a fondo nelle oscure vie del genio, se si credesse che il poeta ha 
fatto cosi e cosi perchè cosi e non altrimenti la pensavano alcuni 
Riiol contemporanei. Scrivo il Gorra ( p. 54 ) che» Dante mai avrebbe» 
«Molto il conte Ugolino, ' nò per ispirlto piirtigiano , né per odio o 
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per amore d' alcuno, nò per nessuno di quei principi estetici che do* 
vettero senza dubbio guidarlo neUa composizione del suo poema. La 
sua coscienza, afferma risolutamente ii critico, vi si ribeUava ; e seb- 
bene una leggenda narri che il Conte, giunto all' estremo della sua 
vit-a, domandasse ad alte grida penitenza ( cfr. Yillani, Cronica, VII, 
128 ), Dante non accolse quel grido ; la conoscenza dei fatti non gli 
permise di assolvere il Conte'. La conoscenza dei fatti? O che la 
misericordia di Dio non ha si gran braccia da accogliere qualunque 
gran peccatore che si penta allo stremo di sua vita? Dante non ac- 
colse quel grido, di cui si ha pur cosi cospicua testimonianza, per- 
chè non gli convenne, perchè non gli parve bene, perchè insomma 
non voUe. * Se la fama di Cunizza ( osserva il Ghorra, p. 56, facendo 
suo le parole di F. Zamboni ) non fosse col tempo divenuta migliore, 
certo colui che dovea corcare di acquistarsi ogni credenza dai con- 
temporanei, non avrebbe potuto imparadisare una femmina priva di 
ogni bontà e che anzi « a vizio di lussuria fu si rotta ». Il sauto vate 
non poteva rimontare contro Y opinione di tutti senza fallire alla 
propria missione, riformatrice della religione, dei costumi, dello sta- 
to d' Italia '. Certo, Cunizza nella lunga vecchii^a divenne migliore : 
ci voleva assai poco. Ma era allora opinione della maggioranza eh' essa 
fosse salva, anzi che fosse da adorar sugli altari ? E Dante cercava 
di acquistarsi credenza dai contemporanei con le sue finzioni? Ha 
se gli antichi commentatori avvertono bene spesso chi legge, che 
solo Iddìo sa chi è salvo e chi è dannato, e che il poeta non in- 
tese nò dannare né salvare alcuno veramente ? Che la Divina Co/n- 
media sia la vera storia documentata deU' altro mondo ? Non mi me- 
raviglierei ; attesoché una vera storia di questo mondo ancora non 
si è potuta fare, pigliamoci quella dell'altro ; certo, è molto più di- 
vertente. A proposito di Brunetto, domanda il Gorra (p. 57): 'IN'on 
poteva il Poeta valersi del suo diritto di grazia, o almeno inven- 
tare una lagrimetta di pentimento all' ultim' ora ? ' Certo potea, non 
volle. Avrebbe trovato anche altri che, niente sapendo della sorte 
di ser Brunetto nel mondo di là, come niente sapeva Dante, e come 
niente sapranno i critici, avrebbero trovato ben fatta la cosa ; certo, 
non inverosimile. I Padri pensavano che Socrate e Platone fossero 
salvi ; e salvi furono creduti da molti Aristotele, Cicerone, Virgi- 
lio, ed altri (cfr. Graf, Jioma, 2, 184 s 290 s 263 284). Ma Dante 
non li salva. ProbabUmente, in molti casi, neppure Dante stesso 
avrebbe saputo o potuto dire perchè ha fatto questo e perchè non 
ha fatto quest'altro. Vuole il Gorra (p. 61) che il poeta non pò- 
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tesse assolvere ^in nome di un diritto di grazia che nessuno gli 
aveva concesso'. Ma chi dovea concedergli, siamo giusti, il diritto 
di scrivere le sue finzioni ? Si chiede il superiore permesso per fare 
un lavoro di fantasia ? Certo, Dante era guidato dal sentimento della 
giustizia, non da odio o livore ; ma amore ed odio bollivano troppo 
neir animo suo, e neppure lo storico può in tal caso riuscire obbiet- 
tivo. Certo, * non dobbiamo ammettere che il Poeta, servendosi del 
suo semplice arbitrio, sia pure in un' opera poetica, . . . condannasse 
a pene i^ominiose o crudeli persone stimate dabbene o incolpe- 
voli, e assolvesse rei \ E nessuno ha mai pensato codesto. Servirsi 
del proprio arbitrio non vuol dire far cose da matti. E cose proprio 
dell' altro mondo sarebbero state queste, porre Francesco d' Assisi 
a scontare il peccato della gola, e Farinata sulla scala dei contem- 
planti. Mh non per questo si deve dire (p. 70) che i giudìzi del 
poeta ' erano dettati non dal suo arbitrio, ma dalla coscienza sua, 
i" da quella de' suoi coetanei '. 'So la coscienza sua, né molto meno 
la coscienza dei suoi contemporanei, entrò per nulla nello finzioni 
della Commedia, Won arbitrio certo stravagante, ma arbitrio di poeta, 
che vuol fare opera poetica per incarnare un concotto morale, re- 
ligioso, polìtico, non sostituirsi al Padreterno. Più innanzi il Gorra 
concede che Dauite * usa degli espedienti di im grande poeta per 
reagire contro la tradizione e la storia '. E qui parrebbe che il cri- 
tico conceda troppo; ma non concede tanto da lasciarci supporre 
che se Dante avesse voluto assolvere chi si sia, avrebbe ben potuto 
usare degli espedienti di un grande poeta, senza tuttavia reagire né 
contro la tradizione, né contro la storia. Cfr. D' Ovidio, Studii, 18, 
88, 56 07 8, 373, 419, 421, 536. 

Ma torniamo a Beatrice. Il Gorra ( n **2 ) è * persuaso che dopo 
elucubrazioni infinite rimarrà fermo quel che scrisse, fra gli altri, 
i\ D' Ancona ; che cioè i grandi artisti del medio evo « dal reale sa- 
livano » su di « collo in collo » all' ideale ; non andavano all' idealo 
di slancio \ Il Clan ( Bull. ns. 5, 129 ) scrive infatti, che il poeta 
' pr€»nde le mosse dalla realtà più palpabile e forte por tendere agli 
ideali più vertiginosamente elevati \ Sicché, dalla realtà palpabile 
della moglie di messer Simone, Dante sali di collo in collo all' ideale 
più vertiginosamente elevato, aUa Sposa del Cantico, Mirabile e fa- 
ticosa ascensione, certo ; ma, come pare, facilitata dal fatto che Y o- 
pinione dei contemporanei doveva essere singolarmente concordo in- 
torno alla realtà della superlativa glorìfìcazione di madonna Bice 
nel regno dei cieli. 
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6. 



Assai caratteristica è la propaggine che codesta teoria 
dell' induzione dal reale all' ideale, distese nei vilipesi campi 
dei puri allegoristi. Prima il Bartoli, poi il Eenier, pur 
negando la realtà storica della Beatrice della Vita nuora, 
vi scorgono V uno * idealità non allegoria ', 1' altro * idea 
non simbolo '. 

Il Bartoli trovava ' idealità ' in tutte le donne della 
lirica del dolce stil nuovo. ' La beatrice di Dante, affer- 
mava il critico ( St. 4, 191 ), è la beatrice di Lapo, di Guido, 
di Cino, ed in questa uguaglianza, in questa uniformità 
di concepimento artistico sta la prova maggiore della sua 
non oggettività . . . Basta leggere ... la Vita Nuota senza 
preconcetti, per accorgersi che la beatrice è un essere pu- 
ramente ideale. Non, si badi bene, un essere allegorico ... ; 
ma la donna ; la donna terrena contemplata nelle più no- 
bili, più alte, più celesti sue qualità ; guardata coli' occhio 
un po' mistico degli uomini medievali in genere, ed in 
ispecie di questi Fiorentini Bianchi della fine del secolo 
XIII ; la donna terrena che a poco a poco acquista qual- 
che cosa dell' angiolo ; un essere vago, astratto, impalpa- 
bile che si concretizza in ogni volto gentile di bella fan- 
ciulla, per tornar poi a sfumare nelle forme più aeree . . . 
La beatrice dei poeti del nuovo stile non è appunto altro 
che la oggettivazione di una intima e profonda soggetti- 
vità '. A prima giunta parrebbe che codesta ' beatrice' sia 
una delle tante donne ideali cantate in ogni tempo dai 
poeti. E certo, intesa cosi la cosa, non vi sarebbe nella 
Vita nuova allegoria ; la ^ beatrice ' sarebbe una concezione 
poetica di donna ideale, e bisognerebbe attendere solo al 
senso letterale. Sennonché, il critico abbandona col fatto 
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codesta ipotesi che si riconnette per un verso agli ultimi 
postulati dei realisti, e passa nelle file degli allegoristi 
quando interpreta qualche episodio della Vita nuova ( vd. 
4, 185 ss ). Ed a me pare che V equivoco nella ricostru- 
zione del Bartoli stia in ciò, eh' egli ora parla di ' donna 
ideale ', ora dell' ideale della donna, di un' * idealità tra- 
scendente', che sarebbe incarnata in una figura concreta 
di donna ideale, in una poetica persona ; e in questo caso 
non si avrebbe che un' allegoria. ' Beatrice, afferma il Bar- 
toli, non è per il poeta che un' idea, che un sentimento, 
che un' astrattezza, com' è 1' Amore, personificato anch' esso 
da Dante, ma la cui persona non è visibile che dagli oc- 
chi della mente '. Beatrice è dunque un essere allegorico ; 
il poeta si servirebbe nella Vita nuova di figure concrete, 
che non rappresentano se stesse ma altra cosa, per rap- 
presentare le vicissitudini della sua ' realtà interiore ', della 
sua * idealità trascendente '. Certo, se nel cantare e nar- 
rare le vicende d' un amore fittizio per una donna, intese 
parlarci del suo sentimento per un' astrazione, fece un' al- 
legoria bella e buona. Ma la distinzione del Bartoli avrebbe 
forse il vantaggio di far riposare l' idealità sulla base 
granitica della realtà; il che, come pare, non sarebbe, 
secondo il critico, dell' allegoria. Dalla pluralità reale dov' è 
implicata, si divincola e si sviluppa e si drizza e si schiu- 
de all' azzurro puro, bianca e vaporosa e redolente l' idea- 
lità. ' L' allegoria, dice il Bartoli parlando del Cavalcanti 
(4, 149 ), esclude ogni affetto, mentre nei lirici della scuola 
toscana e' è affetto vero. Affetto vero si, ma non però af- 
fetto esclusivo ed assorbente. Non è una donna unica che 
abbia legato a se il poeta, esercitando sopra di lui quel 
fascino che esalta lo spirito ed acceca la ragione. Sono più 
donne che si concretizzano in un ideale unico cantato se- 
condo che imponeva 1' ambiente letterario, e secondo che 
poteva l' ingegno dell' uomo '. E parlando di Cino ( 4, 91 ) ; 
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' ignoriamo ... se ci sieno poesie scritte per una donna sola, 
o se tutte collettivamente non abbiano ispirato il poeta, 
vagheggiatore di una bellezza unica divisa in tanti esseri 
animati'. Insomma, 1' 'ideale unico', la 'bellezza unica', la 
* beatrice ' di quei rimatori, sarebbe una specie di minimo 
comune multiplo o di massimo comun divisore (*). Ma la- 
sciamo stare la pretesa * beatrice ' di Lapo, di Guido, di Gino, 
e degli altri ; certo, la Beatrice della Vita nuova, secondo la 
ricostruzione del fiartoli, è un essere allegorico, qualunque 
astrazione rappresenti, e comunque a queir astrazione sia 
il poeta venuto. Né, d' altra parte, è vero che 1' allegoria 
esclude ogni aflfetto; né, in fin dei conti, l' affetto straripa da 
ogni parte nelle rime e nella prosa della Vita nuova (*). 



(*) Secondo il Bartoli; quei rimatori doveano fare suppei^'à 
come si proponeva di faro, perduto l' amore della sua donna. Ber- 
trando del Bornio ; andavano *' per tot achapt-an Do cha^cuna un 
bel Remblan '. Ma quel semina tor di discordie, con quelle sue rap- 
pezzature, voleva in fin dei conti illudersi di aver riacquistato un 
bene reale perduto ; mentre i nostri avrebbero costruito con ele- 
menti reali e storici di cui godevano, una realtà fittizia della quale 
si sarebbero invece innamorati. Pare dunque eh' essi abbiano tratto 
ispirazione dalla leggenda della Venere di Zeusi, con la quale la 
loro * donna ideale ' avrebbe qualche grado di parentela. Non cosi 
il divin Raffaello: ^per dipingere una bella (scriveva egli a Bal- 
dassarre Castiglione, a proposito della Galatea ), mi bisogneria ve- 
der più bello, con questa condizione che V. S. si trovasse meco a 
ftire scelta del meglio. Ma essendo carestia di buoni giudici e di 
bolle donno, io mi servo di certa idea che mi viene alla 
mente. 8e questa ha in sé alcuna eccellenza d' arte, io non so : 
bone m' affatico d' averla ' ( cfr. Cic. Orai, 1, 9 * Nec vero ille arti- 
fex [Phidijis] quum faceret Jovis formam aut Minervae, contempla* 
batur aliquem, e quo similitudinem duceret, sed ipsius in mente in* 
sidebat species pulcritudinis eximia quaedam, quam intuens in eaque 
dofixus ad illius similitudinem artem et manum dirigebat*). 

(2) Cfr. Renier VN. r Z'. 124 ss, 140 s ; Gaspary, 8t. 1, 217. 
Altrove però/ anche il Bartoli ( 8t, 4, 179 ) ammette che ^ Dante era 
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Il Renier, accettando per la Beatrice di Dante il prin- 
cipio del Bartoli, propende ora ' all' idea di un' assoluta al- 
legoricita ', e crede che le difficoltà della Vita nuova tro- 
vino * nella interpretazione allegorica una adeguata solu- 
zione ' ( Giom, stor, 1, 483 ; 2, 388 ). Pare nondimeno, eh' ei 
voglia fare una nuova distinzione tra allegoria e allego- 
ria. £gli scrive ( Giom, stor, 2, 380 ) : * Ora il campo si 
divide assai nettamente : abbiamo i sostenitori della pura 
realtà, senza simbolo di sorte alcuna, e abbiamo quelli che 
nella beatrice ravvisano o un simbolo o una idea. Si badi 
che la differenza tra questi due termini è molto notevole. 
Il simbolo è di natura sua qualche cosa che è fuori del- 
l' oggetto simboleggiato, che è completamente estraneo ad 
esso, che si atteggia in un determinato modo per sola vo- 
lontà del pensatore. L' idea invece può essere in siffatto 
modo immedesimata nella cosa che la rappresenta mate- 
rialmente, da venire a far parte di essa, poiché fra i due 
oggetti, l' ideale e il reale, non vi è diversità di essenza, 
ma solo di esistenza. E per questo che il sistema simbo- 
lico, quale fu sostenuto dal Biscioni, dal Filelfo, dal Ros- 
setti, dal Centofanti e ora dal Perez, va distinto dal si- 
stema idealistico del Bartoli '. La distinzione sarebbe dun- 
que questa, allegoria simbolica e allegoria idealistica. Ma 
non sarà che question di parole. Se nella cosa che rappre- 
senta materialmente l' idea, V idea è immedesimata, allora 
la cosa è idea, altrimenti è simbolo ? La Beatrice che è una 
figura concreta di donna, è idea, non simbolo, perchè Videa 
è immedesimata in quella figura? Ma è simbolo appunto 
ogni cosa concreta che rappresenta un' idea ; la quale deve 



facile a lasciarsi trasportare dal Bentimento, anche parlando di efi- 
seri allegorici \ E non ò infatti riverberante d'affetto, non è pla- 
sticamente calda e talvolta perfino sensuale ed oscena la parola dei 

mistici ? 

19 
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essere necessariamente come immedesimata in qaella cosa ; 
giacche nessuno si sognerebbe di rappresentare la conti- 
nenza, servendosi, per esempio, del simbolo della lupa. Si 
dirà : — Beatrice è una donna che rappresenta V ideale del- 
la donna, non rappresenta, per esempio, la teologia, o al- 
tra astrazione simile — . * La massima attrattiva, dice in- 
fatti il Benier ( Giorn, star, 2, 390 ), che ha per me la in- 
terpretazione del Bartoli è data dal fatto che per lai la 
beatrice non è simbolo di un ente astratto dalla umana 
natura, ma è semplicemente incarnazione di qualità natu- 
rali alla donna. Solo nella beatrice tali qualità sono tutte 
raccolte, sono tutte in grado eminente, ed è perciò detta 
ììeatrice da quelli alla cui mente è apparita, i quali non 
sanno come chiamarla altrimenti \ Se ho ben compreso, V i- 
dea * donna ' è incarnata nella cosa ' donna ' ; ecco perchè 
la cosa è idea^ non simbolo. Ma sia come si voglia, codesta 
idea finirebbe, pel Bartoli ( St, 4, 229 ss ) come pel Re- 
nier ( Giorn, stor. 2, 389 395 ), coir essere, nella stessa Vita 
nuova, un simbolo: 'la scienza divina', * Tldea Divina', 

* la beatrice celeste ', * la scienza celeste ' ; giacche, come 
dice il Renier, la * beatrice persona va svaporando nella 
beatrice simbolo \ Colla qual conclusione, non solo s' in- 
corre nel solito inconveniente di trovar più d' una Beatrice 
nella Vita nuova ; ma si fa una curiosa distinzione tra 

* persona' e * simbolo ' (^). 



^1) Strettfimento parlando, la Beatrice degli allegorlRti ( Filelfo, 
Biscioni, Rossetti, Centofanti, Perez, Costerò, Gietmann, Paaqua- 
lìgo, Earlo ) non è mai un simbolo, ma una persona ; è la personi- 
llcazione, con nomo concreto attributivo, d' un' astrazione ; la Bea- 
trice degli idealisti sarebbe invece, ora la personificazione d' un' a- 
strazione, ora la personificazione di un' altra astrazione. La sola 
Beatrice dei realisti sarebbe, negli ultimi paragrafi della Vita nuova 
nella Commedia, simbolo storico d' un' astrazione. Si awei-ta tut* 
tarla, che ogni personifìcazione allegorica non si fa che con sim- 
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A parte codesta question di parole, non si vede bene 
tìi quale sentimento d'idealità femminile fossero accesi ì i 

poeti del dolce stii nnovo (') ; non si vede bene come mai 
la ' beatrice persona " della Vita nuora rappresenti ' !' ideale 
perfetto della donna ' ; in che mai e quando mai la Bea- 
trice si mostri ■ donna ideale '. 

Certo, la interpretazione che si può dare della Vita 

nuoca, con l' ipotesi degli idealisti, è, come si può vedere 

dai saggi del Birtoli e del Renier, tra le meno persuasive ; 

e forse anche, tra le meno probabili (*). 



l'oli, cloò con roHltà nitturnlj. cho hiinno con 1' oitHoiv iiKtriitto fiicii* 
no qiialitA o attributi vomiini, o nono iinivormilni'-nto viconoMiuto 
corno KO(;ni 8<?iiHÌbili di idon aKtrjttr>. 

(<| 11 Bcnicr < Giom. star. 1. 483 ) «cc)>nniL nll' ' Ewi;; woÌbli> 
cho' del Gof'thc; o idenliKll o nvillittl. ecnmbinndci Ih ma ni odi di 
quel rìniittori con ridealiEiiiziono o 1» aiiblimiiziono 
dctla donna r doli' amaro umano, ntlribuiBcono a quoll' ct!t le tor- 
ture do! M'nlimonto, 1 lulti-I languori, lo rom!uitichorl« InHonimii, di 
un' L-t^ Il noi molto più vicinu. Ci-rto. noi culto dell» Vorgino Mii- 
dri» vi ora quulcosa di quoll' Momo Tomminino chp 6 nella urannH 
nntum ( vd. Kprhnkpr. L' rternn femminile del Goflhe. nel La Tu- 
fola rotonda, un. terzo. ISiW. num. 17-111; >'t'ncÌonÌ, La leti. miai. 
nul La rila Hai. pp. '220. 23if |. Ma per eonvoriM», butwo od ingiiirio- 
«o ora il conet'tlo che della donim m avevit ) vd. Comparotli, Virg. 
2. 102 8|; e non pare davvero che fossero tempi quelli d:i vonire 
a Hpiritu ali nazioni erotiche, nf< dall'amore di più donne, nò dall'a- 
more dì una donna sola. 

(*| Lo Scartazzini ( Proleg. 177 hh ), ti'ovaiido facile hi-eccia nella 
rico»tnizione del Renier, bì sbarazza del ' sistema simbolico ' in modo 
Basai Hommario o bonario ; e crede di aver debellato cosi, una volta 
por sempre, tutti gli alle^orltiti. ■ Il Histema simbolico, egli scrivo, 
non avendo oggimai pili difr-nnori attendibili, basterà qui oH:iniinaro 
il Bi»lema ideale, necondo il quale Beatrice b !" ideale della donna '. 
Ma m fhi ni accinge a combat l<'i-e, per ripni'titrne facili vittorii>. Il 
' 'istenia ideale ' o il ' xlstema simbolico ', pensuiwe un po' a com- 
'mI1'^»o e a ribattere e n superare lo ol.bio/ioni olio -idoalisli' o 
■ Mmboliijtl ' muovono ai valorosi trionfatori <r una ricostruzione al- 
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7. 



Degni certamente di miglior causa sono gli sforzi di- 
sperati della critica, per preservare dai venti gelati della 
nevosa allegoria le non dubbie finzioni di cui è infarcito 
il dubbioso racconto della Vita nuova. 



legorica, per sua natura, sempre dÌBcutibile. le cose andrebbero forai* 
un po' più pel loro verso. Perchè lo Scartazzini non ha cercato di 
rispondere alle * molte interrogazioni particolari cui ... la Vita Nuora 
si presta \ che furono mosse appunto dal Renier, ed alle quali o^lì 
giustamente dice che ' dentro i limiti della lettera non si risponde * ? 
D' altra parte, chi si concede la grande sodisf azione di sbaraglian\ 
con punti ammirativi e con interrogativi punti, una qualsivoglia in- 
terpretazione allegorica, dovrebbe, per esser sicuro che non combat- 
to coi mulini a vento, rendersi quasi esatto conto di quel che sìa 
linguaggio allegorico. Perchè, se facciamo le maraviglio che altri, 
per esempio, possa pensare che un' astrazione si corrucci, è inuti- 
le qualunque discussione. * Che esseri reali si corrucciano, dice lo 
Scartazzini, lo sappiamo troppo bene ; ma si corrucciano anche gli 
ideali, le astrazioni ? e se i puri ideali veramente si corrucciano. 
come si fa noi altri ad accorgercene ? Via, \^a ! ammonisce con bo* 
nario disdegno il critico. Se Beatrice si corruccio ella era pur trop- 
pò donna reale \ Certo, certo. Come, per esempio, se la donna del 
Convicio si mostrò fera e disdegnosa, ella era pur troppo donna 
reale ; tanto più perchè non si può sapere ( p. 213 ) * quale è la fi' 
nestra, dalla quale la Filosofia riguardava il Poeta ' ; e molto meno 
si può indovinare come mai la Filosofia pensasse veramente ^alla 
triste condizione della vita di Dante \ Similmente, se le Ninfe della 
* divina foresta ' ( Purg, 31, 104 ) danzarono, cantarono, coprirono del 
loro braccio il poeta, elle orano pur troppo donne reali. Che esseri 
reali si sdegnino e ballino e cantino, è chiaro anche ai ciechi cai 
sordi ; ma si sdegnano e ballano e cantano anche le astrazioni ? E 
chi so ne accorgerebbe ? * È composto, domanda con ingenuità can- 
zonatoria, ahimè ! lo Scartazzini ; è composto anche un ideale di ani* 
ma e corpo ? ' È fiBioIogicamc^nio impossibile ! E il posta sonnec- 
chiava certiimento come il buon Omero, quando commendò madonna 
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Francesco Perez, in un libro che non finisce col per- 
suadere alcuno, perchè quel valentuomo caracollò lunga- 
mente attorno alla vera questione, e talvolta assai lonta- 
no dalla vera questione, or guardandovi dentro di sbieco, 
or non guardandovi pure dentro ; tutto chiuso, com' era, 
nel paludamento della sua * idea- madre ' ; sempre in fac- 
cende per procacciar titoli di nobiltà alla sua ' Intelligen- 
za attiva ' ; come tutti gli allegoristi, occupato quasi sol- 
tanto, nella sua disdegnosa sicurezza, a scoprir V allego- 
ria della * beatrice \ invece di porre bene in sodo che nel 
libello di un' allegoria, di una qualunque allegoria, vera- 
mente si tratta ; ma in un libro tuttavia che meriterebbe 
certo più considerazione che oggi non ha ; Francesco Pe- 
rez, nel capitolo quarto della sua Beatrice sceUita, inda- 
gando e trascrivendo quanto il poeta dice * intorno alla 
forma allegorica ed all'uso eh' egli ne fece ', dal paragrafo 
25 della Vita nuova crede potersi dedurre : ( p. 71 ) * — I 
rimatori volgari essere quel che erano un tempo i poeti 
latini ; — Dovere usare allegorie come quelli le 
usavano ; con questo di più : che le debbano assumere sem- 
pre apparenza di amore. ' Se fossero davvero codesti i 
* principi estetici dell' Alighieri ', espressi nella stessa Vita 
nuova, ognun vede che impossibile sarebbe negare che un 
intento allegorico vi sia nel libello ; giacché, salva ogni 
altra considerazione, non si può pensare che il poeta de- 
rogasse a quelle norme eh' egli stesso inculcava, e proprio 
quando, e giusto dove le inculcava. Il Perez, a cui quelle 



Filosofia * 8l. secondo T a n i in h , comò secondo il corpo' ( Conv, 
3, 7, 1 ). Ma lasciamo stare lo ricostruzioni allofcorìcho o i quasi in- 
fantili trionfi che altri vuol riportarne; questo bisogna bene tener 
presente, che so nel dichiarar qualunque allegoria si può sbagliare, 
è certamente fuor di strada chi, dove l' intendimento allegorico ò 
evidente, s' impunta a nc^garlo, sol perchè non gli si fa vedere un' e- 
Hposizione allegorica che lo persuada. 
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conciusioDÌ parevano evidenti e sicure, non insiste gran 
fatto neir esame del luogo della Vita nuoca ; e si contenta 
d' osservare che { p. 67 ), ' dove Dante non avesse posto 
senso allegorico nelle sue poesie — e tanto più in quelle 
della Vita Kuoca — avrebbe dato a se stesso dello «io/to e 
del groggó '. Però, siccome la cosa sarebbe decisiva se fosse 
a un puntino come vuole il Perez, così meritava certo più 
riposato esame e più lungo discorso. Un giudizio gomma- 
rio, espresso per giunta in tono così assiomatico, non po- 
teva naturalmente convincere neppure chi fosse già dispo- 
sto a lasciarsi convincere ; né il P«rez, da una facile con- 
futazione in fuori alla strana e non troppo perspicua in- 
terpretazione che di quel luogo dantesco avea dato il Batto 
( Vilfi di D. 1, 7), si dette pur pensiero di prevenire© ri- 
battere qualche possibile obbiezione ; né, a dire il vero, 
come già ha notato il Gaspary ( .S7. 1, 461, append. a p- 
205 ), si tenne scrupolosamente alle parole del poeta, o si 
contenne nei lìmiti della sentenza del poeta, nel formu* 
lare le sue troppo assolute conclusioni che doveano, sen- 
z' altro, tagliar la testa al toro. 

Non pare tuttavia che si accorgessero dell' importanza 
del paragrafo 2.') della Vita nuova, e delle deduzioni a cui 
si prestava, i primi commentatori del disgraziato libello, 
eccetto il Biscioni [Pref. lo a); il quale, come poi il Pe- 
rez, da quella digressione appunto, trasse argomento a 
beneficio della sua tesi. Il Fraticelli vi scivola su, alla che- 
tichella ; ma né il Torri, né il Giuliani, non sospetti certo 
di tenerezze allegoriche, si allontanano in fondo dal Bi- 
scioni e dal Perez nell' intendere che il poeta, parlando 
del rimar ' cosa sotto vesta di figura o di colore retorico ', 
accenni appunto all'allegoria. Il Torri annota :' Qui è ben 
chiaro che Dante ]iarla di quegl' insulsi poeti che non san- 
no nascondere sotto i vacui loro versi utili concepimenti, 
in somma che non usano un linguaggio allegorico, com'è- 
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gli fece nelle sue Bime, e segnatamente poi nel suo mag- 
gior Poema ' ('). Un pò* sulle generali si tiene invero il Giu- 
liani : ' Dante avvisava che le cose dette per allégoria fossero 
come velate sotio benda di parola oscura. Libere da cotal ben- 
da^ le parole restavan nude, tali, da doversi intendere lette- 
ralmente \ Ma, come si vede, anche il Giuliani ammette 
che nella digressione della Vita nuova si parli di allegoria. 
Sennonché, ben vide il velen dell' argomento il Car- 
ducci ; il quale, confutando il Perez, o, com' egli lo chia- 
ma, * il sig. Perez ', osserva f D'Ancona, VX, 186 ss ) : * il 
poeta riporta ed espone un suo sonetto nel quale egli a- 
veva introdotto Amore in persona come prenunzio e pre- 
sentatore ... di monna Vanna e monna Bice. Ma egli al- 
tro non fa qui che giustificare questa sua personificazione, 
questa figura o colore retorico (com'è' dice 
espressamente ), con gli esempj de' poeti latini ... In certo 
periodo delia sua vita che direbbesi di transizione, nel pe- 
riodo del Convito, abozzò, e alla materia amorosa volle dare, 
come direbbe il sig. Perez con gli scolastici, forma filoso- 
fica. Ma nella V, N., e nominatamente in questo para- 
gi'afo, non si tratta di allegorie : in questo paragrafo si 
tratta delle personificazioni, e di personificazioni sono tutti 
gli esempj che allega de' poeti latini : nell' altro caso, per- 
chè non avrebbe citato esempj, che non gli potevan cer- 
tamente far difetto, di allegorie splendidamente e notoria- 
mente adoperate da' poeti romani ? Questo paragrafo adun- 
que è una giustificazione retorica con le autorità contro i 
pedanti, i quali avevano che apporre agli ardimenti di stile. 



{^) Affatto inopportuna è la citazione del Convivio ( 3, 10, 50 ) 
che il Torri aggiunge alle sue parole : ^ E questa cotale figura in 
rettorica è molto laudabile, o anche nocessaria, cioè quando le pa- 
role aono a una persona e la intenzione è a un* altra \ Il poeta parla 
qui della 'Dissimulazione \ 
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ai colori retorici, di che Dante e la nuova scuola fioren- 
tina dietro gli esempj dei dottori di Bologna, andavano 
volgarizzando V uso \ Veramente il Carducci, che cita ed 
espone quasi tutto il paragrafo 26 della Vita nuova, non 
si ferma sulP ultimo brano, che è questo : ' E acciò che 
non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che ne 
li poeti parlano cosi sanza ragione, ne quelli che rimano 
deono parlare cosi, non avendo alcuno ragionamento in 
loro di quello che dicono ; però che grande vergogna sa- 
^4 rebbe a colui che rimasse cosa sotto vesta di figura o di 

^ colore retorico, e domandato non sapesse denudare le sue 

parole da cotale vesta, in guisa che avessero verace inten- 
dimento. E questo mio primo amico ed io ne sapemobene 
di quelli che cosi rimano stoltamente' ('). E non solo ii 
Torri e il Giuliani, come abbiamo veduto, intendono che 
il poeta quivi parli di allegoria ; ma anche il D' Ancona, 
il cui commento accoglie la nota del Carducci, pare che 
da tale opinione non si voglia allontanare ; giacché a co- 
desto punto riporta V integra nota del Giuliani, e per giun- 
ta rimanda al trattato secondo, capitolo primo del Convivio, 
dove del senso letterale e del senso allegorico, della ' ve- 
rità ascosa sotto bella menzogna ' appunto si ragiona ; e 
chiude tutte le note a questo paragrafo della Vita nuova, 
col riferire un passo del De Vulgari Eloquentia ( 2, 4, 2 ), 
dove si legge che la poesia, rettamente considerando, ' ni- 
chil aliud est quam fictio rethorica musico composita [ in 
musicaque posita ] * ('^). Ma ben s' avvide della contradi- 



1» 



\^) Codesto brano è citato invece dal Carducci nello studio Delk 
rime di Dante (Op. 8, 12); e da esso e da altri luoghi delle opere 
dol poeta, il critico desume che 'i difetti da Dante rimproverati 
a^ suoi antecessori e contemporanei erano, d' ispirazione e d' affetto, 
di ragion poetica, di stile \ 

(2) Per codesta restituzione, vd. Bi^'na, VE, ed. min. Proemio, 
p. 33, B. Guido da Pisa ( Dichiarazione poetica delf Inferno dant : 
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zione di codeste note il Casini ; il quale, tenendosi stret- 
tamente, come pare, alla sentenza del Carducci, non solo 
espunge dal suo commento codesti poco opportuni richia- 
mi al Oonvicio e al De Vulgari Eloquentia, ma confuta la 
nota del Giuliani, sebbene assai alla lesta, coli' accodarvi 
queste sue parole : * Ma qui veramente più che di alle- 
gorie si tratta di personificazioni ; e la giustificazione è 
esclusivamente retorica, come dimostrano gli esempì ad- 
dotti dai poeti latini. ' 

Il Carducci adunque, seguito dal Casini, alle catego- 
riche conclusioni del Perez, oppone che il poeta parla di 
personificazioni, non già di allegorie (^). Osserva inoltre 
il Carducci : il poeta par voglia ' determinare e limitare 
nettamente la questione al solo caso presente, alla perso- 
nificazione cioè, fatta nel Son. : Io mi senii^ svegliar, della 
passione d' Amore : onde non par lecito il trarre da que- 
sto passo una teorica d' allegoria per tutta la V. N, : po- 
trà bene applicarsi la dottrina assai elementare contenuta 



Del Balzo, Poesie, 1, 413 n *^ ) : * Scientia aiitem poetica multa 
f i n g i t et unum ponit in cortico littore et aliud Higniftcat in me- 
duUa allegorico'. Butì, 2, 11 : 'Possi è scionzia che s'appartiene ai 
poeti, che insegna a fingere e componero le cose non vere si, che 
pigano vere '. Filippo Villani, Com, 32 : ^ Quantum vero ad formam 
tractandi, eiusque modum, procoKsus oKt poeti cus, fictìonibus 
atque integumontis redundans \ Il Villani ( p. 155 ss ), par- 
lando di poeti e di poesia, ricalca le orme del Boccaccio ( Vita di 
D. 9 - 10 ; Compendio, 17 - 20 ; GeneoL deor, 14, 5 ss ; Comm, 1, 125 
w* ), che, com' è noto, ricalca le orme sognate dal Petrarca nella let- 
tera al fratello Gerardo (Fam. 10, 4). 

(*) Il De LoUis {Dante e i trovatori provenzali, in Flegrea 1, 
•^1) lascia stare ora anche le personifìcazioni e pensa alle meta- 
fore: * Allorché Dante, nella Vita Nora, volle render ragiono del 
parlar figurato di un suo sonetto amoroso, ebbe a diro che 1* uso 
del linguaggio metaforico era stato un sacrosanto diritto dei poeti 
latini, e dovea esser ora dei poeti volgari'. 

20 
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in questo paragrafo ad altre consimili personificazioni della 
F. N. ' Ed invero, con la sua famosa digressione, già pre- 
annunziata nella divisione del paragrafo 12, il poeta giu- 
stifica e chiarisce in fondo ben poca cosa ; e nessuno sa- 
prebbe dire perchè, a giudizio dello stesso poeta, questa 
sia la * parte più dubbiosa' della Vita nuoca, la personi- 
ficazione d'Amore nel sonetto Io mi senW svegliiìr \ tonto 
dubbiosa da godere essa del beneficio di cosi importante 
difesa, che, in linea subordinata, deve anche all' occorrenza 
correre in ajuto di qualche altra parte men dubbiosa del 
libello. Ma codesta benedetta figura non occorre nel pa- 
ragrafo 24 por la prima volta, e neppure nel paragrafo 
12 ; giacche, senza guardare alle personificazioni dello * spi- 
rito de la vita,', dello ' spirito animale ', dello * spirito na- 
turale ', che si trovano sulla soglia della Vita nuova; la 
personificazione d' Amore occorre continuamente fin dal 
primo paragrafo, e nelle rime fin dal primo sonetto. Per- 
chè dunque, questa del paragrafo 24 è la * parte più dub- 
biosa ' del libello ? Perchè il poeta vuol solvere qui e di- 
chiarare quel dubbio che già avea fatto capolino altrove ? 
E se dubbio era, meritevole d' esser chiarito, perchè in- 
dugiò tanto a far valere i suoi diritti ? Come si spiega, 
d' altra parte, che il poeta si mostra cosi sollecito di sol- 
vere tale ingenua dubitazione, quando, anche secondo la 
sua sentenza, di dubbi e ben gravi nel libello vi è dovi- 
zia (^) ? quando egli stosso dice che teme di avere 
a troppi comunicato il suo intendimento 
pur con le divisioni fatte alla canzone Donne ch'avete? 
Potrebbe forse pensarsi che il poeta faccia cosa ' simiglian- 
te air opera di quello savio guerriero che combatte il ca- 
stello da un lato, per levare la difesa dall'altro, che non 
vanno a una parte la intenzione dell' aiutorio e la bat- 



tìi Cfr. Vy, paragrafi 7, 8. 12. 14, 15, 28, 33. 34. 
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taglia ' ( Conc. 3, 10, 66 ). Nel luogo della Vila nuova che 
il poeta con la sua digressione vuol chiarire, un dubbio 
ben più grave della personificazione d' Amore, s' affaccia 
a chi è certo ' persona degna da dichiararle ogni dubita- 
zione *, al Renier, per esempio; il quale naturalmente e 
ragionevolissimamente si domanda ( Giorn, -stor, 2, 387): 
' E perchè D., il quale impiega tutto il § XXV nello spie- 
gare perchè e come egli personifichi 1' amore, non suppone 
alcuna meraviglia nei lettori per il fatto della somiglianza 
della beatrice all'amore? Come poteva esser simile un essere 
corporeo ad uno incorporeo, spirituale, allegorico?* 

^a forse qui appunto il poeta vuol mostrarsi * savio 
guerriero '. Un fine recondito par che abbia davvero quel 
dichiarare eh' ei fa la poco dubbiosa dubitazione proprio 
quando la * gentilissima salute ' è chiamata * Amore ', quan- 
do 1' * accidente ' personificato dice che la * mirabile donna ' 
ha * molta simiglianza ' con lui ; giacché, il voler far coin- 
cidere tale rapporto di somiglianza e tale identità di nome 
con la digressione sulla personificazione d' Amore, devo 
aver avuto gran parte nel consiglio di ritardare la solu- 
zione del dubbio del paragrafo 12 ; se non si vorrà diro 
junttosto, che la digressione fu consigliata appunto dal- 
l' opportunità di creare quella coincidenza. Certo, non par 
verosimile che il poeta togliesse pretesto per ismaltire la 
sua erudizion letteraria, che non gli sarebbero mancate 
occasioni meno futili ; né pare probabile eh' egli si scalma- 
nasse tanto per giustificarsi, co^i tardivo, della personifi- 
cazione d' Amore, benché a prima giunta sembri eh' ei co- 
desto soltanto volesse fare. La gente grossa non era certo 
^ degna da dichiararle ogni dubitazione ' ; di chi, come Gui- 
do Orlandi, pensava * Ch' amor sincero non piange né ride ', 
si era bene sbarazzato disdegnosamente il suo primo amico. 
E, a parte quella significativa coincidenza, altro in- 
sinuava più apertamente il poeta ; eh' ei derivava 1' arte 
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sua dai poeti latini, che, come ognun sa, erano interpre- 
tati allegoricamente. Ma se voleva parlar di allegoria, co- 
me pare evidente dall' ultimo periodo, perchè limitava le 
ane citazioni alle personifìcazioni? Certo, il poeta nel più 
breve spazio possìbile (e il paragrafo 25 è il più lungo 
della Vita mwva ) volea citare il maggior numero dì esem- 
pi ; certo, i miti dell'antichità classica erano considerali 
jmre allegorie ; certo, allo stringer dei conti, di personi- 
ficazioni si tratta. Ma che intendiamo noi oggi per perso- 
nificazione? Il nome forse è nuovo: pare che allora si 
chiamasse prosopopea ( cfr. Halm, Rhetores, pp. io, 
23, 72, 514 }, come anche oggi si continua a chiamar ' pro- 
sopopea personificazione' quella figura che (cito dalle 
IsHltizioìii di Retlorica di Francesco Soave) 'consiste nel 
dar senso, vita, discorso alle cose inanimate '. Dante, nel 
Conrido ( 3, 9, 14 ), tocca di tale figura cosi ; ' E però mi 
volgo alla Canzone, e, sotto colore d' insegnare a lei come 
sé scusare le conviene, scuso quella : ed è una figura que- 
sta, quando alle cose inanimate si parta, che si chiama 
dalli rettorici Prosopopea ; ed usanla molto spesso li poe- 
ti ' ('). Comunque sia di ciò, nella canzone dantesca Tre 

(I) rUippo Villani, Com. HI 'Mi si fa offerto. ProsopopeÌH eet. 
eeu otoptiiu, quo BpecIcH oat proBOpopeie ; et rat ititroductio aliciiiu» 
ud loquendum, et dicitur prosopopei» a prosopo, quod est prrsOMa. 
ut paio poìi quod <«( /inffo /ìngin. Et eel conlìmintio, seu con Co r- 
Iu ri 1 1 o nave persone, etiam si res inanimata introducatur ad lo- 
qiiendum, ut illn : ■ Xux ego liuicta vie, eiim siui sino crimine vile •■ 
Ci-teriim ubi sertno nd rem inanimatam dirìgìtiir. potius erit apo- 
htropha, ut : o lapis '. Frate Giiidotto ( La Reliorica nuora di Tallio, 
Iranlataln ii grammalica in rolfforr: Nannueci, Man. 2. 128) tradiiee 
'conformatio' con ' informai'e ' : ' Ed & un' altra sentemia, che 
ni appella informare, In quale ha luogo quando il dicitore pone una 
jiersona, cLe non è prosente, che fiivelli siccorae fosso presente, i> 
una ensiL elio non può farolinre, come fosse se favellasse '. Il Cnr- 
(lu.ci chiaina ( Op. S, 217 ) ' prosopopou dell' Alighieri ' Q sonetto che 
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donne intomo al cor, il Carducci stesso ( Op, 8, 106 ) vede 
allegoria : ' La contenenza gnomica di cotesta canzone si 
drammatizza nella forma allegorica. E 1' allegoria qui altro 
non è che la personificazione dei concetti astratti \ Or dun- 
que, la personificazione può talvolta espandersi in allego- 
ria ? ovvero, T allegoria può talvolta assottigliarsi in per- 
sonificazione ? Pare invero di si ; pare che V insister trop- 
po in una personificazione, o V uso continuo di personifi- 
cazioni, converta nei bozzacchioni dell' allegoria le vere 
susine della personificazione. Allegorici sono chiamati tutti 
quei poemi che in fin dei conti, di allegorico non hanno 
altro che personificazioni, la cui favola sulle personifica- 
zioni si sostiene. D' altra parte, la personificazione lascia 
il nome alla cosa personificata ; e gli esempi addotti nella 
digressione della Vita nuova, non possono perciò conside- 
rarsi tatti semplici personificazioni. Insomma, se ' Giuno, 
ciò è una dea nemica de li Troiani, parlòe ad Eolo se- 
gnore de li venti ... e questo segnore le rispuose ', ben 
poteva il poeta vedere in quel colloquio un' allegoria ; sia- 
no pure personificazioni Giuno, ' cosa che non è ', ed Eolo, 
' cosa inanimata \ come spiega il Casini (*). Del resto, for- 



comincia, ^ Dante Alighieri son, Minerva oscura ', e ( p. 319 ) ^ pro- 
sopopea della Musica ' il sonetto che comincia, ^ Io son la terza, più 
jBrrata e faconda '. E bene abbiamo la famosa ■ Prosopopea di Peri- 
cle ' del Monti. 

(1} 'Boccaccio, Comm, 1, 250 ' E questa sedia della ragione es- 
sere nel nostro cerebro, e perchè quivi, ottimamente sotto maravi- 
gliosa fìzione dimostra Yirecilio nel primo dolP Enoida, dove dico : 
Aeoliam venit: hic vasto rex Aoolus antro etc. ' Gè- 
neol. ( trad. Betussi, Venetia 1581 : p. 215 v ) ' Nondimeno sono di 
quelli che vogliono in questa fìzzione di Virgilio che Eolo, il qual 
siede nella rocca, sia la ragione che nel celebro ha la sua sede, et 
i venti siano gli istabili, et vani appetiti che nelF antro dell^ human 
petto fanno tumulto '. Per V allegoria di Giunone, che ' si piglia per 
la terra, et V acqua, et talvolta por V aero solo ', vd. p. 143 ss. 
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80 è da distinguere personificazione da personificazione. 
Semplice personificazione potrà vedersi nelle parole : ( \'S. 
1, 29) 'D'allora innanzi dico che Amore segQoreggiò U 
mia anima, la qiial fu a lui sì tosto dispensata, e comin- 
ciò a prendere sopra me tanta sicurtade e tanta signoria, 
per la virtù che li dava la mia imaginazione, cbe m: con- 
venia fare tutti li suoi piaceri compiutamente. E' mi co- 
mandava molte volte ch'io cercasse per vedere questa 
angiola giovanissima, ond' io ne la mia puerizia molte 
volto l'andai cercando'. Ma personificazione che ben po- 
trebbe dirsi allegorica, o addirittura allegoria, è nel so- 
netto A ciascun' alma presa, e nei sonetto Caraìcando l' ol- 
ir' ter; ed anche nel sonetto a cui particolarmente si rife- 
risce la digressione che al presente ci occupa; nel quale 
si legge che Amore veniva verso il poeta cosi allegro, che 
era irreconoseibile ; che quell' ' accidente ' esortava il poeta 
a fargli onore ; che quella ' non sustanzia corporale ', ' in 
ciascuna parola sua ridia ' ; che quella cosa che ' non è per 
se' battezzava col suo nome monna Bice, perchè gli so- 
migliava tanto ! Il poeta per dir tutto codesto del sào ' ac- 
cidente in sustanzia ', dovea bene avere ' alcuno ragiona- 
mento ' in sé di quello che diceva, e domandato avrebbe 
ben saputo ' denudare le sue parole da cotale vesta, in 
guisa che avessero verace intendimento '. Né veramente 
la digressione chiarisce codesta allegorica personificazione ; 
perchè il poeta non denuda le sue parole e non ci mostra 
la vera sentenza ; ma si limita a giustificar con gli esemjii 
dei poeti latini il suo parlar ' per figura'. 

Non dice il poeta espressamente, ben è vero, eh' egli 
faccia uso dell' allegoria ; né che i poeti volgari, se non 
sono grossi e stolti, debbano usare allegorìe, 
come vorrebbe il Perez : quanto a sé, apertamente mostra 
di voler giustificare, come dice il Carducci, la personifica- 
zione d' Amore e le altre personificazioni che occorrono 
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nel libello ; e quanto ai poeti volgari, ammonisce che chi 
vuol fare allegorie, deve saper bene quel che fa, deve guar- 
dar bene a quello che fa (*). Nondimeno, sia da codesta 
ammonizione, sia da codesta giustificazione, sia dal luogo 
dove ammonizione e giustificazione occorrono, sia da altri 
indizi ; si potrebbe forse ben desumere che il poeta non 
tutto quel che pensava, dicesse ; che non quel che volea 
veramente giustificare, apertamente giustificasse; che T am- 
monizione mirava a prevenire i possibili indotti censori 
della sua, non certo ingenua, storiella d' amore. E oltre a 
ciò, con quel po' d' apparato erudito mostrava lo studio, 
a cui egli attendeva, dei poeti latini, e il suo desiderio 
d' imitarli (•). Egli dice che il suo Virgilio parla per f i - 
g u r a , cioè allegoricamente ( Conv. 4, 24, 94 ; 4, 
2(5, 02 ) ; or pochi crederanno davvero che, quando scri- 
veva la Vita nuova, non sapesse o non volesse imitare il 



(V) Xon mi pare improbabile che avesse di mira Dante da Ma- 
jimo ; il quale avea giudicato ( son. Di ciò che stato sei ) inesplica- 
bile e pazzesca V allegorìa del sonetto A ciascun' alma presa : * Sol 
e' hai farneticato, sappio, intendo \ sentenziava il Majanese, lardel- 
lando la sua insolenza di triviali volgarità. Tuttavia, a una vora- 
monto strana e stravagante visione enigmatica del suo burbanzoso 
villano omonimo ( son. Provvedi saggio ), paro che il poeta rispon- 
desse, dichiarandola allegoricamente, con molto garbo (son. Sarete 
giadicar; vd. però Scherillo, Ale, cap. 241 n; e cfr. Carducci, Op. 
8. 42 ss) ; sebbene non senza qualche punta di fine ironia, anche a 
giudizio del Carducci e dello Scherillo. 

(3) Cfr. V£. 2, 4, 2 e 7. G.ispary, St. 1, 216 * La poesia vol- 
gare, aspirando a mettersi alla pari con la latina, dovette, dal canto 
(implico e spontaneo, com* era stata nella bocca del popolo e no* poeti 
aulici di amore, divenir proprio quello che siritenoa 
fosse la poesia latina. Essa divenne una scienza, come il 
medio evo appellò sempre la Poetica, offri il vero nel manto del- 
r immagine, corno la Bibbia e la poesia latina, e richiedeva quindi 
Io stesso metodo d^ interpretazione \ 
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sao prediletto poeta che nelle personificazioni retoriche ; 
che non ammirasse altro nel sao * autore ' che colori re- 
torici ; che altro non togliesse dal suo * maestro * pel ' bello 
stile ' che qnelle figure di cui s' infioravano anche le rime 
degli stolti e dei grossi ; quelle figure, delle quali certa- 
mente non si era aspettato che la nuova scuola fiorentina, 
dietro gli esempi dei dottori di Bologna, volgarizzasse T u- 
so ; quelle figure, che non si vede bene, in fin dei conti, di 
che dovessero esser denudate per aver verace intendimento. 

Un' altra osservazione sullo stesso luogo della Vita nuo- 
va avea creduto poter fare il Perez, la quale ci condur- 
rebbe senz' altro ad affermar recisamente, che il non forse 
a torto torturato libello è il racconto d' un amore allego- 
rico ; e cosi il Carducci bene armò la sua nota di un' al- 
tra confutazione, la quale alla sua volta ci condurrebbe 
senz' altro a negar recisamente, che nel certo non ingenuo 
libello vi sia ombra d' allegoria. 

Diceva il giovine critico ( VN. 25, 31 ): ' E 4 primo, 
che cominciò a dire si come poeta volgare, si mosse però 
che volle fare intendere le sue parole a donna, a la quale 
era malagevole d' intendere li versi latini. E questo è cen- 
tra coloro, che rimano sopr' altra matera che amorosa ; con 
ciò sia cosa che cotale modo di parlare fosse dal principio 
trovato per dire d' Amore '. Il Perez vorrebbe che la pa- 
rola ' materia ', nel linguaggio scolastico e quindi dantesco, 
valesse ' per l' appunto quello che oggi diremmo apparenza 
o forma esteriore \ Il Carducci ragionevolmente obbietta 
che la parola * materia ' occorre in De Vulgari Eloquentm 
( 2, 2 ) e nella stessa Vita nuova ( 17, 6 ; 18, 45 e 48 ), nel 
significato che ha nel!' oraziano ( ad Pis. 38 ), * Sumite ma- 
teriam vestris, (^ui scribi tis, aequam Viri bus ' (*) ; e con- 



(t) Cfr. VE» 2, 4, 3. Xella Vita nuova la parola ' materia ' oo- 
L corre anche nel significato di ' cagione \ * motivo * : ( 8, 42 ) ^ Poi che 



\ 
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chiude : ' Quando scriveva il Volgare Eloquio, Dante nella 
maturità delle sae forze, Dante che aveva già composto le 
tre canzoni della Rettitudine , sentiva di poter allargare, 
se non altro con 1' esempio suo, i limiti della nuova poesia ; 
e per ciò le proponeva la triplice materia della salute pub- 
blica, dell' amore, della virtù. Dante ancor giovine e non 
ancor sicuro di se, teneva co' più de' suoi contemporanei 
che le rime volgari non potessero avere altra materia, al- 
tro argomento che amoroso, essendo i più nobili argomenti 
degni di sola la poesia latina : tant' è vero che incominciò a 
verseggiare in latino un di quei concetti primordiali di 
quel tutto che fu poi la Divina Cojnmedia ' (^). 

Nessuno, senza dubbio, può non trovar giusta 1' ob- 
biezione del Carducci. Ma forse dall' interpretazione d' una 
parola non si può cavare tutto quel costrutto che egli vor- 
rebbe cavare, come non si può venire neppure alla con- 
clusione esorbitante del Perez. E certo che ' la litterale 
sentenza sempre è suggetto e materia dell' altre, massima- 
mente dell'allegorica' {Conv. 2, 1, 89); è certo che le 



hai data matera al cor doglioso, Ond' io vado peuRoso, Di te bla- 
Bmar la lingua s' affatica ' ( vd. anche 13, 36 e 47 ). Al panso di Guit- 
tone ( Nannucci. Man, 2, 152 ), ' Perchè non ho materia di tut- 
ta gioia?' mi par che faccia eco il dantesco, * Perchè non sali 
il dilettoso monte, Ch^ è princìpio e cagion di tutta gioia?' 
Sarebbe ozioso citare qui i luoghi delle altre opere di Dante, dove 
la parola * materia ' occorre nei suoi signifìcati ordinari. 

(i) Cfr. D' Ovidio, Saggi critici, Napoli 1878: p. 351 s; De Lollis, 
in Flegrea, 1, 322 ss. È notevole che, anche in tempi non molto dai 
nostri lontani, si discuteva ancora sul!' attitudine del nostro volgare a 
trattar certi argomenti. La lingua italiana venne, per cosi dire, di se- 
colo in secolo regolarmente promossa per anzianità, di grado in grado 
nf Gcialmente abilitata ad esprimere concetti d' ordine sempre più ele- 
vato. Il Boccalini (Ragguagli di Parnaso, 73) c'informa che Apollo, 
a malgrado d'una ^ gagliardissima istanza' dei letterati italiani, non 
volle mai concedere alla lingua italiana di trattar cose di filosofìa. 

ìi 
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canzoni allegoriche del Conmmo sono ' d' amore materiate ', 
che la * materia ' della canzone Voi che intendendo è * amo- 
rosa ', come * amoroso canto ' ( Purg. 2, 107 ) è la canzone 
Amor che nella mente ('). La canzone Le dolci ritne dC a- 



(1) Epist, Kant, 10 * Diffort orgo [oomoedia] a tragoedia iii m a - 
t e r i a per hoc, quod tragoodia in principio est admirabilis et quieta. 
in fine sive exitu est foetida et horribilis . . . Comoedia vero inchoiit 
asporitatem alicuiuB rei, sed eius materia prospere termioAtur . . . 
Et per hoc patet, quod Comoodia dicitur praesens opus. !Nain si ad 
m a t e r i a ni respiciainus, a principio horribilis et foetida est. quia 
Infernns ; in fine prospera, desiderabilia et grata, quia Paradism* \ 
Della Lana, 1, 103 '■ La prima cosa ... è da notare la materia 
overo subietto della presente opera, la quale è lo stato dello 
animo dopo la morte \ Sennonché, mentre V epistola canina chiama 
bensì ' subietto * V argomento così del senso letterale come dei senso 
allegorico ( 8 ^ His visis, manifestum est quod duplex oportet osso 
snbiectnm, circa quod cuiTant alterni sensus. Et ideo Yidendum est 
de subiocto huius operis, prout ad literam accipitur ; deinde de su- 
biecto, prout allegorico sententiatur ' ), ma non chiama ' materia ', co- 
me pare, che il solo argomento del senso letterale; il Della liana 
invece non fa alcuna distinzione, e chiama ' materia ' l' uno e V al- 
tro ^ subietto ' : * Un altro modo, egli dico, può esser considerando 
la materia overo subietto d^ essa : cioè lo uomo lo quale 
por lo libero arbitrio può meritare overo peccare \ Ma veramente, 
benché il Della Lana collimi in questo particolare con V Epistola 
( 8 ' Est ergo subiectum totius operis, litorali ter tantum ac- 
cepti, status animarum post mortem simpliciter sum- 

r 

ptus ... Si vero accipiatur opus allegorico, subiectum est h o • 
mo, prout merendo et demerendo per arbitrii li- 
bertatem lustitiae praemianti aut punienti obnoxius est ' ), non 
dice espressamente che dei due modi di considerare la ' materia o- 
vero subietto ^ della Commedia, Y uno riguarda il senso letterale, 
r altro r allegoria. Si potrebbe però osservare che il poeta nel Con' 
vicio ( 1, 1, 104; 1, 2. 122), scrivendo che le sue canzoni sono ^sì 
di amore come di virtù materiate ', e poi che ' non passione ma 
virtù si è stata la movente cagione' di quel rimare; intese forse 
chiamar ^materia' il * subietto' cosi del senso letterale come del 
senso allegorico. 
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mar, non è certo di materia amorosa, giacché * non era 
buono sotto alcuna figura parlare ' ; nondimeno la figura 
e V amorosa materia non sono del tutto bandite, grazie a 
quella specie di cornice allegorica, materiata d' amore, in 
cui s' inquadra la materia dottrinale (*). D' altra parte, una 



(^) !N^on pure si ponea negar che il poeta allarga nel De Vul^ 
gari JSIoquentia ì confini della poesia volgare Regnati nella Vita nuo- 
ra. Nondimeno, la contradizione appare a primo aspetto più stri- 
dente di quel che in realtà forse essa non è. !N^eila Vita nuova si 
tratterebbe d* un' affermazione troppo assoluta e troppo recisa, con- 
sigliata dall'opportunità, ed includente un sottinteso^ per giunta; 
noi De Vulgari Eloquentia invece, d'una classificazione dottrinale, 
che, a ben considerare, non è fatta che per soggetti, degni, per 
cosi dire, di materia poetica ; poiché, giova notare, la voce ' mate- 
ria' occorre, non nel testo, ma nella didascalia del capitolo ( VE. 
2, 2). E ben potrebbe la ^materia amorosa' di cui parla la Vita 
nuova, abbracciare anche la Virtus e la Salas, o pel fatto de ir al- 
legoria, o pel fatto del solito accenno a madonna, consuetudine tro- 
vadorica, anche in rime di contenuto non amoroso ; o pel fatto del 
parlare a ^ donne innamorate', anche in rime di contenuto dottri- 
nale, com' è il caso della canzone Doglia mi reca, citata in De Vul- 
gari Eloquentia per la Rettitudine ; la quale canzone, come anche 
l'altra Poscia eh' Amor ^ è tutta di motivi amorosi risonante. An- 
che a proposito della Divina Commedia si potrebbe forse dire che 
la visione dantesca, nella sua impostatura, non è che la rappresen- 
tazione d' un rapporto amoroso verso madonna, che il mistico viag- 
gio non è, come infatti dice il Del Lungo ( Dal sec. 331 ), che un 
* arrivare' alla donna della Vita nuova, alla donna delle rime del 
nuovo dolce stile d' amore. Si chiarirebbe cosi qualche curiosa cir- 
costanza, sì toglierebbe via l' occasione a qualche dubbio o incer- 
tezza, e non ci sorprenderebbe qualche omissione. Se, come si vuole, 
il poeta avea sulla coscienza tante rime d' argomento suppergiù e- 
rotico (e in VE. sono citato: le due sestine pietroite. Al poco giorno 
e Amor fu vedi ben; le canzoni Donna pietosa, Donne che avete, A- 
mar che nella mente, Amor che movi, e Traggemi de la mente Amor 
la stiva [? VE. 2, 11, 3]), nonché l'erotico libello, si proclamava 
egli cantore della Rettitudine per lo tre canzoni dottrinali ( koIo du(» 
citate in VE. ; Doglia mi reca e Poscia di' amor ) ? Ci aspcttcrenuno 
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poesia amorosa che non abbia intendimenti allegorici, è 
materiata d' amore, ha per ' materia ' amore, appunto co- 
me quella che, materiata allo stesso modo, ha tutt' altro 
intendimento. Un' astrazione può esemplarsi in questa o 
in quella materia, e vige nella materia scelta dal poeta che 
parla sotto veste di figura, che rappresenta qaell' astra- 
zione in un' allegorìa. Un pittore, potendo in mille modi 
rappresentar la Pietà, incarna e materializza la sua idea 
in quelle figure che gli pare che meglio s' attaglino al suo 
■W concetto, o che meglio sa disegnare e colorire, o che più 

predilige, o che i compratori più prediligono. Pei poeta, 
I poniamo, la materia sarà 1' amore, e specificatamente gli 

effetti della presenza dell' amata, la dolcezza del salnto, 
la lode della sua donna ; se egli vi farà circolar dentro 
1' altro suo intendimento, se vi soffierà dentro il suo bra- 
vo senso riposto, la materia sarà sempre amorosa, ma sarà 
soltanto soggetto della sentenza allegorica, del verace in- 
tendimento ; se invece quella materia sarà come un basto- 
ne piombato, non sarà che il soggetto di se stessa, e sarà 
parimenti materia amorosa ; sarà, per dir così, materia i- 
norganica, come nell' altro caso sarà materia organica, an- 
zi animata. Tizio, insomma, è sempre Tizio, sia che pensi 
colla sua testa, sia che si lasci suggestionare da Sempro- 
nio j la materia amorosa è materia amorosa, sia quando 
non è mossa né commossa e nemmeno molestata dall' al- 
legoria, sia quando ubbidisce all' ascosa verità e si atteg- 
gia secondo i voleri dell' altro intendimento. Or se il poeta 
non concedeva che si potesse rimar sopra altra materia 



anche nel De Volgari Eloqitenlia, come vediamo in altri casi, ana 
eeplicitn litrattnxioDe della teoria dell» Vita nuova. A me pare, in- 
somma, che Bi vogliano Htring;or troppo ! panni addosso al poelA. 
seniHi tener eonto neppure dei motivi irho gli nvmnno potuto dettare 
o r atfermozionc fonie mulìziosa, e la clossiricnziono corto dottrinale. 
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che amorosa, è naturale che di quella materia dovea ser- 
virsi chi volea parlar veramente d' amore, come chi volea 
parlar d' altro ; con questa differenza, che chi volea parlar 
d' altro, doveva assumere la materia amorosa come veste 
indossata dalla verità che volea significare ('). Sennonché, 
codesta verità dovea esser tale, o dovea esser concepita 
come tale, che non fosse troppo goffa in queir abbiglia- 
mento ; epperò, se la materia amorosa non rappresentava 
un amore reale, un reale sdilinquimento erotico, la * sen- 



(*) [N'oli molto lontano dal vero paiTebbe il sospetto, che il poe- 
ta, con la sua massima che si tirava dietro anche una censura, vo- 
lesse riprovare le dissertazioni e le prediche in versi di Guittono : 
mostrando coli* esempio che ben si potea cantar di Dio, cantando 
di madonna o a madonna. Non sarà invero senza sìtsnufìcato il fatto 
che del religiosissimo Dante non una canzone, non im sonetto ab- 
biamo d* argomento religioso. Comunque sia di ciò, certo non solo 
Guittone meritava quella tiratina d' orecchi. Voleva Dino Compagni, 
per esempio, aver dal giudice Lapo Saltarelli un parere legale? e 
naturalmente poneva mano a un sonetto. E cantava il cliente (vd. 
Del Lungo, Dino Compagni e la sua Cronica, Firenze 1879 - 80 : 1 , 
^^ ss ) : * Per Dio. me date una sentenza vera D' una quistion leg- 
giera Ch' è nata di diritto maritaggio \ Una donna ebbe tre ma- 
riti, r un dopo r altro ; un fìglio del primo letto e una figlia del 
terzo letto ; e morì. D terzo marito, rimasto vedovo, sposò un' altra 
donna, dalla quale ebbe un' altra figlia ; e morì anche lui. La que- 
stione è intomo ai beni dotali. ' A queste dote ogni fìgliuol s' api- 
glia, Dal primo al terzo, com' avete udito : Ciascun si crede aver 
dritto pulito. Piacciavi dir se torto vi somiglia'. Rispondeva per 
le rime il ' sommo saggio di scienz' altera ', mosser Lapo : * Vostra 
quistione è di sottO matera ' ; e, fatto limgo preambolo per salvar 
la modestia e gratificar di qualche reverenza Dino, • d' ingegno lu- 
mera ', risolveva brevemente e in fretta ' la sottil matera. Di ra- 
gione stranerà ', cominciando : * Dico dunque che '1 caso è difìnito ' ; 
suppergiù come il dottore Azzeccagarbugli riiceva a Renzo ; e forse 
anche il Saltarelli come il suo tardo plagiario, non aveva ben capito 
di che si trattasse. Ma vedete un po' che generazione di rime anda- 
vano escogitando quegli uomini gravi di mercatanzie e di toghe ! 
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sibile dilettazione ', insomma ; ma da qualche coDtrassegno 
dava indizio d' altro intendimento ; 1' ascosa verità non 
poteva essere altro che un amore allegorico. Sicché a ben 
riguardare, la materia amorosa, anche quando era soggetto 
della sentenza allegorica, d' amore a ogni modo veramente 
parlava, e poteva sempre ben dirsi materia d' amore. 

Se cosi stanno le cose, come a me veramente pare 
che stieno, dal luogo controverso non e' è da cavare gran- 
de costrutto per l'intelligenza della Vita nuotxi. Giacché, 
appunto questo è da dimostrare, che le rime e la narra- 
zione del libello stano ' suggetto e materia ' della sentenza 
allegorica, d'una qualunque sentenza allegorica, che critici 
autorevoli non vogliono ammettere ; ovvero, che rime e 
narrazione non siano ' suggetto e materia' di niente altro 
che di quello che letteralmente dicono, perchè quello che 
dicono letteralmente è verosimile, e non richiede altro in- 
tendimento, e non accenna in nessun luogo e in nessun 
modo a sensi riposti. Dall' essere il libello materiato d' a- 
more, non si può certo dedurre, né che il verace inten- 
dimento del poeta fosse quello di raccontarci la singolare 
istoria del suo amore per una donzella per la moglie 
altrui, né che la vera sentenza del libello sia 1' amore per 
un' astrazione. Da ben altro che dall' interpretazione della 
parola ' materia ' potrà aver soluzione il secolare problema 
della Vita nuota. 

Ma sarà bene a ogni modo notare, che par poco pro- 
babile che quel precetto, non forse senza intenzione così 
assoluto ed esclusivo, sia venato per caso e quasi di sop- 
piatto ad adagiarsi nella dotta digressione giustificativa 
della personificazione d' amore. 
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DELLA VITA NUOVA. 



1. 



Grande sarebbe la delusione di ehi si accingesse a leg- 
gere, spoglio d' ogni commento, il giovanile libello del 

* pazzo d' amore ' ; senza aver niente delibato e senza nien- 
te sapere di quella critica lattiginosa che investe oramai 
la Vita nuova come torrente eh' alta vena preme, ma pur 
col presupposto di trovarvi la storiella d' una passione a- 
morosa, o almeno un poetico e sentimentale racconto d* u- 
na platonica passioncella romanzesca. Però che questo, allo 
stringer dei conti, è il costrutto del giustamente giudicato 

* terribile' libello. 'La gloriosa donna de la mente', 'da 
molti chiamata Beatrice, li quali non sapeano che si chia- 
mare ', * dal principio del suo nono anno ', 'apparve' 
a un fanciulletto di quasi anni nove, ' vestita di nobilissi- 
mo colore umile ed onesto sanguigno'; e 'in quel 
punto ' grande fu il commovimento e conturbamento dei 
novenni ' spiriti ' del miracoloso ragazzo ; i quali, certo 
compresi della gravità del momento, emisero sentenze la- 
tine. Dopo nove anni appunto, ne un giorno di più, né 
una notte di meno, codesta gloriosa donna * a p p a r v e ' 
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un* altra volta all' oramai giovinetto suo muto spasimante, 
'vestita rli colore bìnnchissinio, in mezzo cJi due gen- 
tili donne, le quali erano di più lunga età ' ; e in iniesto 
secondo ' a p p a r i m e n t o ', salutò il ano trasognato a- 
doratore ' molto virtuosamente'. Per nna strana, certo non 
combinata, combinazione, 'l'ora che '1 suo dolcissimo sa- 
lutare giunse, era fermamente nona di quel giorno ; e perù 
che quella fu la prima volta che le sue parole si mossero 
jjer venire agli orecchi ' del per nove anni troppo paziente 
e poco esigente innamorato ; a costui ' parve allora vedere 
tutti li termini de la beatitudine'. Ma tutto finisce 
quaggiù, anche la inebriante dolcezza del saluto ! Dopo 
alquanti anni, la * gentilissima salute ', la ' donna della 
mente ', la ' distruggitrice di tutti i vizii e reina de ie 
virtudi ', senza evidente e snffìeiente ragione, ' passando 
per alcuna parte', 'negò' al suo malcapitato amante co- 
desto ' suo dolcissimo salutare, nel quale stava tutta la 
beatitudine' di quel poveretto, certo di non ecces- 
sive pretese ; e, per giunta, in una prossima occasione, 
qnella ' cortesissima ' sua e d' altri Beatrice, ' si gabbò ' di 
lui. In fine, non ostante tutto ciò, Ìl sempre, e allora più 
che mai, infiammato e singolare giovine, pose tutta la sua 
'beatitudine' 'in quelle parole' che fossero lode 
della gentilissima e cortesissima che lo avea, senza dubbio 
cortesissimamente e gentilissimamente, schernito ; e non 
cercò più altro. 

Su codesta tenue tela, nella quale si son vedute 'le 
solite vicende di cui s' intense la vita degli amanti ' ; su 
codesto semplice canavaccio, che non ha impedito di fare 
un giovine Werther del giovine Alighieri ed una Carlotta 
di Beatrice, che non ha distolto dal pensare a Giulietta e 
a Romeo, che non ha sconsigliato di scomodare Giorgio 
Byrou e Gian Giacomo Kousseau ; brillano ì trapunti di 
parecchie considerazioni, i ricami di alcuni ejnsodi che di- 
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rettamente o indirettamente si riconnettono ali' amor dei 
poeta, i dipinti di sogni e visioni. Ed è certo cosa ben sin- 
golare e caratteristica questa : in un racconto d' amore 
cosi impalpabile e cosi fuori dalle contingenze della vita, 
mentre si tace perfino del luogo dove codesto amore cosi 
stranamente nacque e in modo cosi inverosimile si nutrì, 
vi sono, quasi per accrescer perplessità nel lettore, alcune 
indicazioni cronologiche così precise che, se da una parte 
non pare giusto attribuirle a un semplice capriccio di fan- 
tasia, dall' altra parte sembra che sieno, sotto un certo ri- 
spetto, poco consonanti con l' intonazione generale del libro. 
E sarebbe forse indagine non priva di positivi risul- 
tati instituire un confronto tra le rime e la prosa della 
Vita nuova, e veder se quelle rime avvalorino e confermi- 
no la notizia della prosaica narrazione, se siano documenti 
che in certo modo forniscan la prova dei fatti narrati. 
Giacché, venute alla luce prima della composizione del li- 
bello ; coeve alle vicende amorose che, come dice la prosa, 
furono propizia occasione di quel rimare ; frutto, la mag- 
gior parte, dell' ispirazione d' un tempo in cui il poeta non 
si era ancora^ secondo ogni probabilità, spinto col suo a- 
more verso le nebbiose latitudini del misticismo ; potreb- 
bero, anzi dovrebbero, esse rime appunto fornir la più si- 
cura testimonianza della storicità del racconto, o per me- 
glio dire, del nocciolo storico del racconto. Ma se, per con- 
verso, le rime non conservano traccia di quei fatti, se la 
prosa mostra ritorcimento del primitivo significato delle 
rime e adattamento a un nuovo e molto posteriore dise- 
gno organico, e attribuisce talvolta alle rime allusioni cosi 
lontane che, a malgrado delle dichiarazioni e delle indica- 
zioni fornite dallo stesso poeta, non si riesce a vederle 
punto ; a me pare che si possa dir quasi con certezza che 
quei fatti sono finzione posteriore, e che il libello è stato 
messo insieme, sia nella scelta delle rime, sia nel loro rì- 

22 
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torcimento e adattamento, con intendimenti affatto estra- 
nei alla concezione delle rime stesse ('). 



l'I Puei.'vo appunto tali conoKlora^tìoiii o tali raffronti, qiiiindo in 
una belln ronferonsia del Flnmini, pubbliciita nolln Rìcìsla d" Italia 
del 15 ^11^0 1030 { Dante e lo stil naoco. p. 230 ), lensi le se^enU 
pivrole rhi' uii confermarono nel mio sonpetto. ' La Vita S'ora è . . . 
corno 11 pruliidio o 11 preambolo della Commedia. Mobbr initionio v 
oi'dinala menlre l'idea dol (i^an poema sì dorea venire a poou a 
p(K!0 (Ititonu! Bando o ^ih forse anche dlee^cnando nella mente del- 
l' antore.... la Vita Nora inaervo a un «Ito od iinieo concetto, e, 
di pofiHegiiHnìH, dolio rime dantesche gid prima «divulgate tra li- 
ponti ' sol (jiiellc traoceglio ed otipita, che allo svolgimento ^Ailualf 
di eodottlo concetto o fossero congenite o poteasero In qualche modo 
adattami. Poiché ... il cantor di Beatrice ... ha proceduto a un pen- 
salo lavorio, oltre che di selezione, di adaltAmento ... In tal f^tiUn 
pili li' lui oiiniponimonto poetico antecedentemente scritto, V Alighie- 
ri, nel mottoi-e insieme la Vi/a Nora, ha tratto ad una Bignifìciuio- 
110 alquanto diversa, o si è sottilizzando ingegnato di dimostrar gra- 
vido di ripiisii sensi, d' allusioni segrete, che non contiene, dappoi 
che, dottandolo, 1' autore corto non vi pensava neppur per ombra.' 
Sonnonchè. Il Flamini ei tiene ben lontano dalle concluMoni a cui 
mi paro si dcbim venire da tnli premesse. ' Quest' adattamento, egli 
Bt-rive, com' ò naturale, in Ispocial modo si riferisco ai particolari di 
fatto, connessi all' occasione o alla materia di quelle rime, a cui nella 
parto protuistlca si accenna ; ciò che di molte cose, n' Io non m' In- 
ganno, vale n renderci ragiono, lo quali, come inverosimili, appar- 
vero al Burloll e ad altri sor! Indizi per negare la realtà sto- 
rica dell'umore di Danto'. Ma forse code qui anche il Fla- 
mini noi >iolito equivoco di confondere e scambiare il problema slo- 
ricn degli amori, diciamo cosi, reali o sensuaU di Dante, con la que- 
stione dell' amore di cui parla la Vita nuora, lì Bulle (Dante s Bea- 
frirr, vd. 'ìinra. star. 17, 131 s). conio vidi poi, avova già fatto sup- 
pergiù lo stiT^so ooeervazioni del Flamini, ed era incorso nello stcecD 
inconveniente, E Mservazionì simili a quelle del Bulle e del Flamini, 
fece plfi tardi anche lo Searnno { Bea/rie f,&! ss). Affatto gratuita l'af- 
fermazioni] deli'Earle(rX di D. 78): "non vodiamo, egli dico, neseunn 
ragione per credere che la Vita A'aoca fosse una compilazione di poe- 
sie gih composte, ma riteniamo pinttoslo che le poesìe furono scritte 
ciascunii por il posto che adesso occupa, eccettualo il primo sonetto.' 
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Esaminiamo dunque le poesie della prima parte della 
Vita nuoca, per la tesi della realtà certo la più importante, 
nella quale il D' Ancona vede ' Amori giocanili e Rime sulla 
bellezza fisica di Beatrice ', 



Primo Ronotlo. A ciascun aima presa e gentil core [VX. 3 (.Do- 
po nove anni di mutn »donizione, il poetM udi la prima volta lo pa* 
mio di Bontrk-ci noi rict-vero un saluto. Como inobiiato bì pnrll dn 
le genti, ricorse al itolingo luogo d' una sua caraora, o hi poso a pen- 
Ktre della cortoBissima. OH sopmggìunHo un soavo sonno, nel quale 
fcli appan'e una maravigliosa visiono. Svogliatosi, proposo d< fari» 
Sfntìro a molti, famosi trovatori in quel t<impo, o ecrisee II sonetto. 
!Nel qiialo però, manca quultuiqiit- iicconno al saluto : manca ' In no- 
bn]» di coloro di fuoco ' ; non è detto che Amore purlusse, o cho 
nelle sue parole dicesse ' molto coso ' cho il suo fedele ' non inten- 
doji. se non poche ' ; non b dolto che madonna dormisse ' nuda ' nelle 
braccia d' Amoi-o; ab cho il 'drappo*, in cui > purea involta ', foHiM< 
■ sangui|£no ' ; né che l' amoroso sognatore conobbe eh' ossh ora ' lii 
donna de la saluto', o ch'era Beatrice; coBe tutte rmlosto cho si 
leggono nel racconto In prosa. In line, che Amore so ne gisse con 
madonna 'verso il cielo', ò pure un nccomodamonto alla choUchel- 
la. mollo atgnlticativo, della prosaica ' ragiono '. 

Se nessuno dei ' risponditori ' intese allora il sonetto, e se, come 
dico il poeta, ' ora 6 manifestisHimo it li più Bompljci '. non 6 già dn 
supporre che iillora per intendere quella visiono fosso nocesearia In 
divinazione del futuro. Olì è che 11 nuovo intendimento non poteva 
esser veduto allora per alcuno ; e quel che alcuno poteva allora ve- 
dere, non dovea scontarsi troppo da quel che il poeta &\«a voluto 
significare con la concezione allegorica del suo sonetto. Il poslorio- 
re adattamento e l' ampliricaziono Himbolicn di quella visione, mi- 
rano ovidentemento a dar valore dì profezia a quel sogno che il 
poeta aveva inventato per proporro ai fiideli d'Amon>, secondo H 
vezzo di quei t«mpi, una specie di indovinello sul motivo, non nuo- 
vo, del cuore mangiato ; né il saluto, o la donna (iella salute, o hi 
gcntilÌHStmii salute, c'entravano per niente in quella linzione d'nn- 
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tropofngn'a amoroeu (*'). CE>rto, & ragionevole ponsnra che, ne nefisttno 
dei 'risponditori' ha proprio colto nel sogno, o l'uno e l'altro si 
sarà bene nvvlcinuto nlla prima o veni intenzione del poota; o forse. 
pnrte l' uno o parte l' nitro, avranno ben dichiftrato il sonetto pro- 
poRto. Nessuno vorrà dare oggi ragione allo «guidato ed insolentt- 
MajanoBo, che dello suo insolenze e t^^uigatagginJ, d' altra parto, non 
nvovft allora, come non si ha mal, rl^{io^e alcuna. Comiuiqiies re»ts 
beno assodato che 11 grande avvenimento dei diciott' anni. Il salute 
della donna delU Balille, non ricovo conferma dal sonetto ; il quAlc, 
nulla prosa eaplicutiva. con opportune auipUlìcnzioni, assuma nuovo 
e più profondo significato allegorico. 



La nobiila di coloro di fuoco, il drappo sanguigno, Il cuore ar- 
dente, sono forse simboli di qucH' ' incendium anioris ' dalle cui ^m- 



Dante. Pare mallTa dello s-r/J Jioaro, e quindi dulie nsoi'eWmv; wrla, dal rlnulv- 
ri dui nnovo dolce itile aiuar nfruttitta. Lniio ninnai { ball. Amore, la itOK son 
degno), a Unta (trnila di madonna, pare nnplln davvoro fuor d'ogni Bra»U ilt 
Dio. Uuldo Unlnlcelll Invece < non. Lo leslro bel salalo |, [une per la campllra- 
ilone del 'gentil guardo', rimaneva ' come Htalns d'ollono'. Il D'Ancona vor- 
rebbe leggere, nel Inogo della Vlla nuora, 'Indonna delle aalnte*. cloA 'delu- 
Intl ' ; non escludendo Inltavla che vi panna oi-wrc ' doppia nignlflculone e al- 
lunlone alla vlMU Halutlfera dulia donnit ninnla '. Owiorva U Ftt-nlor ( Glorn. slor. 
ì, HTS I. rhe Dun b certo ' bclln cou 11 chiamare una donna la donna iet salali. 
qniwlc1i« 11 salutare ronno per lei comi abllnale ' ; e gli nembn ' che la qael pln- 
role vi flU del blanlmo'. Nondimeno, anche lanciando itUre l' emendailone drl 
D'Ancona, U Beatrice della Ytta naara è davvero In donna del salmi. Quella 
mirabile donna non taceva che iwintare, o dare aalule. rla6 ulntl, di qua e di Ik. 

dulie di qnel tempi, ni vede da questo Inogo del Barberino { Regg. 45 1; 'E w 
le avvien, che con la madre fina Por ali'on Iuoro panni. Non n' Intrammelia 
d'alcun «aiutare; Ma corleso e soave, Facendo plcclol panai, e radi, e |iarl. 
Vada davanti a lei ; Non guardando sua npera, NA rlnguardando alcuno. >'è 
<IUottnndoHl nelle rlancle, che vede. Ua^ardf. e pen?<l come onesta vada'. )Ia 
mi dImentIcaTo rhe pel D'Ancona ni tratterebbe d' una donna marltatn. E In 
■donna Ideale' del lieoler. narehbe yvt ai-vcnlnra l' Idealo delln donna nurlln- 
(a r D nnrolibe codonta del xaloUro una delle doe quollt* I l'altra iHirobbe U K>b- 
baml, qualche TolUI naturali alla donnn, nenia tener conto del nno ntato civile t 
Che ni dlccnne poi, non nolo il ealalo, mn nache la aalule o lasalBIa ( cfr, taOh 
lem dieere, salale dala reddllagae, prov. la salalj), non ò dubbio. E agli eneapl 
addotti dal D' Ancona e da] Canini, Hi può afcglungvro qnonlo del Bnrbrrluo | Db- 
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me è pervasa la letteratura mistica (*). Bene il Gorra (La teorica 
deir amore, in Dr, e P, 293 n 5i ) insinua che il mantello allego- 



cum* 40 ) : * Nò to' eh* alcuno t<)degiil ; E per camln Ae '1 maggior troTeral, Da 
1 nasci Inchinerai ; £ se *1 mUnta, tu rispondi poi. Se no, non dir da poi, Non 
rag:lÌA la s a i n t e : eh' egli arrlene Talor pensier che '1 tiene ; Basti che tu Ai 
tuo de'bito fatto '. Del resto, è chiaro che il giochetto anfibologico era solo pos- 
sibile col doppio senso già consolidato della parola salate, 

\*) Gregorio Magno, Homiliae in Evang, 2, 30, 1 ' Hodie namque Spirltus 
sanctus repentino sonltn super discipulos Tenlt, mentesque camalium in sul a- 
Tnorem permutarlt : et foris apparentibus linguis Igneis, intus facta sunt corda 
flammantia: quia dum Deum in Ignis visione susclpiunt, per amo- 
rem sttaviter arserunt. Ipse namque Spirltus sanctus Amor est \ 2, 30, 
5 ' Ignem veni mittere in terram, et qaid volo, nisi at ardeat t Terra enim vo- 
e«ta nnnt corda terrena, quae dum semper infimas in se cogitationM congerunt, 
a malignls spiritibns conculcantur. Sed ignem Domlnus in terram mittJt, cum 
afOatu mncti Spirltus corda carnalium Incendi t. Et terra ardet, cum 
cor carnale in suls praYis roluptatibus frigidum, rellnquit concuplscentias 
praesentls secull, et incendltur ad amorem Del. Bene ergo in igne ap- 
parali Spirltus : quia ab omni corde quod replet, torporem frlgorLs excutlt, et 
hoc in desiderium suae aeternltatls accendit . . . Vel certe in linguLs igneis ap- 
paro it Spirltus, quia omnes quos repleverit, ardentes parlter et loquentes faclt. 
Linguai Igneas doctores habent : quia dum Deum amandum praedlcant, corda 
audientlum inflammant. Nam et otlosus ost sormo docenti», si praebei'e 
non ralet incendium amori s. Hoc doctrinae incendium ab Ipso Veritatis 
ore conceperant, qui dlcebant: Nonne cor nostrani ardens erat in no- 
bis. cum loqaeretar in via, et aperiret nobis Scriptaras t Ex andito quippe ser- 
mone Inardesclt animus, corporLs frigus rocedit: fit mens in superno desiderio 
anxia, a eoncupiscentils terrenls allena. Amor vorus qui hane repleverit, in f 1 e • 
ti bus cruciat; sed dum tali ardore crnclatur, ipsis suls cruciatibus pasci- 
tur'. Mot, 25, 15 ^ Ignis in altari semper ardebit,,. Altare quippe Dei, est cor 
nostrum, in quo Jubetur ignis semper ardere: quia necesse est ex ilio ad Do- 
minnm caritatis flammam indeslnenter ascendere '. In Oregorio anche V imma- 
gine della dormiente nelle braccia del divino Amore: Expositio saper Cani, 
cantic, 2, 8 * Sancta autem anima sponsn Ghrlsti a cunctls mundi perturbationi- 
bus qnlescere appetit, in sinu Sponsi sopiti s terrenls cupldltatl- 
bns dormire sancto otio concupisclt... Sed hanc dormlentem 
carnales qui sunt in Ecclesia nonnumquam importune excl- 
^ant, negotils mundi eam implicare deslderant'. Anche pel sa- 
luto, non sarebbe fuor di luogo guardare un po' nella Bibbia : Psal. 9, 16 ' Exul- 
tabo In salutari tuo ; 12, 6 Exultablt cor meum In salutari tuo ; 20, 2 Super sa- 
lutare tunm exultablt vehementer ; 23, 5 lllc accipiot benedlctlonem a Domino et 
mlserleordiam a Deo salutari suo ; 34, 9 Anima antera mea exultablt in domino» 
et delectabltur super salutari suo ; 50, 14 Bedde mihi laotltiam solutarls tul ; 84, 
io Veramtamen prope tlmentes onm salutare ipslus; 118, 41 Et ve- 
nlnt super me mLserlcordla tua, Domine: salutare tuum secundum eloqulum tnum; 
^1 Defocit in salutare tuum anima moa; 123 Ocull mei defoce- 
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rico (*r amore che signoreggia l'amante'), di cui parla un an- 
tico poemetto francese (vd. p. 249), * potrebbe indurre a pensare 
che un significato allegorico abbia anche il drappo nel quale Amo- 
re tiene avvolta Beatrice ignuda nel primo sonetto della Vita A'uo- 
ra \ Dante infatti ( se è di Dante il son. Savete giudicar, responsivo 
al son. Provvedi saggio), i versi del Majanese, 

Appreaso mi trovai per yestlglono 
(\iralHclft di fluo doHso a mia parvonsa, 

COSÌ interpretava : 

Lo vestimento af^g^late vera ripone 
Che fia da lei, cui desiate*) amore ; 

cio^, come spiega il Carducci ( Op, 8, 44 ). * Abbiate speranza verace 
che il vestimento . . . sarÀ o sia simbolo significativo che voi avrt4<» 
amore da parte di lei cui desiderate \ Il Barberino, in una canzon.^ 
discorrendo della forma da lui data lul Amore, attribuiva significato 
allegorico al nudo ( Docum, 360 ) : 

Nudo l'ò fatto per mostrar com'Anno 

Le 8ue virtù spiritual natura. 

Non è compresa, ma comprende pura. 

K poi per onestura, 

Non per signlficanza il covre alquanto 

Lo dlpintor di ghirlanda o non manto (*). 

Ma forse non a tutti parrà giustificata codesta indagine sul si- 
gnificato tUlegorico del drappo e del nudo. Michele Schorillo, in una 
sua arguta recensione ( Bull, ns. 9, 180 s ), inserì la seguente ^ ehio- 
serella', per ammonire, come pare, ^qualche critico timorato' cho 



runt in salutare tuum; 166 Expectabam salutare tuum, domine ; 174 Con* 
capivi salutare tuum, domine: et lex tua mediiatlo mea est*. VN, 11.7 'E 
quand'olia fosse alquanto propinqua al salutare, uno spirito d' Amore, distrnfr* 
glendo tutti gli altri spiriti sensitivi, plngea fori li deboletti spiriti del viso, e 
dlcea loro : < Andate a onorare la donna vostra » ; ed elli si rimanea nel luogo 
loro. E chi avesse voluto conoscere Amore, fare lo potea mirando io tremore 
de gli occhi miei. E quando questa gentilissima saluto salutava, non che Amore 
fosse tal mezzo, che potesse obumbrare a me la intollerabile beatitudine, ma elll 
quasi per soverchio di dolcezza divenia tale, che 1 mio corpo, lo quale em tutto 
allora sotto *1 suo reggimento, molte volte si movea come cosa grave inanimata. 
81 che appare manifestamente che ne le sue salute abitava la mia beatitudine, la 
quale molte volte passava e redundava la mia capacitate'. 

(*) Cfr. Petrarca, son. Non d' atra e tempestosa, * ('ieco non già, nin faretra- 
to il veggio : Nudo, so non quanto vergogna il cola '. 



// drappo e il nudo iTo 



Hi Hcandalizzava di veder madonna, nella visiono della Vita nuova, 
clortnir nuda nelle braccia d^ Amoro, e ^ mulinava allegorie e sim- 
boli sbalorditivi \ Scrive dunque lo Scherillo : * Ho mostrato altrove 
( Alcuni rapitoli, p. 232 - 3 ) quale fosse il modello orientale del so- 
gno dantesco; e ho anche richiamato qualche sconcia narrazione 
trovadoresca di sogni procaci (225-26). E ora, senza pretendere 
di giustificare il giovinetto Dante di quel suo guardare molto inten* 
tivo, sono al caso d* aggiungere che il costume in cui ei sognò che 
Beatrice dormisse è un tocco realistico veramente singolare e po- 
tente ; e tale da sgannare, esso solo, tutti i più ferventi — e ohimè, 
ce ne sono ancor tanti ! — investigatori e sognatori di simboli e d' al- 
lesforie. Nel sonetto aveva dotto: 

e nelle braccia avea 
Madonna, Involta In un drappo dormendo. 

n pudore è salvato dal drappo, che nella prosa è specificato san^ 
guigno e leggiero \ ma poiché la bella dormente non s'era accorta 
della presenza di quel Signore, « tanto che solo una camicia » aves- 
se potuto vestire, essa continuava nelle sue braccia a tranquilla- 
mente dormire nuda. Così appunto le donne ( e gli uomini altresì ) 
dormivano a' tempi di Dante : o che fossero madri amorevoli, come 
quella della similitudine di Inf. XXIII, 38 ; o gentildonne capric- 
ciosette, come quelle ritratte in un affresco della chiesa di San Luc- 
chese in Foggibonsi. Quel costumo molto semplice e primitivo, che 
richiamava sì vivamente colei « Il cui palato a tutto il mondo co- 
sta », era dunque cosi generale in Firenze, che Dante non sospetta 
possa ai fedeli o agl'infedeli d'amore sembrare sconveniente che 
la sua gentilissima non vi si sottraesse ! ' Certo, codesta ipotesi del 
crìtico elegante ed arguto, condita della solita fosti vi tÀ, è molto se- 
ducente. Sennonché, non avendo detto il poeta, nella rima presto 
divulgata, che madonna dormiva nuda, non pare davvero che quel 
nudo aggiungesse egli nella prosa della Vita nuova, cosi esagera- 
tamente pudica (vd. VN, 19, 121) e cosi immateriale, per la fìsi- 
ma, giusto in una visione allegorica, del tocco realistico ; o por lo 
scrupolo, giusto questa volta, di non essere stato, nel sonetto, esat- 
tamente obbiettivo; preoccupato, come parrebbe, dalla considera- 
zione che la gloriosa donna della mente, la donna della salute, non 
potesse dormir nelle braccia d' Amore, se non come le donno del 
cuore e della perdizione nei soffici loro letti. E gli uomini altresì ; 
ma Dante pare che allora dormisse vestito addirittura. Lasciamo 
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stare i timorati o 1 collitorti, che sono poi quelli, per quanto io no 
sappia, che più si riscaldano nell' adocchiare qua il ^ nudo ' e al- 
trove la ' carne ' della vezzosa Bice : se allora tutti dormivano nudi 
( ed anche ora veramente molti, specialmente in estate ), pare ancho 
poco probabile che fosse il caso di notare tal generale costuniAnzai 
nella dormiente gentilissima salute, non avendo altra intenzione che 
quella del tocco realistico : era un particolare codesto, che oginuno. 
senza speciale nota, avrebbe sottinteso da sé, ancho nel proce«wo 
verbale di un sopraluogo. Giusta mi pare invoce V interpretaasion^, 
che il ^ drappo sanguigno ' fosse ^ leggiero * ; non già ^ d' un logrgio 
ro colore sanguigno*, come chiosa il Giuliani, o ^di una leggera 
tinta sanguigna, rosea ', come spiega anche 11 Casini ; 11 quale», col 
Giuliani e il D'Ancona, richiama il 'nobilissimo colore umile ed 
onesto sanguigno ' di cui apparve vestita la pretesa bambinclla di 
otto anni al non ancora novenne servente (*). E potrebbe forse l'in- 
terpretazione dello Scherillo spianare la via a qualche altra sup- 
posizione. Se proprio è da leggere : ' Ne le sue braccia mi parea 
vedere una persona dormir nuda, salvo che involta mi parea in un 
drappo sanguigno leggeramente ' ; e non : Mn un drappo leggera- 
mente sanguigno ', come leggo qualche codice (**) ; credo che si possa 



(*) Vy, 1, 12; cfr. 39, 3 * MI parve vedere questa gloriosa Beatrice con qnellc 
vefltimenta aangnìgne^ co le quali apparve prima a 11 occhi miei'. Per codesto 
aangruigno abbigliamento, sia detto di passata, Att. Luciani (La VN, preced.dn 
uno Studio critico, Roma 1883 ) si pose In cuore di rivolgere gli occhi del corpo 
e V acume della mente alle pitture del trecento, e di verificare se le fanciulle dì 
quel tempo vestivano qualche volta, come anche o^i. di rosso. K Tasploraslo* 
ne pare che abbia condotto l' editore della Vita nuova alla conclusdone, che prò* 
prlo le bambinello allora tignevano il mondo di sanguigno. Ma vd. piuttosto 
Purg, 30, 83 ' Vestita di color di fiamma viva \ Anche la donna allegorica del 
Barberino {Begg, 76), ^ Veste sanguigna avea'; e la Fortessa (p. 350) * per lo 
suo vigore ha rossa veste*. Caterina da Siena scriveva ad una serva di Dio: 
* Inebriatevi del sangue, saziatevi del sangue, vestitevi del sangue*. 

{**) Perchè poi il poeta dovesse aggiungere quel *■ leggeramente ' non ad ' in* 
volta ', ma a ' sanguigno ', non si vede. Non determinava egli abbastanaa la gra* 
daxione del rosso con la sola parola sanguigno? O si dirà ch'egli voleva qni 
specificare 11 colore del sangue impoverito delie clorotlche ? Nò U confronto col 
*• nobilissimo colore umile ed onesto sanguigno ' pare molto congruente. Qll attrl* 
butl ' umile ed onesto ' non determinano una varietà di color sanguigno, ma at* 
tribuiscono umiltà e onestà a chi di sanguigno si veste, appunto come Tattri* 
bnto * nobilissimo ' attribuisce nobiltà. Beatrice vestiva umilmente e onestameli* 
te e nobilissimamente di sanguigno : il color sanguigno non era, Insomma, che 
un contrassegno di quelle sue, eerto non bambinesche, virtù. Nel paragrafo 39 
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con qualche probabilità congetturare, che il poeta, avendo posto nel 
.sonetto che madonna era ' involta in un drappo \ e volendo poi dire 
invece che era ignuda, abbia trovato modo di conciliare il già dotto 
col nuovo intendimento, di identifìcare madonna involta nel drappo, 
con la donna della salute ignuda ; aggiungendo air affermazione aa- 
M>luta, ' mi parea vedere una persona dormir nuda ', una specie di 
limitazione introdotta da un ^ salvo che ', per farci entrare anche il 
drappo. Il quale, secondo la ragione, leggeramente*, appena ap- 
pena, involgea Beatrice, richiamando T immagine di quelle vaghe 
ed eteree figurine ignudo, avvolte il seno in un nimbo vaporoso e 
fìanuneggiante di bende morbide. Il significato allegorico che pare 
abbia il drappo, avvolgente e non sanguigno, nel sonetto, sarebbe 
modificato, anzi mutato addirittura, nella prosa, sia coli' aggiunta 
del sanguigno, sia colla nota del particolare nuovo, che esso drappo 
lasciava scoperta madonna; e cospirerebbe con la ^ nebula di colore 
di fuoco ' e col ^ cuore ardente ', a simboleggiare V ' incendium a- 
moris' di cui abbiamo parlato. Al <nudo' poi, che manca nel so- 
netto, e che non senza ragione nella ragione il poeta insinuò, io 
credo sia proprio da attribuire il significato allegorico a cui pen- 
sava il Barberino. Certo, tutto codesto ^ non è cosa che si porti in 
mano ' ; tuttavia, che il poeta in codesti accomodamenti dovesse to- 
ner modi ambigui, sembra cosa molto naturale. Certo, codesti pa- 
jono oggi, e forse sono, arzigogoli, stiracchiature, sottigliezze ; tut- 
tavia, giusta mi pare V osservazione del Rocca ( Matelda, nella rac- 
colta Con Dante e per Dante, Milano 1898 : p. 96 ), che ' il simboli- 
smo è scabroso anche se trattato da Dante ' ; e non ingiustificato il 
suo sospetto, che ^ i dubbi e i dissensi ' siano nati dall' aver lasciato 
'troppo da parte' M simboli e le allegorie'. Forse talvolta, anche 
illustri maestri e critici sagaci come lo Scherillo, concedono il pa- 
trocinio del loro eletto ingegno a qualche pregiudizio che sia riu- 
Hcito a insediarsi con improntitudine fastidiosa nell' oramai ben tur- 
rito castello della critica. 

Secondo il Renier ( Oiorn, stor, 2, 390 ), i * famosi trovatori ' non 
capirono niente della visione dantesca, ' perchè in quel sonetto ora 
già presagita la beatrice celeste, che era fuori della loro maniera di 
concepire'. Del tutto cervellotica la ricostruzione dell' Bari e ( T'.V. 



infatti, le *■ Tefltlmenta ' * di nobilissimo coloro umile ed onesto sanguigno' sono 
■wmpUcemente * sanguigne ' ; e nel paraf^rafo 9 si legge, che Amore * apparve co* 
Di« peregrino leggeramente vestito'. 
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di D. 73 8 ) : nel sonetto^ Amore ftarebbe Cristo ; il pianto d* Amo- 
re, ^ le lagrime di Orlato su Gernaalemme ' ; madonna, ' Ia Chiesa. 
]a Sposa che obbedisce allo Sposo Divino, perfino mentre fd ritira 
dair ufflcio impostole ' ; ed altro, altro eaiandio. NeUa prosa poi si 
vedrebbe un adattamento alla rovescia: 'Quello che nella conce- 
zione originale non era che una pittura emblematica di una men- 
tale attitudine, era adesso rivestito di storiche relazioni e di terre- 
stri contorni ; e V emblema di un' idea astratta si era trasformata in 
un personaggio concreto capace di figurare in un poema epico *. 
Come abbia fatto l' Earle, che pure ha qualche buona osservazione, 
a trasferire nel sonetto quel che è della prosa, e nella prosa quel 
che è del sonetto; a vedere in < madonna' del sonetto, *Ia donna 
do la salute ' della prosa, e nella ^ donna de la salute ' della prosa 
^ madonna * del sonetto, io non saprei dire. Certo, non sempre lo 
buono marito fa la buona mogliera. Si vedano piuttosto le sennatc^ 
oaservazioiii dello Scherillo, Ale» cap, 329 ss; del Gorra, Genesi, in 
Dr. e F, 121 s; dello Zingarelli, Dante, 87 s. Biferimenti e con- 
fronti in D* Ancona, VN, 32 ss ; Renier, Giorn, stor, 2, 375 s : Sche- 
rillo, Ale, cap, 233 ss; Gorra, Genesi, 110 s (ma ofr. Ross. hibL 8. 
184 n3). Non trovo però, che si sia fatto cenno di Ovidio; il quale 
( AmoreSy 3, 5 ) ha proprio il racconto di un suo amoroso sogno sim- 
bolico, di cui anch' egli chiese il ^ parvente ', ma a persone più com* 
petenti dei ' famosi trovatori \ a qualche interprete di visioni not- 
turne; e riferisce la spiegazione avutane f**). 

Assai si sono sbizzarriti alcuni per trovare ' lo verace gindi- 
cio' del sogno del giovinetto, futuro splendore italico. Il Lamma. 
rinfrescando la congettura del Todeschini ( Scr. 1, 328 ; cfr. D' An- 
cona VN, 28 ss. ) intorno alla data del matrimonio di Bice Porti- 
nari, argomentava ( Queat, 77 ss ) : 'Se noi supponiamo che il ma- 
trimonio di Beatrice avvenisse nel 1283, il primo sonetto della Vita 
Nuova ci sembrerà alquanto più chiaro. Se Beatrice, sposa 
al De Bardi, amava Dante, non ostante che 1 vincoli di 
moglie glielo vietassero, è spiegato perchè Amore V avesse colta 
addormentata, cioè in un momento in cui la sua ragione non po- 
teva illuminarla, e mostrarle, se non colpa, almeno U male che ella 
facea concedendo questo amore al poeta . . . Amore la svegliava per 
farle pascere del cuore di Dante, cosa che olla parentosamente fa- 



(*) Un' altra vlaione d' Amore nel flonno ( ' fil modo aomaiu erat * ) la Btm, 
amor» 060-570. 
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ce va, perchè, costretta, amava quando il suo amore poteva oseere 
una colpa. E così si spiega perchè Amore fosse allegro prima, quan- 
do cioè si sforoava di far mangiare a Beatrice il cuore di Dante, 
perchè è di sua natura e si compiace quando può istigare in altri 
ì\ suo fuoco ..., ma piangeva allontanandosi da lei, 
perchè T aveva costretta ad amare quando altri vincoli non glielo 
pormettevano, quasi come disse Gino, commiserando 
la donna che, anche non volendo, dovea purea- 
maro. Se è impossibile ammettere che in questa visione si allu- 
desse alla morte di Beatrice, come opinava il Cavalcan- 

t i , soltanto così spieghiamo le parole : il verace giudizio è ora 

manifesto alli piii semplici, perchè la Vita Nuova fu divul- 
gata nel 1300, quando, cioè, quegli amori comin- 
ciavano ad esser noti, e Dante nel Convito dava ad intende- 
re che Beatrice era la figlia bellissima del T J mpe^ 
rotore de II' Universo^ (p. 79 'il Convito fu scritto per nar- 
rare il suo secondo amore, nel quale la Bice Portinari è convertita 
nella eccelsa Beatrice ' ). Con la bella ipotesi dunque, che Beatrice 
non volle salutar Dante prima di andare a nozze con Simone, il 
Lanuna spiega il sonetto ; e, oltre il sonetto, spiega, o si spiega, pa- 
recchie altre cose. E il suo ragionamento potrebbe forse, bene o 
male, andare, ed anche correre, se non fosso viziato da molte ine- 
sattezze ed errori di fatto ; di che il brano citato dà saggio nei luo- 
ghi sognati con V espediente grafico dello spazieggiare. Sennonché, 
il Lamma, ripicchiando su codesto chiodo e confutando V interpre- 
tazione del Melodia ( la quale, so non collima colla sua, riposa sem- 
pre sulla stessa ipotesi iniziale, il matrimonio di Beatrice, cioè di 
Bice Portinari, avvenuto intomo al 1283, che sarebbe poi anche 
data indiscussa del sonetto ), mentre ci ammonisce ( p. 112 s ) di lu- 
Bciare * andare, una buona volta, di spiegare questo sonetto con una 
certa superficialità e leggerezza ', ci annunzia eh' ei non ci tiene poi 
tanto alla sua trovata, (p. 108) può *anzi ammettere che sia ad- 
dirittura assurda". Nondimeno, la biografìa di Folchetto lo induce 
a domandarsi (p. 115), 'perchè non si potrà supporre che Dante, 
sotto il velame delti versi strani ^ alluda, nel primo sonetto della Vita 
Nuova, al fatto stesso por cui tanto lui che Folchetto debbono ri- 
correre alle donne dello schermo \ Certo, con un poco di buona vo- 
lontà, tutto si può supporre. Ma giusto mi sembrano a ogni modo 
le osservazioni che a codeste interpretazioni del Larama e del Me- 
lodia, fa 11 Gorra ( Genesi, 114 ss ) ; come giustifìcatissima è la breve 
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' nota che \l dedica lo Scherlllo {Ale. eap. %0 n>). E forao Unto 

\ discutere non sarebbe mal etato, se si foBsero più attentamente con- 

fc aiderati i sonetti responsivi di Guido e di Gino ; e se si foeae. dal- 

^ l' altra parte, tenuto nel debito conto ohe il ' verace giudloio '. che 

' non fue veduto allora per alcuno ', non era propriamente quello 
espresso nel sonetto, che certo a un dipresso fa vednto o intrave- 
duto ; ma quello che volle poi al sonetto attribuire il poeta. Codesto 
' verace gludicio ', non del sonetto, ma al sonetto affìbbiato, sarà 
come si suppone generalmente, il presentimento delki morte di Bea- 
trice ; e, nel senso allegorico, suppongo. Il presagio dell' ascenniono 
In cielo di Beatrice, del trasferimento dell' aHetto del poeta dalle 
cose di questo basso mondo alle cooe dell' altro, d^li schermi delln 
Veritade, dal simulacri della Boatitudiao. alla Verità ed alla Bea- 
titudine eterne, dulia Beatrice 'carne' alla Beatrice 'spirito'- E 
il pianto d' Amore, non nel sonetto ma nella proea, avrebbe molta 
relazione e rispondenza colle lagrime che lo stesso dio. In un' altra 
visione ( Vlf. 12 1, versava sul suo fedele, parlando, anche questa 
volta, ' motto oscuramente ', e dicendo queste parole ; ' Pili mi. tom- 
pus est ut proetermittantur slmulacra nostra'. Ha sia come si vo- 
glia di codeste congetture; certo, sarebbe davvero molto semplice 
chi volesse prender troppo alla lettera l' affermasione del poeta, ohe 
' lo verace gludicio del detto sogno . . . ora è manifestissimo a li pi>i 
semplici '. Honlfostiasimo 6 invece, che 11 poeta prova come un' acro 
voluttà neir avvolgere nel mistero e noi dubbio chi l<^go, anche 
quando, anzi specialmente quando accenna a svelare 11 mistero e n 
solvere la dubbiosa dubitazione. 

Xon è giusto, come ha giii avvertilo lo stesso SchorQlo ( Alt. 
eap, 329 ), dire che il Cavalcanti nel suo sonetto prosentisse la mor- 
te Immatura di madonna. Nel sonetto di Clno ( o di Torino da Ca- 
stel fiorentino ; vd. Scherillo, 234 ss; Ross. bibl. 7, 250 ; 8, 343 ; 10. 
138 ; Bull. ns. 9, 46 e 2M ). .Vataraltneiile ekere, è spigata cori la vi- 
sione dantesca ; — Ogni amante desidera naturalmente di far cono- 
, score r animo suo alla sua bella, desidera di manifestarle 11 suo a- 

moro; e questo significa quel dare a mangiare il cuore alla donna '- 
la quale, prima di sapersi amata, non sentiva amore, non aveva al- 
cuno aHanno amoroso, era corazzata contro i dardi d' amore : e que- 
sto è 11 significato della donna dormente avvolta in un drappo, k- 
more si mostrava al legi'O perchè veniva a contentare il suo fedele. 
k perchè conchiudeva felicemente gli sponsali, ' Insieme due corog^ 

I comprendendo ' ; ma poi, prevedendo lo peno amoroso che per cagion 
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sua avrebbe avuto madonna, ebbe pietà di lei o piangendo Be no 
parti — . Codesta spiegazione è calzantissima : il drappo avrebbe 
si^iRcato del tatto opposto a quello che abbiamo indicato ; ma 1* in- 
terpretazione di Cino confermerebbe il fatto, che madonna, nel so- \ 
netto dantesco, anziché ignuda, era tutta chiusa nel suo drappo: 
qualche dubbio si potrebbe avere intomo alla spiegazione del pianto 
d^ Amore, che non era certo la nota predominante del sonetto, co- 
me vorrebbe insinuare il poeta nella ragione*^ ma ben potrebbe 
essere stato quello di Cino appunto il pensiero di Dante nel pro- 
porre il suo indovinello. Guido invece ( son. Vedesti al mio parere ), 
intese meno bene la cosa, a quel che pare; forse volle filosofeg- 
giare un po' troppo. Nelle due quartine mi pare vi sia suppergiù 
questo costrutto : ~ Se è vero che Amore ti punse, che anche tu 
sei un fedele d' Amore, che anche tu sei de* nostri, me ne compiac- 
cio, perchè il signor valente, che governa il mondo dell'onore, è 
nemico della gente nojosa, e dà valore, gioco, ed ogni bene. Insom- 
ma, se ti sei innamorato, bene sta. Questo pare dal tuo sonetto ; 
0acchè, proprio quel signore viene nei sogni ai suoi fedeli, e soa- 
vemente, senza far dolore, porta via 1 loro cuori -^ ("*). Fin qui non 
Ti è allo stringer del conti, e si vede ancor meglio stando alla let- 
tera, che un elogio del signor valente e una mozza interpretazione 
A«l cuore che il valente signore teneva in mano. Poi viene V im- 
broglio: 

Di to lo core ne portò re{|^gendo 
Che 1a tua donna la morte chedea : 
Nodrllla d^esto cor, di ciò temendo. 

Quando t'apparve che sen già dogliendo, 
Fu dolce sonno ch^allor si complea, 
Che '1 su'contraro la venia vincendo. 

Becentemente il Federzoni (Stadi, 103 n) mise fuori una sua in- 
g^osa parafrasi di codesti versi che mette conto di riferire.^ A- 
more vide che la morte ( e deve intendersi per morte bassezza e 
oscurità di vita, qual' è propria di quanti non hanno amore e nobile 
virtù in loro stessi [ v. canz. Donna mi prega ecc. v. 35 e segg. ] . . . ) 



(*) Letteralmente : — Se fosti in prova d* Amore, signore valente, governato* 
re del mondo deir onore, ogni valore, a mio giudizio, vedesti ed ogni gioco e 
tutto quel bene che si può avere ; giacché questo signore vive dove ogni noja è 
lontana, e rende 1 suoi giudizi nella mente di chi sonte pietii. Egli viene nel 
<*oiuio Kppanto, e cosi soavemente, che porta via i cuori senza far dolore alcuno—. 
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voleva a 8è la tua donna ; e però temendo per lei tale morte, cioè 
oscura y vile vita, nutrì essa donna del tuo cuore, cioè la fece inna- 
morare di te. Quando poi al finire della vÌBÌone ti parve di veder 
Amore andarsene doloroso, quella fu la fine del dolce sognare ; poi- 
ché nel contrasto che tra Y amore e la morte accadeva intanto nel- 
V anima della donna, la morte ( la naturale avversaria, contraria, 
opposta, com' anche è chiamata nella oit. canz. ai w. 37 - 38 ) pren- 
deva in lei il sopravvento. Il ohe vuol dire in sostanza che tal don- 
na non doveva esser degna di alto e vero amore. E si comprende, 
mi pare, assai bene questo giudizio, quando si pensi che Guido Ca- 
valcanti non doveva punto sapere dì qual donna fosse innamorato 
il rimatore che avea scritto il sonetto A ciascun alma presa e gentil 
core \ Codesta interpretazione, certo ingegnosa e sottile, non mi pare 
che possa aver molta fortuna. Bel valore e gioco, e bene sommo 
davvero, avea veduto il fedel sognatore ! Bel servizio avea prestato 
al suo fedele il segnor valente del mondo deir onore ! E Guido fa- 
ceva anche i mirallegro all' uno e il panegirico air altro ! Ed altro 
si potrebbe osservare. Ma vediamo piuttosto T ipotesi di coloro che 
intendono, che madonna, giacché ' la morte chedea ', voleva proprio 
andarsene presto all'altro mondo. Perchè? Perchè, 

Quando norellameiite 
Naace nel cor profondo 
Un amoroso affetto, 

Languido e ntanco Inslem con esso In petto 
Un desiderio di morir si sente. 

Ma porche Amore, vedendo che madonna voiea morire, dovea por- 
tar via il cuore del servente? Per punirlo dell' istigazione al sui- 
cidio ? No, per darlo a mangiare a madonna. Ma il segnor valonta, 
dando a mangiare il cuore dell' amante alla donna Innamorata che 
volea morire appunto perchè allora s'innamorava, non accresceva 
egli le amorose fiamme e insieme il desiderio di morire nella don- 
na ? ^ Nodrilla d* esto cor, di ciò temendo ', dice Guido ; dunque il 
diu*e a mangiare il cuore a madonna non era certo, in quel caso, 
espediente di buona terapia. E quando mai la donna di quella li- 
rica è iivaio innamorata da desidenu» la morto ? No, no ; quel dire 
che madonna ^ la morto chedea ', significa che la morte madonna 
* la voleva come fosse sua, mostrava di essersene quasi impadro- 
nita ; e in ciò si avrebbe una conferma dell' ipotesi che da segni 
esterni corporei fosso facile a Dante il presagire prossima la moi*to 
di Beatrice \ Veramente il presagio qui sarebbe di Guido, o da Gui- 
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do attribuito a Dante. Sarebbe Guido il vero Jettatoro. Ma a che 
fine il segnor valente, temendo di codesta morte immatura, nndri* 
va del cuore del servente madonna f Per curarla con una specie 
di amoroso olio di fegato di merluno? Ma vedete un pò* a che 
può condurre un secolare pregiudizio, anche critici provetti ed ar- 
guti ! Ad altro bisogna dunque pensare. Non so perchè nessuno, 
ch^ io sappia, si è incamminato per la via indicata dall' Ercole ( (?»/- 
do Cavalcanti e le sue rime, liivomo 1885 : p. 316). Certo, è la sola 
vìa praticabile e meno impedita da fossi attraversati o da catene. 
Direbbe Guido : — Madonna chiedeva la morte del tuo cuore, volea 
che tu morissi (*) : ed Amore, vedendo ciò e temendo di ciò, portò 
vìa il tuo cuore e di esso cuore nudrl madonna; vale a dire, corse 
al riparo, questa volta^ il mattacchione; tentò di far concepire an- 
che a madonna, fera e nemica di pietà, passiono amorosa — . A mo 
invero non pare improbabile, che a queir intrusione del chieder la 
morte, affatto gratuita perchè nel sonetto dantesco non v' è neppur 
r ombra di ciò. Guido sia ricorso per trovare una ragione del pa- 
scolo del cuore; non sembrandogli forse giusto o verosimile che 
Amore tentasse, sia pure in un sogno, d'innamorare madonna, so 
non, qualche volta, in casi estremi. L' interpretazione di Gino, seb- 
bene più ricca di esegesi allegorica e senza zeppe, concorda dunque 
suppergiù con l* interpretazione di Guido : direbbe in fondo l' uno e 
r altro : — Mio caro, tu sei innamorato di madonna, e ti parve che 
madonna s' innamorasse di te — . Divergenza sostanziale si potrebbe 
vedere nella spiegazione del pianto d' Amore. Gino, come abbiamo 



{*) Guido CaraloAiitl, son. f« m* hai sì piena, ' Amor che lo (no grmnà^ valor 

^^ie, Dice : mi duci che ti ponrlen morire Per questa fera donna che aeente 

Par che pleiade di te YogìiA udire ' ; cane. Io non pensava, ' Non sentlo pace nò 

riposo alquanto Poscia eh' amore e madonna trovai ; Lo qnal mi disse : tu non 

nunperal, Ohe troppo è lo valor di costei forte ... Tu sai, quando venisti, eh' lo 

Il diasi : Poi ohe 1* ave! veduta, Per fona convenia che tu morisai ' ; son. Li 

Mie' full' occhi, * Quando mi vlder, tutti con pletanaa Dissermi : fatto se' di tal 

lervente Che mal non del sperare altro che morte ' ; son. Perchè non foro a 

^, ' chi gran pena sente, Guardi costui e vedrà lo suo core Che morte '1 porta 

'n man tagliato in croce ' ; son. S* io prego questa donna, * Allora par che nella 

Beate piova Una figura di donna pensosa Che vegna per veder morir lo core ' ; 

^1' /' prego voi, ' Davanti agli occhi miei veggio lo core E 1' anima dolente 

che s' andde, Che mor d' un colpo che li diede amore In quello punto che ma- 

doBaa vide. Lo suo gentile spirito che ride, Questi 6 colui che mi si fu 8en< 

tire. Lo qual mJ dice; e' ti convien morire*. 
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detto, spiegava che Amore piangeva per gli affanni amorosi dì ma- 
donna : 

Che nella donnii conreputa urea. 
Per pTeU di lei planite partendo. 

Guido Invece, seguendo fi filo delle sue idee, vorrebbe che Ajuore 
piangoHso perchè qaello non era, e non poteva essore, che un dolco 
sogno, presto svanito : 

Quando t'apparve cbe sen già dogltcado, 
Fu dolce aonno ch'aliar xl complea. 
Cbe '1 UDO contmn) la venia Tlarendo. 

Madonna è aenia pietà; l'avere sperato ricambio d'amoroni seiwi. 
non tu che un dolce sogno ; il suo contrario, cioè la realtà ovvero 
r avversione di madonna, la vinse, e il bel sogno svanì ; allo strin- 
ger del conti, madonna non è innamorata del servente. Amore, (ùa 
per lo BOOGOO patito, sia pel cruccio di veder che i suoi fedeli non 
hanno mai altro che pianto, nella realtà ; dolendosi, se ne parti in 
lagrime. Sennonché, anche qui le due interpretazioni in fondo si ac- 
cordano, se non concordano : Amore, insomma, piangeva per gli af- 
fanni amorosi degli amanti. E codesto sarà stato il '■ verace giudi- 
ciò ' del giovinetto che allora entrava noli' agone, por gar^f^ar di 
aimbolismo, di sottigliezza, di casistica amorosa, co! ' famosi tro- 
vatori '. 

Tutto codesto, se non 6 vero, a me pare molto verodmtlo. Cer- 
to, vi ò qualche oscurità ; ma chi volesse trovar d' ogni più piccolo 
particolare una soluzione chiara e lampante come acqua solava, 
mostrerebbe davvero di credere che Dante proponesse ai fedeli 
d' Amore il suo amoroso motivo, sviluppato in nn' atlogoria, come 
oggi I giornali illustrati propongono ai loro abbonati le loro scia- 
rade pel sorteggio del premio. Un indovinello era In fin del conti 
anche il sonetto di Danto ; ma uno di quegl' indovinelli in cui i 
sensi riposti e il simbolismo non permettono mai di cogliere appie- 
no la verità, la vera intenzione, 11 verace intendimento. Bene il 
D'Ovidio (in NA. 1 sott. 1888: p. 119) avvertiva che 'di queste 
benodeltc sciarado mistiche o politiche la soluzione non ottiene mai 
11 premio di riuscire pienamente convincente '. Un indovinello, al- 
lora; oggi, più indovinello che mai. Un simbolo può esser simbolo 
di questo o di quello, od anche dì altro ; possono aver ragione tutti, 
e nello stonso tempo può non aver ragione nessuno. E a chi mi ob> 
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biettasse che non possono aver ragione tutti se nessuno ha ragio- 
ne, risponderai come rispondeva quel giudice di paco al suo figliuo- 
letto : * Hai ragione anche tu \ 



Secondo sonetto. coi che per la ria (f amor passate { VN, 7 ). 
Come ognun sa, il poeta, volendo tener celato il suo vero amo- 
re, finse d' essere innamorato d' una ' gentile donna di molto piace- 
vole aspetto ', che avea veduta, pare, in chiesa, starsene ^ nel mez- 
zo de la ritta linea la qual movea da la gentilissima Beatrice e ter- 
minava ne gli occhi ' suoi, contemplanti quella sua ^ beatitudine ' 
( Vy, 5 ) {% Poi codesto * schermo de la veritade ', codesta * gentile 
donna ', egli dice, ' co la quale io avea tanto tempo celata la mia vo- 
lontade, convenne che si partisse de la sopradetta cittade, e andas- 
se in paese molto lontano : per che io, quasi sbigottito do la bella 
difesa che mi era venuta meno, assai me ne disconfortai più eh' io 
medesimo non avrei creduto dinanzi. E pensando che, se de la sua 
partita io non parlassi alquanto dolorosamente, le persone sarebbero 
accorte più tosto del mio nascondere, propuosi di fame alcuna la- 
mentanza in un sonetto, il quale io scriverò ; acciò che la mia don- 
na fue immediata cagione di certe parole, che nel sonetto sono, si 
come appare a chi lo intende '. Cosi il poeta nella ragione, Nel so- 
netto però, non v* è cenno alcuno né di partenza, né di lontananza ; 
né si riesce a veder chiaro, anche con la scorta del poeta, dove mai 
bì annidi V allusione alla ^ gentilissima saluto \ Questo il sonetto : 

O voi che per la via d^amor pasfiate, 
Attendete e cardate, 

S' egli è dolore alcun, quanto U mio grrave : 
E prego sol eh' andlr mi sofferlate ; 
E poi Imaglnate 
S'Io sou d'ogne tormento ostello e chiave. 

Amor, non gìk per mia poca bontate, 
Ma per sua noblltate, 



(*) Fin dal primo * apparlmento ' della 'gloriosa donna della mente ', Mo 
spirito animale ' del quasi novenne trasognato fanciullo, maravigliandosi molto 
e ^ parlando spes lai mente a 11 spiriti del viso, si disse queste parole : Apparnit 
Jam àeatftndo res/ra' ( VK. U 20 ). 

24 



IdO Le rime e il racconto della Vita nuova 



MI pose In vita si dolce o soavo, 

Ch' lo mi sentili dir dietro «pesae fiate : 

Deo I per qnal dlgnitate 

Cofli le^ladro questi lo cor have? 

Or ho perduta tutta mia baldanza. 
Che si movea d' amoroso tesoro ; 
Ond' lo pover dimoro, 
In Knlm che di dir mi vlen dottanza. 

SI che, volendo far come coloro, 
Che per vergogna celan lor mancanza, 
DI fuor mostro allegranza, 
E dentro da lo cor mi struggo e ploro. 

Data come vera la congiuntura e il proposito di cui parla la ragione. 
il componimento avrebbe dovuto svolgere il motivo, molto accarez- 
zato nella nostra lirica delle origini, del dolore per la partenza o 
per la lontananza dell' amata ; e toccar velatamente, in uno spunto, 
del vero amore e della ^ bella difesa' venuta meno. Ma, come si 
può vedere, né V una cosa, né l' altra, fa pur capolino nel sonetto 
doppio o rinterzato che s' abbia a chiamare, di maniera guittonesca. 
La rima piange sulla * vita dolce e soave ' trascorsa, sulla ' perdura 
baldanza', sull'amore, insomma, non si sa perchè, spezzato: gere- 
miadi codeste, certo poco appropriate al caso di cui ragiona la ra- 
gione. Era proposito del poeta di fare una lamentanza pur per la 
partita della donna eh' era stata ^ schermo di tanto amore ', non già 
per r amore perduto, simulato o no eh' e' fosse. Jfessuno poteva pen» 
sare che quella separazione dovesse spegner cosi di botto 1* amoro 
creduto vero e sentito; e quindi il poeta non poteva veder la ne- 
cessità urgente di cantare, por celarsi, l'amore perduto, ma dovea 
invece veder la convenienza di rimar dell' amore lontano (*). I^é, 
d' altra parte, si spiega, perchè mai il poeta, che per quella parten- 
za era rimasto sbigottito e disoonfortato, dovesse dir nel sonetto 
che di fuori mostrava ^ allegranza ', mentre si struggeva e plorava 
' dentro da lo core '. Codesta dissimulazione non era certo conRi- 



{*) Onesto Bolognese ( ball. La partenza che fo dolorosa ) diceva anzi, ch«. 
per la lontananza, *■ Ciascun giorno più ci*escle e più sale L' amor fin conferma* 
to nel casso '. £ Infatti Francesco Lsmera (canz. Per gran soverchio), anch' egli 
per la * partenza gravosa', portava 'dentro formato nel casso Amaro pianto*. 
Matteo Frescobaldt ( son. Accorr* nomo, accorr' nomo ! ), vedendo ohe madonaa 
partiva e se ne andava * con Dio ', * In altra contrada % pretendeva che queUa 
* ladra ' e * giudea ' gli rendesse 11 cuore : e non a torto, come pare ; perchè, egli 
diceva, * lo non veggio di poter campare Polche V anima e *1 cor non ò dov* lo *. 
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gliata nò dal preteso proposito del sonetto, né dalla pretesa condi- 
zione particolare dell' amante ; e a me pare che in quelF atteggiamen. 
to Bimiilato, sia da veder piuttosto un dispettuccio amoroso (^). Certo, 
ò strano che, volendo il poeta celarsi con la * lamentanza ' per la 
partita della bella difesa, egli dovesse in fin dei conti proprio qui 
dire che mostrava allegreasza per quella partenza. Insomma, codesto 
secondo sonetto della Vita nuova, anziché per la partenza o per la 
lontananza dell' amata, esprìme un lamento per V amore perduto ; e 
il poeta conchiude che cela il suo doloro sotto un' apparente alle- 
grezza per la vergogna di mostrarsi debolo e colpito, per non faro 
aver vendetta allegra a madonna. 

£d anche invano si cercherebbe V allusione a Beatrice (**), Tut- 



(*) Oiildo delle Colonne, cana. Amor che longlamente (Monaci, Crestomazia, 
p. 218, * IttUf^amente ' )> * I' allnmo dentro e flforco In far semblansa DI non ino- 
Rtrar otò che Io meo cor sente. Ahi quanto è dora pena al cor dolente Ditar 
tai^nte e non far dlmostranaa ! . . . Fona di Menno è qoella che soverchia L* ar« 
dir del core, asconde ed Incoverchla : Ben ha gran senno, chi lo puote fare. 
8aper celare ed essere signore De lo suo core, qnand* este In errore \ Ovld. 
Bem» amor. 491 * QnamvLs Infellx media torreberls Aetna, Frlgldior giade fac 
▼ideare tnae ; Et aanam simula, ne, siquid forte dolebls, Sentlat, et ride, cnm 
tibi flendus erls'. 

{**) D* Ancona, Vy. 58 : ' Se noi pensiamo che queste rime appartengono al 
tempo nel quale U magistero poetico di Dante non era qual fu dappoi, e in che 
egli aegnlva la maniera artificiosa dei provenaali, ricca di spedienti, di sottin- 
tesi, di allusioni sottilissime, non parrà strano che noi dimandiamo, se la coperta 
menaione al coperto amore verso Beatrice si nasconda nella parola celare del- 
1* antipenultimo verso . . . O forse anche, come si potrebbe desumere dalla divi- 
sione, le estreme parti della poesia racchiudono altro intendimento dal principio 
della parte seconda che comincia : Amor non già ; dacché, nel suo pensiero, di- 
cendo ore Amore /' avea posto alludeva Dante alla donna - schermo, e poi par- 
lando della sua dolorosa condizione alludeva piuttosto a Beatrice. Ma tutto ciò 
è cosi involuto, che anche colla esplicita avvertenza delle certe parole apparte- 
nenti a Beatrice, non si riesce a vederci chiaro \ Il Casini : ' Sebbene il sonetto 
sia soritto per la partensa della donna dello schermo, alcune parole di esso ac- 
cennano a Beatrice ; polche nella parte che si riferisce alla prima ò accennata 
la gioia che per amore veniva a Dante, mentre in quella che riguarda Beatrice 
si accenna invece la dolorosa condidone nella quale si trovava, apparentemente 
per r allontanamento della donna che egli fingeva d* amare, ma realmente per- 
chè il ano amore vero non conseguiva una soddisfazione piena ed Intera*. La- 
sciamo stare la * soddisfazione piena ed Intera ' non conseguita, che 11 libello 
certo non ol autorizza a far giudizi temerari : dovremo dunque intendere ohe il 
poeta mostrava di fuori allegranza, realmente per dissimulare un dolore vero, 
e apparentemente per dissimulare il simulato dolore per la partenza del para- 
vento. Il che sarebbe tale un bisticcio, o sarebbe stato tuie un pasticcio di si* 
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tavia, che un cenno air amore per Beatrice il poeta, Bcrìvendo la 
Vita nuova, abbia voluto attribuire al sonetto, non è dubbio ; sicché 
non ci resta che veder dove egli volle che si 'cercasse codesto al- 
lusione. IS'ella divisione si legge : ' Questo sonetto ha due parti : che 
ne la prima intendo chiamare li fedeli d' Amore per quelle parole 
di Geremia profeta : vos omnes, qui transitis per viam^ attendiie 
et videte, si est dolor sicat dolor meus] e pregare che mi sofferino 
d* audire. Ne la seconda narro là ove Amore m' avea posto, con 
altro intendimento che T estreme parti del sonet- 
to non mostrano: e dico ciò che io ho perduto (*). Pare dun- 
que, che V ^ altro intendimento ' non sia da ricercare nelle * estreme 
parti \ Ben è vero che, se ^ Y estreme parti del sonetto non mostra- 
no ' r altro intendimento, si può intendere che lo nascondano ^ ma 
si può anche intendere, e forse meglio, che non l' hanno ; giacché 
r allusione, per non riuscir del tutto vana, dovea pure, nel luogo 
dove si trovava, o meglio, dove il poeta voleva insinuar che ci fosse, 
dar qualche sentore di sé, mostrarsi in qualche modo (**). Ed io 
credo che il poeta avrà, per codesta pretesa allusione, guardato pro- 
prio alle parole : 

lo mi nentia. dir dietro spesse fiate : 
Deo! per qual dlgnltate 
Cosi leggiadro (f) questi lo cor hare? 

È tutt' altro infatti che inverosimile, che in codeste parole il poeta 
abbia potuto vedere come un riferimento alle parole dei * molti pie- 



mnlaclonl e di dissimulazioni, di dolori e di allegranse, da perderci la testa. Non 
pare davvero che occorresse quella disslmulaelone né alla pretesa storia del ve- 
ro amore, nò alla storiella dell'amor simulato. 

{*) Cosi stampano quasi tutte le edlsioni ohe ho sott' occhio : Biscioni, Fi- 
renze 1728 e Venezia 1741 ; Milano, Pogliani. 1827 ; Pesaro, NobUl, 1829 ; Torri. 
Livorno 1843 ; Fraticelli, Napoli 1805 e Firenze 1899 ; Wltte, Leipzig 1876 ; D' An- 
cona, Pisa 1884 ; Giuliani, Firenze 1885 ,* Milano, Sonzogno, 1890 ; Moore, Oxford 
1897. Il Casini però, 11 Passerini (Firenze 1900), il Canevazzl (Milano 1901): 
'e dico ch'I' ho ciò perduto'. Dall'edizione critica del Beck (MOnchen 
1896 ) si rileva che soltanto tre codici del secolo decimo quinto offrono la prima 
lezione delle stampe. La quale tuttavia, forse sarft da preferire all' altra, più so- 
stenuta dalla tradizione manoscritta, ma, come pare, meno difesa dal contesto. 

(**) Il Benler ( Giorn. stor. 2, 391 n ) aveva già avvertito che l' allusione a 
Beatrice si annida nella seconda fronte del sonetto ; e all' opinione del Benler, 
mostrò di aderire anche lo Scherillo (Aie, cap. 271). 

(t) Per codesto leggiadro, vd. la luculenta nota filologica del D' Ovidio, SU»' 
dii, 575 ss. 
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ni d* invidia ' del paragrafo 4. Domandavano all' infiammato giovi- 
netto, ch'era divenuto *in picciol tempo di frailo o debole condi- 
zione ', e che ' portava nel \a80 tante de le insegne ' d' Amore, * che 
quieto non si potea ricovrire ' : « Per cui t' ha cosi distratto questo 
amore ? » Ed egli * sorridendo li guardava, e nulla dioea loro '. Cer- 
to, così di codeste parole, come delle parole del sonetto, il poetii 
poteva ben dire che Beatrice ^ fue immediata cagione '. 

Comunque, codesta pretesa e involuta allusione, e probabilmen- 
te la parola 'celan' (o 'celftr') del terz' ultimo verso, e forse an- 
che la parola • dimoro ' del quindicesimo, parvero al poeta più che 
saldi addentellati o forti uncini per attaccare il sonetto delF amoro 
perduto al racconto della Vita nuova ; quelle due parole massima- 
mente, che nel sonetto, senza speciale allusione, occorrono, gli a- 
vranno potuto, se non suggerire il ritorcimento della prosa, certo 
mostrar che era convenientemente mascherato codesto ritorcimen- 
to (*) ; senza dire che le parole di Geremia cospiravano cosi bene 
con gr intendimenti del libello, che, quando altro fosse mancato, 
non sarebbe parso inopportuno trovare un espediente qualunque 
per farci entrar tutto il sonetto. 

U quale, chi voglia leggerlo senza il soccorso o il concorso della 
prosa che gli appresta, con la preziosa oscurità, un abile travesti- 
mento, appare estraneo al racconto della Vita nuova, A ogni modo, 
è certo cosa ben notevole e singolare questa : negli < alquanti anni 
e mesi ' di codesto primo colamento, il poeta, per la donna eh* ei 
non amava, fece ^ certe cosette per rima * che nel libello non si leg- 
gono perchè non toqcano di Beatrice; e per la donna amata, non 
fece né rime che, non dovendo portare scritto in fronte il nome, il 



(♦) Dimorare nel significato di trovarsi, stare, essere : VX. 13, 25 ' Ed In 
questo stato dimorando, mi giunse volontà di scrivere parole rimate'; 18, 
49 'dimorai alquanti di con desiderio di dire e con paura di cominciare ' ; 
Compiuta donzella, son. A la stagion, * Ed ogni damigella In glo' dimora': 
Barberino, Docnm. 22K *■ Primo è suo documento Ch' ognun dimori attento ' ; 
Boccaccio, Decani, 1, 7 ^trovandosi egli una volta a Parigi In povero stato, si 
come egli U più del tempo dimorava'; 2, 6*e trartl della miseria e della 
cattività nella qnal tu dimori'; 2, 8 *non è convenevole che cosi bella daml< 
gella, come voi siete, senza amante dimori'; 8, 6 Mn voi sola U farmi U più 
lieto et U più dolente nomo che viva, dimora'; 3, 6 * né morir sapeva, nb gli 
(giovava di vivere : et In cotal dlsposlzion dimorando, avvenne . . . ' ; 4, 5 * Et 
lo tal dlsposlzion dimorando, e ridondo . . . , avvenne che, sembianti facen- 
do d' andare . . . ' 



r 
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cognome, ta paternità e il domicìlio della gentiliBsinui, il tamooo se- 
greto nou avrebbe cerio impedito di faro, ed anche di divnlgtu-c ; 
n<^ VL'Utu alIuBioni, da codesta in fuori, che non si vede. 



jW 



Tonso e qnarto sonetto. Piattgelc. amaitli, poi che pioiigt Amo- 
re. o Morie villana, di pietà ìtemiea { VX. 8 ). La morto d' una ■ don- 
nn ginrano di gentile aspetto molto ', diede m&teria ai due sonetti. 
■ Rlconlandomi, dice il poeto, che già l' avea veduta faro compa^fnìa 
Il quella gentilissima, non poteo Boetenere alquante lagrime; niui 
piiingendu mi propnosi di dire alquante parole de la sua morte io 
guiderdone di ciò, che alcuna Rata l' avea veduta con la mia don- 
na". E d[ codeato pai-Ucolaro (in grazia del quale il meato episodio 
potè Innf «tarsi nel racconto della Vita nuora ) ' toccai, dice il poeta, 
alcuna com ne l' ultima parte do le parole ched lo ne dissi, si co- 
rno apparò manifestamente a chi le 'ntende '. 

Col ti'rzo sonetto si chiamano e sollecitano ' U fedeli d' Amore 
n piangerò ', e ei porla ' del signor loro ohe piange ', e si narra ' la 
cagioni' ' : In fine si dico che Amor fece ' erranza ' a quella povo- 
retta, hkmentandod 

In forma Tom 
Sovni la moria Imaelns «YTenonlB |*(. 

Di codcHtA 'orranza' d'Amore 'in forma vera', nello ragione non 
si fa cenno ; quiW 11 poeta dico, eh' ci rido il corpo di quella gcn> 
tlle ' giacere sanza 1' anima in mozzo di molte donne, le quali pian- 
goano pietosamente ' j il che risponde ai versi : 



E gratuita sarebbe lo supposizione che Beatrice fosse del coro delle 



(*| OdIcIo CsTilontl, aon. Perekl non foro a me, 'donna, or ci alata Chi- 
;tJ ocobi Bil r non rJma^ani dolenti. Tn gli hai fasciati al che Tenoe A< 
noro A plangeriiaTr'alor plelnsampnte'; vd. anche ball. Po/ ct> 
\l doglia, t. N. Cfr. Iiilelllgenza. ni. G ' Amor rho por Haa dlbonarlUlo, Ftr 
anni bone la graala canipluta, Kon ladognaodo mia vii qualltate, DI h 6 ni 



L. 
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lajrHmanti. giiwch^ il ponto, iicppur nella diationr. inebiun che ala 
i)a rìcercan- un lu^nso riposto in cad<>HtE> onorunztt funebri del 'al- 
ipiore do In nobiltAilt; '. Paro ndnnquo ch<.' I' ultìinn piirtf> ili qneato 
siiDetto eia atnt» oonsidenito, luiche poste ri omifntp, dui poota comp 
lina H^ra popticn Renza doppio fondo. dt«tlnata proba hi Imo ntf » 
sìgniiìcnr che le lAgrimiuiti aveatio intelletlo d' amore e che la ^,\o- 
vane morta ora alata anch' et^en fedclo il' nmom : o pi\ro cho 11 so- 
netto HÌa stìito rimorchiuto dui muo gemello piil pingue, che, come 
vuole il poet» nella ragione, aveva appunto il titolo che gli dava 
liconza di libera pratica nel porto mìnlerinso delia Vita itnoca. Y al- 
lusione Il Beatrice. 

Sei sonetto doppio infatti, dopo un lunno biasimo alia Morie 
il pOftii, parlando della defunta, conchiude : 



Ffon «peri mai d'nver san rompiini^ {*)- 

Veramente, codeste parole non doveano torse racchiuderò nitro in- 
tf niliinento cho questo : — Non vi dico altro di lei : questo solo vo- 
tali» H);^iungere, che chi non andrà in dolo, non la vodrii più — ; 
né doveano probabilmente osprimero in tondo altro concetto che 
quello: — Ella & salita in cielo — . Ma il pootn pur vuole che in 
codeste parole sia adombrata la circostanza della compagnia fatta 
alcuna Hata dalla glorine donna a Beatrice, sola clrcostonxa che 
giimtlHchi r initoniione dei dno nonetti nella 17/» nuova. Tuttavia. 
codesta allusione, certo nttribiifla posteriormente, non è chiara ; e il 
Carducci, dal non vederla dove il poeta pur vuole che ci sia, fu 



1*1 A qntìcbe ppnfroBki col BonMto c|iuirto dulia Vlla nuora «1 presta In 
fui. Morte, pcrchi W Mai falla, di Olai-nmLiio PuRllitiL- : li. ■ MortP. pinrHi. m'hnl 
tilln >1 ^ran ^erra Che m'hai tolta madonna, ond' lo mi doglloT' ti. ' Mar- 
!«..., Poi che hai data mntern al rar doglio w, Ond' Io rado pendono': (1. 'La 
Hor d« le bslleue mori' hai In Eerm. P»r phe la mondo n' è rimano npogUo ' 
( Monaci, Cresi. 92 ■ non amo aò volgilo ' ) ; D. 'Dal secolo hai parilU rorltsU . . . 
la RRla (floTentote DlstrnlU hai l' amorosa leggiadra ' ; fi. ' Villana morie, ,-bv 
non hai pleUnaa'; D. 'Morie villana, di plel* nemica': O. -Partii' hai la pld 

nanlmn del i:od. Val. aTsn. cnmlnrla :.■ Morte fem e dlnpletata, UrndflK, aenia 
IileUnu, Per ragiono Hill enser» blnsmata, Non euri di fare rallania', E u- 
n'allni. parlDCnlI nnonlma, [|?llo atmno eodlce : - IiInploUla morte e fem, Clorto 
•e' da blB!>marT>... glA mal non cn-dln. Lnssn. vwlcro quella dia DI tanta 
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iiiilolto H congDtturtir cho vi tosse dove il pootu non Ih voII«, ap- 
ininto aeir altro sonetto. Egli scrive ( D' Ancona, VA', di h > : 'Al- 
cuna fiata l'avon veduta con la mia donna. E di 
ciò toccai alcuna cosa neirultima parte dell e pa- 
role che io ne dlsBi, siccome appare manifostd- 
inentd a chi le 'ntende. Parrebbe dovosso intenderei dell» 
i|U>irtii stanza del son. doppio, i cui due ultimi versi il Fraticelli <' 
il Witte vogliono si riferiscono a Beatrice ; che a me non par cod- 
S(-nl[to dalla sintaasi e dal retto discorso. Avesse invece ad iaten- 
dersì del terzetti del primo Sonetto, noi quali Amore che pianga in 
forma fera sopra la morta non è altri, anche a senso del Fraticelli, 
che Beatrice ì ' Il Casini, senza però lasciare il certo per I' incerto, 
ritenendo ' che Dante abbia voluto alludere a Beatrice in ambedut- 
i sonetti ', volle corroborare codesta timida congettura del Carduc- 
ci : -Il Prat,, egli scrive, il Giul, e il Witte credono che In tutto 
il hont'lto {Piangete amanti } sia indicata Beatrice col nome d'A- 
more, come nel son. del cap. XXIY; crederei invece chela ideale 
idontifìcazione di Beatrice coti' Amore si abbia solamente negli ul- 
timi si-i versi : primo, perchè Dante ha già avvertito che il senso 
ripoHlo dei suoi concetti si deve corcare ite f ultima parte de le pa- 
role ; sdcondo, perchè anche no) sonetto del cap. XXIY sono in- 
lUctite contemporaneamente col nomo di Amoro la personificazione 
di'lt' affetto e Beatrice ' (*|. U valentuomo cerca evidentemente di 
sciuisare questa tacita obbiezione : se in tutto il sonetto Beatrice si 
cela sotto il nome d' Amore, siccome Dante nella divisione dice : 
' chiama e sollicito li fedeli d' Amoro a piangere, e dico del Signo- 
re loro che piange'; cosi bisognerebbe intendere che Beatrice aveti 
molti fedeli e che era loro Signore. Nondimeno, neppure l' ipotcd 
rcHtrittiva del Carducci e del Casini o d' altri, pare accettabile. Nel 
Konutto del paragrafo 24, Io mi senti arrgliar, ò proprio Amore che 
parla e dice al poeta : ' quell' ha nome Amor, si mi somiglia ' ; che 
non f> indicar contemporaneamente con lo stesso nome duo cose nel 
breve ^ro dì un sonetto. Del resto, ' ne 1' ultima parte de le pa- 
role ' il poeta Insinua trovarsi ricordata la circostanita della coiD' 
piignia, circostanza che nel terzo sonetto non sarebbe certo con co- 
desta protesa allusione adombrata. I due sonetti sono considerati 

1*1 Ultre Jl Fratlre]]!, il Torri, li Glnllaol, Il Wltle, U Cardnpvl, Q CmIdI 
e II l'iuflerlDl, anche lo Scherlllo {Air. eap. 2G0| vede codesta jdliuloBe ■ Bm- 
tricc iii'l tene aonetlo dcllH Vita naora. 
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corno an tutto di parole, e rultima parte di esse, è V ultima parte 
del quarto sonetto. Se in quelV Amore ^ in forma vera ' il poeta a- 
vesse voluto farci vedere una velata allusione a Beatrice, non si 
sarebbe probabilmente lasciata sfuggire V opportunità di fame qiuU- 
clie cenno nella ragione o nella divisione. Forse non rispondeva a- 
gr intendimenti del libello, codesto far piangere Beatrice ' sovra la 
moria imaglne avvenente ' ; e forse il pianto di Beatrice voleva il 
poeta serbare per altro e ben più grave avvenimento. Certo, non 
è prudente, alle allusioni che volle vedere il poeta nelle sue rime, 
quando, con altro intendimento, le assunse ed innestò nel racconto 
della Vita nuova, aggiungere le allusioni che, non saprei se occu- 
pati preoccupati, indotti o sedotti dal solito pregiudizio, vogliamo 
veder noi, quando ci accingiamo a dichiararle. 

Ma se in nessun modo può vedersi allusione a Beatrice nel ter- 
zo sonetto, nel quarto bisogna bene scoprire dove mai il poeta volle 
che ci sia. Egli, volgendosi ^a parlare a indi finita persona', dice: 

Chi non merta salute, 

Non speri mal d' aver sua compatta. 

I^on certo, come alcuni intesero, quel 'sua' si può riferire a Bea- 
trice; il poeta parla sempre della giovine donna morta, e il Car* 
ducei ha ragione da venderò f). Neppure si può ammettere che 
il poeta si volgesse a Beatrice ( che sarebbe V ' indìfìnita persona ' ) 
per dirle, secondo il Todeschini : ' tu avesti talvolta la compagnia 
della giovane donna defunta : d' ora in poi non si speri d' averla 
mai se non chi si meriti la salute eterna ' : sarebbe affatto gratuita 
la prima parto di codesta chiosa, e la seconda parte avrebbe tutta 
r aria d' un monito, che la gentilissima salute e reina d' ogni virtù 
non avea fatto niente per tirarsi addosso. Nò V interpretazione che, 
dubitando, dà il D' Ancona mi pare migliore : < solo quegli che me- 
rita salute, e certo Beatrice la merita, d' ora innanzi potrà sperare 



(*) A eodesta Interpretazione del Fraticelli, del Torri e del Wltte, U Renler 
{Oiorn, 8tor. 2, 991 n) forni una nuova acconciatura ; la quale tuttavia non mi 
pare che la renda più accettabile o meno strana : ' Nel due versi D. si rolge a 
parlare a indtfflnita persona, quindi letteralmente sua compagnia si riferisce 
alla donna morta, come la grammatica vuole : ma quanto all' intendimento di D. 
questa persona è difflnita. Secondo dunque 11 riposto Intendimento, questo mem- 
bro va staccato dal rimanente . . . , si deve far punto dopo conosciute e riferire 
9na alla beatrice \ La * indiflnlta perdona ' non è da vedere nel * sua \ ma nel 
*clil% certamente; 6 la persona a cui U poeta volge 11 discorso. 

25 
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d' aver in cielo la compagnia della dofiintii ' : non si terrebbe nei 
debito conto ciò che più importa rilevare, la circostanza della com- 
pagnia fatta quaggiù dalla giovine donna a Beatrice; e di BeatH- 
ce, cioè della gentilitmima salute, della donna della salute, di colei 
che dava appunto salute, si direbbe che meritava salute. A me sor- 
riderebbe invece questa ipotesi: il verso 

Non nperl mAl d'aver ftna compagnia, 

si può intendere in due modi : -^ non isperi mai d* aver la com- 
pagnia di costei; cioè, non isperi d^ andare in cielo, dov* ella 
si trova ; non isperi di vederla più ; ella è salita in cielo — : ovve- 
ro anche : — non isperi d' aver mai la compagnia che si eb- 
be costei, la compagnia, cioè, di Beatrice ; di colei che * qual 
vuol gentil donna parere ' deve avere compagna ; di colei cho * do- 
na salute* a chi la merita; di colei che ah buona fine a chi 'le 
ha parlato ' ( vd. canx. Donne eh' avete, vv. 31 - 42 ). Insinuerebbe 
quindi il poetii nella prosa della Vita nuova, che l due tormentati 
versi si debbano intendere cosi : — L' indefinita persona e definita 
quanto al mio intendimento, siippia dunque che chi non merita sa- 
lute, non avn\ mai la compagnia cho si ebbe una beata — . Sarebbe 
poi vano voler ricercare chi sia proprio la 'indlHnita persona*; 
certo non è Beatrice : e sofìstica sarebbe l' obbiesione che la de- 
funta faceva compagnia a Beatrice, non già questa a quella. 

Con tale, certo posticcia, sottigliezza, il poeta pigliava più pic- 
cioni ad una fava : diceva che Beatrice dava salute n chi ne era 
degno ; diceva che la defunta aveva fatto compagnia alla gentilis- 
sima ; insinuava che per ciò quella gentile donna era salita in cie- 
lo ; senza contare che quel ritorcimento conferiva, non solo al so- 
netto, ma a tutto V episodio il pregio pregiato deir oscurità. Alla 
parola 'sua' probabilmente, penultima delle parole che il poeta in 
quella triste occasione disse, siamo dunque debitori di tutto V epi- 
sodio deir amica di Beatrice; quel povero uncino dunque offri al 
poeta il destro di poter sospendere i due funebri sonetti alle lut- 
tuose pareti della Vita nuora. Opportunità codesta, che, d' altra par- 
to, non do>'ea certo sembrar di poco momento a chi volea che in 
quello pagine di studiata oscurità, vi spirasse continuo il soffio 
della morto, vi aleggiasse frequento un sospiro al cielo. jS'otovoìe 
infatti, che, dopo il pianto d' Amore ed il versetto di Geremia, spunti 
melodici del preludio, in queste rime vibra già forte la corda del 
doloro, prima ancora della morto dì Beatrice : o V animo mesto e- 
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sprime ^h con un gemito quell* aspinizione al cielo oho il poetai pur 
vorrebbe espressa nel primo sonetto. Notevole che ai due so- 
netti dell' episodio della morte della compagna di Beatrice, par 
facciano eco i due sonetti dell' episodio della morto del padre 
di Beatrice; duplicità di carmi non concessa agli altri episodi, e 
ripetuta ti-^ volte, quasi con ostontaxione, nelle rimo per la morto 
di Beatrice ; prima una canasone e un sonetto, poi due 
6 1 a n 8 e d' una canKone, e, neir annovale, un sonetto con due e o • 
minciamenti. 

Per conchiudere, il secondo e poco evidente significato dei duo 
aitimi versi del quarto sonetto, sembra, ed è, posticcio e stiracchia- 
to ; comunque, nò dal terzo né dal quarto sonetto possiamo desu- 
mere con certezza un indizio qualunque che valga a darci qualche 
prova della veridicità della storia delPamor del poeta. 
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Quinto sonetto. Cavalcando /' altr ier per un cammino ( VN, 9 ). 
Vi è descritta una visione simbolica che il poetai dice di aver a- 
Tuta non solo ad occhi apei*ti, ma cavalcando. Amore, ^ in abito leg- 
ger di peregrino ', portando il cuore del poeta, gli viene, * di lon- 
tana parte *, incontro, e gli dice eh' ei reca quel cuore * a 8er^ir no- 
vo piacere'. 

Caviilcando V altr' ier por un eamuilno, 
PanfKMio de T andar, che mi fi(Ecradia, 

« 

Trovai Amore in meno de la ria, 
In abito legger di peregrino. 

Ne la flembiausa mi parea meMchlno, 
Come avefuie perduta Hlgnorla; 
£ floapirando penaoso renfa, 
Per non roder la gente, a capo chino. 

Quando mi vide, mi chiamò per nomo, 
K diaae: Io vegno di lontana parte, 
Ov'era lo tuo cor per mio volere; 

£ recolo a Bervir novo piacere. 
Allora presi di lui ni gran parte. 
Ch'eli! diaparve, e non m'accornl come. 

Di codesta immaginazione, come se si trattasse d' un fatto reale od 
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obbiettivo, il poeta nella ragione determina meglio i particolari 
cemiati nel sonetto (per es. la cagione della sua tristezza, 1a pro- 
venienza d' Amore ), ed altri ne aggiunge ( per es. i ' vili drappi ", 
il ' fiume bello e corrente e chiarissimo ' ) - mirando evidentemente, 
non solo ad innestare il sonetto nella narrazione della Vita nuora, 
ma a completare il simbolo. ' Appresso la morte di questa donna, 
egli scrive, alquanti die, avvenne cosa, por la quale mi convenne 
partire de la sopradetta cittade, ed ire verso quelle parti, dov' era 
la gentile donna eh' era stata mia difesa, awegna che non tanto 
fosse lontano il termine del mio andare, quanto eli' era. Tutto ch^ io 
fossi a la compagnia di molti quanto a la vista, l'andare mi di- 
spiacea si, che quasi li sospiri non poteano disfogare V angoscia, 
che il cuor sentla, però eh' io mi dilungava da la mia beatitudine. 
£ però lo dolcissimo signore, il qual mi segnoreggiava per la virtù 
de la gentilissima donna, ne la mia imaginazione apparve come pe- 
regrino leggeramente vestito, e di vii drappi. Bili mi parea sbigot- 
tito, e guardava la terra, salvo che talora li suoi occhi mi parea 
che si volgessero ad un fìume bello e corrente e chiarissimo, io 
quale sen già lungo questo cammino là ov' io era (*). A me par- 
ve che Amore mi chiamasse, e dicessemi queste parole : « Io ven- 
go da quella donna, la quale è stata tua lunga difesa, e so ohe 1 
suo rivenire non sarà a gran tempi; e però quello cuore, ch'io ti 
facea avere a lei, io l' ho meco e portolo a donna, la qual sarà tua 
dlfensione, come questa era (e nominollami por nome si ch'io la 
conobbi bene ). Ma tuttavia di queste parole, eh' io t' ho ragionate, 



(*) Cfr. YK, 19, 1 'Avrenne poi che, passando io per nn canunlno, Inngo 
lo qnAle sen già nn rivo chiaro molto, a me ginnso . . . volontade di dire*. Se- 
condo il Carducci ( D' Ancona, VN, 73 ) : * leggermente vestito, adombra la leg* 
gereiaa e varietà di siffatti amori ; e di viH drappi, significa che quel naoTo 
amore fu indegno: per db,., guarda la terra*. Il D'Ancona: * Perchè Amore 
è rappresentato sbigottito, e, come Virgilio neir Inf . Vili, 118, cogli occhi alla 
terra e le ciglia rase d' ogni Maldama T [ cfr. Aen. 6, 862 * f rons laeta parum et 
deiecto lamina volta ' ]. Forse perchè la bontà degli avvolgimenti da lai consi- 
gliati a Dante era adesso messa In forse dalla partenza della donna • schermo, 
sebbene Amore provvedesse a trovare altra che facesse il medesimo affido. Hn 
perchè poi si volgeva al fiame 7 Forse 11 correre del fiume era nn simbolo delU 
mutabilità delle cose umane?' A me pare che i vili drappi, 11 capo chino, la 
meschina sembiansa, siano esponenti simbolici della condizione d'Amore che 
avea perduto signoria. Oinsta, forse, è l' interpretaiione del simbolo del fiame 
corrente. Eros pellegrino è rappresentato anche in una Anacreontéa, tradotta dallo 
SSfUiolla (vd. Vitelli o Massoni, Manuale della leti, greca. Filarne 1899: p. 21&). 
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se alcuna cosa ne dicessi, dillo nel modo che per loro non si di- 
scemesse il simulato amore, che tu hai mostrato a questa e che ti 
converrà mostrare ad altri ». E dette queste parole, disparve que- 
sta mia imaginazione tutta subitamente'. 

Che significato avea codesta finzione? Quale il proposito del 
poeta ? Non quello di manifestar velatamente il suo sentimento, Ta- 
nimo Buo, tutto occupato del pensiero della gentilissinu» ; e di ac- 
cennare alla dura necessità in cui si vedeva, per la partenza della 
donna del primo schermo, di provvedersi d' un' altra difesa ; perchè 
Beatrice e le donne dello schermo appajono solo nelle amplificazio- 
ni della prosa. È vero bensì, che il poeta nella ragione avverte, che 
il suo signoro gli aveva vietato di fare alcuna allusione al simu- 
lato amore ; ma codesta riserva sar^ come sembra, im naturale ri- 
piego per l' adattamento del sonetto ; giacché nel sonetto non si leg- 
ge neppure che Amore avesse detto altro, che fosse da tacere. Nò, 
(V altra parte, il poeta poteva proporsi con questo sonetto di aprir 
la via al nuovo amore, simulato o non simulato ; perchè non sareb- 
be stata conveniente dichiarazione amorosa venir a dire a una don- 
na : — Eccovi il mio cuore, che mi è arrivato or ora, fresco fresco, 
da lontana parte — ; né il poeta dice che mandò il sonetto alla nuo- 
va difesa, e che quel sonetto appunto inaugurò il nuovo giochetto (*). 



(*) Abusai trito è V Immagine della Rpecliziono del cuore dell' amante ali* ob- 
bletto amato. Masseo Ricco (canx. Lo core innamorato) così rappreHoata una 
dolce corrispondenza d' amorosi sensi : ^ — Lio core Innamorato, Messere, si la- 
menta. .. Avendo di voi voglia. Lo mio core a voi mando; Ed olio vene e 
con voi si sof^iorna ; E, poi a me non toma, A voi Io raccomando ; Non li 
tacciate gelosia né doglia — . —Donna, se voi mandate Lo vostro dolse core 
Innamorato si come lo meo, Bacciate in veritate, Che per verace amore Im- 
mantinente a voi mando lo meo... — '. Lapo Gianni (ball. Io sono Amor) ha 
una figurazione, per cosi dire, alla rovescia: madonna, 'avendo cordogl lenza ' 
del servente, vuol dare ' al suo mal guarigione ' ; e dice ad Amore, che era ve- 
nato mezzano per implorare mercè : ' Portateli lo cuor eh' avea 'n prigione, £ 
da mia parte li date allegranza '. In una corona di tre sonetti ( Così dirtene a 
me. Io mi disdico. Oraste e mercè ) Chiaro Davanzati rappresenta un curioso 
contrasto : messere manda il suo cuore a madonna : ' Cosi '1 mio cuor, che a voi, 
donna avvenente. Mando perchè vi conti le mie pene ; ('on voi rimane, ed io 
ne son perdente * : madonna però risponde : ' Io mi disdico che non ho tuo core, 
E 8' io Y avessi, lo ti renderia : Ma poi non V ho, richiedilo ad Amore, A cui 
lo desti per la tua follia ' : e gli di una buona lezione e un corollario ancor per 
grazia : * Se sei saputo, pensalo e provvedi, Ch* esser non può amor seuza pia- 
cere ' : replica messere, ringraziando, mostrandosi lieto, e promettendo di ubbi- 
dire a sua signoria, 1* avvenente. L' immagioe d* Amoro che reca il cuoi*e del- 
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E di posticcio uccomodamento risente 1a causa ohe il poeta adduce 
nella prosa per ispiegare perchè queir andare non gli era jfradito : 
e la clrcostanaa della < compagnia di molti*, che il poeta aj^gpiange 
parimenti nella prosa, sembra anoh' essa un espediente per dar più 
peso alla pretosa cagione della sua tristessui: F andare gli sfp^adfa, 
non perchò fosse solo, come potrebbe alcuno pensare, ma perchè ai 
dilungava dalla sua beatitudine. Amore, nel sonetto, veniva beiu»l, 

Per non Teder la gente, a capo chino ; 

ma codesta gente non è poi necessario pensare che fosse la compa- 
gnia del poeta, anziché ogni altro viandante, come Amore e il poeta 
stesso. T^è per intendere il sonetto occorre davvero fare buon vìiio 
al posticci supplementi, che l>en a ragione riesoon sospetti. Se A* 
more, meschino nella sembiansa. sospirando pensoso, e a capo chi- 
no, andava in servigio del poeta dair uno aU' altro * piacere ' ; il 
poeta, ch'era fedele d'Amore, pensoso e triste dovea andare come 
il suo signoro, a cagion di congruenza simbolica ; nò Amore era tri- 
ste e pensoso perchè il «uo fedele si dilungava dalla sua beatitu- 
dine, ma perchè parea che ^avesse perduto signoria'. E codesta 
causa della tristezza d' Amore, sulla quale destramente il poeta nella 
prosa sorvola, finisce col darci quasi la certezza ohe Beatrice era 
affatto estranea a quella immaginazione. Come avrebbe potuto dire 
il poeta che gli parea che Amore avesse perduto signoria, se allora, 
come sempre, lo ^ segnoreggiava por la virtù de la gentilissima don- 
na ' ? Insomma, nò del simulato amoro, nò di Beatrice, ci riesco di 
scorger traccia in codesto sonetto. 

Xossuna opportunità, come nessun sentimento amoroso poteva 
dunque ispirar quella finzione. Ma ben potava l'ispirazione venir 
dalla casistica amorosa. Il poeta probabilmente si proponeva di ri* 
spendere alla questione, se amor lontano può durare; e come poi 
giudicò (Putg, 8, 76) che 

assai di IJeve si comprendo, 
Quanto in femmina foco d* amor dura, 
Ke r occhio o 'I tatto spesso noi raccende ; 

cosi qui, per esprimer suppergiù la stossa sentenza, si fece venir 
incontro Amoro a notificargli il trasferimento, per ragion di servi- 



I* amante alla donna amata, è anche In un sonetto di Rustico di Filippo, /* M§* 
gio Inteso : ' Lo cor quando dal corpo si partfo, Disse ad Amor : Bognoro, in 
quale pAi-te Hi meni ? K quo' risposo : Al tuo desio \ 



Àmùre spodestato dalla lontananza ì(tò 

■io, di quel cuore che in lontana parte faceva perder signoria al 
dio peregrino (*). E «i proponeva altresì, probabilmente, d* insinuare 
che è volontà d' Amore trapassar da un affetto ad un altro, appunto 
come nel sonetto a Cino, Io sono stato. Probabile dunque, che co- 
desta rima, nella prima intensione, non uscisse dai confini della 
casistica amorosa. Conferma a questa supposisione pare possa tro- 
varsi nei due ultimi versi del sonetto : 

Allora presi di lai ni gran parte, 

Ch* elll dlflpar^-e, e non m' accorai come ; 

il coi signifìoato forse era questo : — M* infiamnuii cosi dell' amoro 
vicino, che quella immaginasione d' Amore meschino e scnia signo- 
ria, disparve — ; cioè, il cuore divenuto freddo e tristo per V amore 
lontano, s* infiamma quando T amore ò vicino; non pensa più al 
passato, e serve novo piacere. Tuttavia, nella prosa quei versi sono 
cosi parafrasati : * E dette queste parole, dispar\'e questa mia ima- 
ginaiione tutta subitamente, per la grandissima parte, che mi par^^e 
che Amore mi desse di sé *. Beno osservò il Witte che mentre nella 
prosa r agente è Amore, nel sonetto invece è il poeta. Ma codesta 
sostituzione non avrebbe certo importansa, se non ingenerasse alcun 
ritorcimento del primitivo significato dei due versi ; la cui pani- 
frasi, dataci dal poeta, par che si possa intendere cosi : — Dispan^e 
quella immaginaaione, perchè mi parve che Amore mi dènse gran- 
dissimo i^ato, perchè mi parve che Amore prendesse grandissima 
parte ai casi miei ; disparve, quando queir ^juto eh' io, rimasto senza 
difesa, speravo dal mio signore, mi parve che fosse venuto — : sen- 
tensa codesta che, se, forse anche con un poco di buona volontà, si 
può vedere nella prosa, non potrebbe in nessun modo attribuirsi 
alle parole rimate f*'^). 

Ma se nessuna circostanza di fatto noi sapremmo vedere in co« 
desta rima d' Amore spodestato dalla lontananza, ben seppe scovar- 



(*) La fienteiiaA che la lontananaa produce oblio, era glfc nel precetti che 
Amore area dettato a Gngllelmo de LorrLs. Cecco d' Ascoli ( Acerba, 4, 11 ) que- 
sta Tolta consentiva : * In fin che 11 viso accende e II tatto dura, Formo è 11 vo- 
ler in donna, e ciò consento : Stando divisa, più di te non cura '. 

{**) 8er Notfo notajo, son. Vedete s' ^ pietoso : ' Eo stava si doglioso Ch* o- 
gnl nom dlcea : el mnore, Per Io meo lontan fclre Da qnella In cui lo poso 
Piacer tutto e valore Dello mio fin frlolre. £ stando In tal maniera. Amor 
m'apparve scorto ; E In suo dolce parlare Mi disse umllemento : Prendi d' A< 
more spera Di ritornare a porto: Nò per lontano (Brli*o Non dlMmai^ar iiccnte*. 
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ne una, o assai importante, la critica positiva, nella sola prima pa- 
rola del sonetto, in quel semplice ' cavalcando \ Che cavalcata sarà 
stata mai codesta di Dante? Certo, è ben naturale che, della gio- 
vinezza del poeta sapendosi poco o niente, si colga con sollecitudine 
amorosa e scrupolosa la più piccola occasione per carpir qualche 
indizio che, ben coltivato, valga a mitigar sì grande carestia. Ma 
non sembra molto ragionevole dar valore di prova air arzigogolare 
oltre i confini del verosimile. Su quella innocente parola si coetrui- 
sce un capitolo, e il più bel capitolo, della biografia di Dante. lì 
poeta ha detto : — L' altro jeri, cavalcando, incontrai Amore pere- 
grino — . Or bene, quel cavalcando non sarà stato messo 11 per ren- 
dere verosimile V incontro con Amore che veniva da lontana parte, 
o per qualche altra ragione poetica ; sarebbe stato un cavalcare con 
r immaginazione, e ciò non può essere : con V immaginazione è le- 
cito cavalcare soltanto ai critici, non ai poeti (*). È straordinaria la 
potenza suggestiva d' una parola, quando si trovano argute fantasie 
disposte, a fin di bene, a spaziar liberamente per i campi sterminati 
delle ipotesi ! In quella cavalcata, anzi in quel ^ cavalcando ', il Balbo 
( Vita di 2>. 1, 3 e 5 ) vedrebbe Dante giovinetto andar ^ per istudio a 
Bologna ' ; il Todeschini ( Scr, 1. 271 s ), confutando Y ipotesi del Balbo, 
vi scopre invece * una marcia guerresca verso il contado di Arezzo ' ; 
il Witte prende a dimostrare e specifica la marcia guerresca : si tratta 
dell' improsa diCampaldino, e V andare era sgradito a Dante perchè. . . 
egli era già 'propenso al Ghibellinismo'. Alla ^celebre spedizione 
dei Guelfi a Campaldino ' aveva già penstito anche V Orlandini ( Del- 
la Vita Nuova, discorso , nella raccolta D. e il suo sec. 394 ) ; ma il 
D'Ancona scarta Campaldino per ragioni di cronologia, e inculca 
che * bisogna dunque pensare a qualche fatto militare, a qualche 



{*) Guido d'UIssel (citato dal Nannuccl, Man, 1, 140 n), ' L* antro Ìom p«r 
aventtira M' anava sol cavalcali Uu sonet notan '. Mesger Pietro Asino conin- 
claTa un suo sonetto così : * Per un camln pensando g{a d* amore ' ; e fonie an- 
ch' egli cavalcava. A Ciacco dell' AnguUlara ( vd. Sass. bibl, 8, 296 ; Qiorn, Sier» 
86, 445) è attribuita una canzone che comincia appunto, *Part'lo mi cavalcava* 
(r1. *MentrMo mi cavalcava', 'Per Arno mi cavalcava'). Al raffronto con le 
Pastorelle francesi, obbietta 11 BartoU ( St. 2, 242 n ) : * Ma bisognerà dimostra- 
re che, come «1 cavalcava lungo la Senna, non si potesse cavalcare lungo l' Ar» 
no '. Certo, ed anche lungo il Tevere. Sennonché, quel cavalcare essendo una fin- 
zione, come tutto 11 contrasto, ben potrebbe easer motivo venutoci d'oltralpe. 
Comunque, non era cosa nuova certamente U cavalcare con V Immaglnjulone : ser 
Brunetto, per es., dopo di essersi confessato a Montpellier, se ne tornò alla fo* 
i«osta, e tanto cavalcò che arrivò sull" Olimpo, dove si abboccò con Tolomeo, 
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e acalcata anterioro ' al 1289, forse air assedio di Poggio Santa Ce- 
cilìA. n Del Lungo ( Beatrice nella cita e nella poesia del set, XIII, 
Milano 1881 : p. 32 ss ) porta un noterole rincalzo air * interpreta- 
zione militare * ; egli trova che le espressioni di cui si serve Dante 
nel racconto di codesta cavalcata, Mre verso quelle parti*, 'torna- 
ta * ( o ' ritornata * ), sono di ^ uso militare ' ; e afferma che ' le cir- 
costaiue e locuzioni del testo dantesco ... si adattano benissimo ad 
una spedizione militare fiorentina quandochessia e per dovecchessia 
avirenuta '. E se V armigero amante di monna fiice, cosi tenero per 
le locazioni militari, racconta che Amore talora volgea gli occhi 
^ ad un fiume bello e corrente e chiarissimo ', invece di dire eh' ci 
cavalcava militando lungo TArno, sarebbe prova del 'solito scru- 
poloso e perifrastico astrarre dalla storica realtà '; e se nel racconto 
del poeta non v' è accenno alcuno né a battaglie, né ad assedi, né 
a Guelfi, né a Ghibellini, si dovrebbe argomentare che 'nel rac- 
conto che abbiamo dinanzi, queste realtà solenni e tragiche svani- 
scono, e sottentrano ad esse i fantasmi ideali del romanzo d' un' a- 
nima '. Insomma, quel Grande che tanto fortemente senti V amor di 
patria, che tanto virilmente sempre operò, dopo una spedizione mili- 
tare, sarebbe venuto a dire : — Hecen temente cavalcando, come sape- 
te, per quella gran seccatura di Campaldino, di Caprona, di Pog- 
gio Santa Cecilia, che mi allontanava dalla mia beatitudine; sapete 
novità che mi occorse? che mi appan'^e Amore vestito leggermente, 
e mi disse certe cosette che saprete meglio quando piacerà al ' si- 
gnore de la giustizia' di chiamare a gloriare in cielo quella gen- 
tilissima che voi non sapete — . Insonuna, il più fiero cittadino di 
Firenze, in un' impresa militare, non avrebbe trovato di meglio che 
farsi venire nell' immaginazione Amore meschino e peregrino, re- 
cante il suo cuoricino ' a servir novo piacere ' I Sennonché, il pun- 
tello filologico del critico illustre all'ipotesi dell'impresa guerresca, 
non sembra cosi forte da sostener tanta mole. La frase del paragra- 
fo 9, ' irò verro quelle parti dove ', non pare che abbia un' anda- 
tura più marziale di molte altre simili della stessa Vita nuova (*) ; 



(«) Cfr. VK, 2, 7 * voi»© gli occhi verso quella pari© ove ' ; 5, 1 * fledea in 
parto ore * ; 10, 10 * passando per alcuna parte ' ; 12, 3 ' In solinga parte andai * : 
12, 49 * noli© mandare in parte aanaa me ' ; 14, 2 * venne In parte dove ' ; 24, 2 
' sedendo lo pensoso in alcuna parte ' ; 24, 54 * parve che Amore m' apparisse al- 
legro da Ims» parte ' ; 34, 3 * io mi sedoa in parte ne la quale ' ; 35, 1 * con ciò 
foise cosa cbed io fosse In parte no la quale * ; 40, 10 ' Questi peregrini mi pa* 
lono di lontana parte *• 
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né la voce ^ tornata ', o ' ritornata \ è certo più belllcofia nel para- 
grafo 10 del colombino libello, che altrove (*). Più discreto il Ca- 
Bini s'ispira ad Ovidio (Amores, 3. 2, 48): 

Plunde tao HArtl, mlles ! nos odlmn» umili : 
Pax Inviit et media pace repertnii amor. 

Egli crede ' che si tratti di una cavalcata fatta per diporto nei din- 
tomi di Firenze in compagnia di amici'. Ma non vediamo perchò 
^ il fatto che Amore gli nominasse la nuova donna in mosso alla 
via e gli apparisse in abito di pellegrino non può significar altro so 
non che quella donna fosse, certamente con altre, nella lieta brigata 
alla quale si era unito Danto \ Il poeta dice che dopo il ritomo 
cercò della donna nominata da Amore (**). Certamente, perchè il 
quadro fosse completo, ci mancavano le dame ; e cosi in quel ^ca- 
valcando ' abbiamo, senza tener conto delle Pandette, 

Le donne e 1 caraller. Tarmi e gli amori (f). 



(*) Il Casini cita 1* esempio d* una ballata, Partite amore, conaerratacl da 
un Memoriale del 12H6 di nn notajo bolognese : * Or me basaa, oclo meo ; Tosto 
sia r andata. Tenendo la tornata Como d' Inamoratt '. Cfr. anche Chiaro 
Davanzatl, son. Adimorando, ^ Ma tattavia mombrando la tornata, Ched io 
yenlva a sì grande diporto, Lasciava pene e grande pensamento ' ; Nocellino, 
noT. 66 * Cristo si volse, e ripreseli, e disse:... E che ciò sia vero, alla tor- 
nata n' adirete l' assemplo ' ,* nov. 90 *■ Poi gli venne in talento di tornare a ve- 
dere Il padre e la madre ; . . . con ricca compagnia salì a cavallo e mi- 
sesi in cammino : . . . ave* elll imposto al messo che dicesse come elli avesse la 
gamba spezaata, por attemperare 11 cuore della grande gioia, la quale elli sapeva 
che elli avrebbero della sua t o r n a t a \* Barberino, Regg, 83 * Vanne, non pa- 
re andar cercando come Tu possa plh parlar con esso meco, Ch' lo sento an- 
cora alquanto d' adirata ; Dlrem più cose all' altra tua tornata'; p. 139*E 
dimandando per la terra, ehi è questa giovane, e simili dimando, tanto ralla- 
strano per la terra In seguitarla inslno alla tornata in sua magione, che co* 
stel tornò in casa e cornine lossl a specchiare * ; p. 3S9 * Che se dovete voi tor- 
nare a Quello Che vi donò T eccellente corona... Avanti a quella tornata 
sublime, Degnate a me alcuna grasia fare ' ; Boccaccio, Decam. 1, 4 * lo vogUo 
andare a trovar modo come tu esca di qua entro sensa esser veduta ; perciò stattl 
pianamente infino alla mia tornata'. Se poi dalla voce * tornata' passiamo 
col Del Lungo alla voce * andata *, basterà ricordare il dantesco, *■ Per questa 
andata, onde gli dai tu vanto ' ; e se da codesti sostantivi passiamo, come fa 
il Del Lungo, allo forme verbali di ' andare ' e * tornare ' o *• ritornare *, gli e- 
sompl di uso non castrense, sono sensa numero. 

(**) Un episodio d*amor cavalleresco che si svolse lungo nn fiume, in ana 
cavalcata di donne e cavalieri, è narrato dal Barberino, Regg, 137 s. 

(f) Cfr. Pnrg, 14, 109 *Le donne e 1 cavaller, gli affanni e gli agi*. 
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Tuttavia, V ipotesi del Casini, benché parimenti gratuita, cansa lo 
insormontabili obbiezioni che tolgon V andare alle altre, e che ha 
in parto notate il CaBini stesso {*). Perchè mai dobbiamo veder 
rimescolio cruento di Guelfi e Ghibellini nel paci ti co ' cavalcando ' 
del mistico racconto del mistici amori del poeta ? scorger corrusche 
d' armi ferree larN'e guerriere nel * cammino de' sospiri ' (**) ? Però 
che nel sonetto non v' è altro che una visiono simbolica del dio 
dell' amore, e nella prosa tale visiono ò accomodata, come pare, al 
racconto della Viia nuova, che non tratta d'altro che d'amore. Se 

allegorico è il sonetto, e se l' allegoria è anche amplificata nella 

prosa, perchè non dobbiamo pigliar tutto per una fantasia poetica ? 

Dovrebbe esser la cosa più naturalo di questo mondo, specialmonte 

pur chi sento giusto ribrezzo dulie fantastichorie. 



Ballata. Ballata, i co' che fu ritrovi Amore (VX, 10 e 12). Quan- 
do una ' Boverchievole voce ' parca che ' infamasse viziosamente ' 
il poeta, perchè egli ^ in poco tempo ' avea fatto la donna, che il 
suo signore gli * avea nominata nel cammino de' sospiri ', sua * di- 
fesa tanto che troppa gente ne ragionava oltre li termini de la cor- 
tesia ' ; la ' distruggitrice di tutti i vizii e reina de le \irtudi, pas- 
sando per alcuna parte, negò lo suo dolcissimo salutare ' al mistico 
suo adoratore. Allora Amore apparve in sogno, * ne la nona ora del 
die ', all' inconsolabile insalutato giovino ; e, dopo avergli detto che 
era tempo di lasciare gli schermi, e spiegato con parole oscure la 
cagione del suo pianto, cosi prese a ragionare * do la salute, la qual 
fue negata ' : * Quella nostra Beatrice udfo da corte» persone, di te 



(*) Lo Seherlllo {Ale, eap. 249) procaccia qualche grado di probabilità al- 
l' Interpretaalone militare, Innlnnando che la ' spedizione ' ora ' forse di ncmpllco 
parata*. 

(♦♦) VN. 10, 3. Li'Orlandlnl (art. clt. p. 395) trora che • anche questa espres- 
sione ò ottima a deRlgrnare la via che conduce ad una Impresa di fratricidio \ 
'Notevoli, «crlre 11 D'Ancona ( VN. 75), queste deslj?nazlonl precise date da 
Dante a luoghi che furono teatro o testlmonj di alcun capitale episodio della sua 
rlta amorosa, e novella riprova insieme della realtà dell' affetto suo per Bea- 
trice •. Certo, è notevole che 11 * cammino de* sospiri ' portava da Firenze al forte 
costello di Poggio Santa CccUla, nel contado di Siena. 



208 Le rime e il racconto della Vita nuota 

ragionando, che la donna la quale io ti nominai nel cammino de li 
sospiri, ricerea da te alcuna noia; e però questa gentiliasima, la 
quale è contraria di tutto le noie, non degnò salutare la tua per- 
sona, temendo non fosse noiosa \ Codesta dunque la cagione di tanta 
jattura; questo poi a tanta jattura il rimedio, proposto o ImpoBto 
al poeta dal suo provvido signore : ' Onde con ciò sia cosa che ve- 
racemente sia conosciuto per lei alquanto lo tuo segreto per lunga 
consuetudine, voglio che tu dichi certe parole por rima, ne le quali 
tu comprendi la forza eh' io tegno sopra te per lei, e come tu foeti 
suo tostamente da la tua puerizia ... ; e per questo sentire ella la 
tua volontà, la qutde sentendo, conoscerà le parole do li ingannati *. 
Nella perdita del saluto e nel consiglio d'Amore si avrebbe dun- 
que r occasione e V ispirazione della ballata. Nella quale però, il 
poeta chiede scusa e perdono e pietà a madonna, eh' oi crede verso 
di lui 'adirata'. E commette alla sua rima di dirle: 

Madoniui, quelli, che mi manda a Tal, 

Quando yl piaccia, vele, 

Sed elll ha scasa, che la m* Intendiate. 

Amore è qui, che per voatra bleltato 

Lo face, come voi, vista cangiare : 

Dnnqne, perchè 11 fece altra guardare, 

Pensatel voi, da ch'e^ non mutò 11 core (*). 

E a conferma di ciò, la ballata deve aggiungere : 

Madonna, lo sao core ò stato 
Con si fermata fede, 

Che 'n voi servir T ha pronto ogne penserò: 
Tosto fa vostro, e mal non s' è amagato. 

In fino, dico il poeta, 

fallo amll pregherò, 
Lo perdonare se le fossi a noia, 
(^he mi comandi per messo eh* eo mola ; 
E vedrassl ubbidir bon servidore (*♦). 



(*) Mazzeo Ricco, canz. Lo gran vaiare, * Però, donna avvenente, Per Dio 
vi prlogo, quando mi vedete. Guardate me : così conosclerete Per la mia cJera, 
ciò che M mio cor sente * ; Chiaro Davanzatl, son. Madonna, io non udiri, * ^ 
r amore peccò ed io peccai, Lo core è messo che sempre v* adora, Cherendovl 
perdon sed lo fallai'. 

{**) Enzo re, canz. S* eo trovasse, * non m* è noia Morir, s* ella n' ha gioia' ; 
Onesto Bolognese, ball. La partenza che fo, * DI' che scovra ver me so volere: 
Se *n piacere gli ò eh* co senta morte, A mo forte gradisco esser morto'; 
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Come ognun vede, né poche, né di poco momento sono le di' 
screpanze tra la rima e la prosa. Dalle parole della ragione, par- 
rébl>e che il poeta non avesse prima d'allora manifestato aperta- 
mente il suo amore alla gentilissima; e la ballata dorrebbe esser 
la prìma dichiarazione di un amore lungamente tenuto chiuso in 
Reno. iMa non par conveniente, anzi stranissimo pare, che alcuno, 
a clii non ha detto mai : — Io v' amo ! — venga fuori un bel giorno 
a dire : — Voi siete adirata con me perchè ho guardato un' altra ; 
perdonatemi ; se no, fatemi il favore di mandarmi a dire eh' io muo- 
ja — . Vorrebbe, senza dubbio, disincagliar la narrazione della Vita 
nuora da codesta incongruenza il Casini, intendendo che Beatrice 
conoscesse * alquanto per lunga consuetudine ', non già il segreto 
amore del poeta, ma l' espediente degli schermi. Ma non pare dav- 
vero che le parole del libello si prestino di buona voglia a tale in- 
terpretazione. La concessiva, ^ con ciò sia cosa che veracemente sia 
conosciuto per lei alquanto lo tuo segreto per lunga consuetudine ', 
è di complemento all' espressione, ^ voglio che tu dichi certe parole 
per rima, ne le quali tu comprendi la forza ch'io tegno sopra te 
per lei, e come tu fosti suo tostamente da la tua puerizia'. E ad 
ogni modo, non si potrebbe dire che dall' interpretazione del Casini 
non rampolli altra e non meno grave contradizione. Possiamo noi 
pensare che il poeta si fosse servito per molti anni del ripiego dei 
simulati amori, senza che vi fosse un' esplicitii intesti con la donna 
amata? Chi ama cosi da divenir gelosa, non si contenta di sapere 
alquanto per lunga consuetudine che il suo fedele fìnga d' amare 
un' altra donna, ma vuol sincerarsi, e acquistar piena fede ed in- 
tera, e vederne aperta e chiara e urgente la necessità, e approvare, 
e acquetarsi. E nel caso supposto dal Casini, quel chieder perdono, 
dovea, nonché dissipare, confermare i sospetti di madonna (*). 



Pier delle Vl|jne però era più ragionevole : ' Che (argomentava, cans. Amore in 
cui viro ), 8' io troppo dimoro, aulente cera, Pare eh' Io pera, e voi mi perde- 
rete : Adunque, donna, se ben mi volete. Guardate eh' eo non mora In vostra 
spera ^ Se poi avea del torti, madonna poteva ben contentarsi di dargli peni- 
tenaa : * Mea canionetta, porta estl compianti A quella che *n ballla ha lo meo 
core. E le mie pene contale davanti, E dille com' eo moro per su' amore ; E 
mandimi per suo messaggio a dire Com' lo conforti 1' amor che le porto : E 
«' lo ver lei feci alcuno torto. Donimi penitenza al suo volire '. 

(•) Guitton d'Aresao, rimando a freddo su motivi trovadorlel (cani. Sì mi 
ii8tringie)y riesce Invero ad accumular ben altre assurdità e contrndlzlonl. Egli, 
mpondo * per certanza, Che dlscoverto amoro non vai flore, Che tempo con 
dolzore Poco dura, od un' ora tollo pregio ' ; ponsò di andarsene lontano da ma- 
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Comunqiio sia di ciò, dell' ira di madonna si tace nella ragio^ 
nCf come si tace del perdono implorato dal servente ; per convennx, 
manca nella ballata ogni acconno al saluto negato ed alla beatitu- 
dine del saluto, non v' è traccia della * soverchievole voce ', ed è 
poco evidente V allusione all' amor della puerizia ; giacché, in luogo 
di supplire con le parole della ragione ^ * tostamente da la puerìzia \ 
si può bene intendere il ^ tosto fu vostro ' della ballata cosi : — ap- 
pena vi vide, appena cominciò ad amarvi, fu vostro, tutto vostro 
fin dal primo momento — . 

Forse codesta rima si proponeva di calmai;e la provocata a bella 
posta gelosia di una donna amata ed amante. Pare che il poeta vo- 
glia dire a madonna : — Voi sapete come dinanssi a voi mi trasco- 
loro : or di che temete? Guardai un'altra: ebbene, sarà stato uno 
scherzo, sarà stato un ghiribizzo ; volli provare il vostro affetto, 
volli avvivare la vostra fiamma ; che so ? pensatoi voi. Certo è eh' io 
sono stato e son tutto vostro ' — f^). E forse la ballata si riconnetk* 



donna, o fingere di non amarla. Tuttavia, temeva che madonna per ciò lo bia- 
simasse : ' Fallensa forse pare A lei eh' lo son partnto Di Ih ove stava, e atolli 
or più lontano : Ma non mi de' blasmare, Che plùe già non mnto : Lo core 
meo m' ha pur lei prosslmano ; Ma mntat' ò 11 corpo, e fo sembiante Ch' lo non 
aggla che fare In quella parte ov' è sua dlmoranza '. Egli era disposto perfino 
a morire per la ' plagente donna * : * Perchè (diceva) mi place più por lei morire. 
Che per altra guerlre, Polche mi credo tutto In sua piagenza : Che mi place ed 
aglensa E morte e vita, qual più n' ha In grato '. Ma 11 gnnjo era appunto que- 
sto, ch'egli non sapeva qual cosa le fosse In grado: *Et In grato qual sia, 
Certo non so di vero. Perchè per me né per altrui non posso, Dir lei la voglU 
mia'. Il 'placontero sembiante' di madonna però, gli mostrava *gran beavo- 
gUonaa ', e gli faceva bene sperare *■ dolse mercede * ; ma egli non osava doman* 
dare : *■ Poi non oso per me né per altrui ; Si forte temo a cui £o poi pareggi 
di si grande affare, Che me' m' è tormentare, Che 'n ver 1' onor suo far fior 
di fallensa '. Aveva trovato però un certo espediente per Isooprlr terreno, man- 
dare la canzone : *■ Va, mia Canzon, Ik ov' lo non posso gire, E raccomanda me- 
ne A lei, che m' ha por suo leal servente : E di' che sia plagente DI dare me 
matera e 'nsegnamento DI dir Io meo talento Com* lo potesse lei, polch' io non 
sacclo *. E codesta era la vera ragione : 11 futuro frate gaudente non sapeva fare 
all'amore neppure per rima. 

(*) Cat. Carni. 85} * Irata est : hoc est, urltnr et loqultur ' ; Ovld. Amores, I, 
8, 95 * Ne secnrus amet nullo rivale, cavoto : Non bene, si tolloii proeUa, dnnt 
amor ; 2, 19, 13 A ! quotiens finxlt culpam, quantumque Ilcebat Insonti, spo* 
ciem prael)nlt esso nocens I Sic ubi voxarat tepldosque refoverat IgnLs, BnrsnM 
erat votls comls et apta mel«i ; 2, 19, 25 Plngnls amor nlmlumque patens In tae- 
dia nobis Vertltur et, stomacho dnlcis ut esca, noeet ' ; Ars amat. 2, 485 * Snnt, 
qulbns Ingrato timida Indulgentia servlt Et, si nulla subest aemula, langnet 
amor . . . Sic, ubi pigra sltu securaquo poctora torpent, Acrlbus est stimulis 
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ti 8on, Tutu ti miei penser ^il 



al sonetto doppio voi che per la via, dove a mo pare che il poeta 
''^^''''i^SSA lo stato del suo animo nel momento in cui vide che ma- 
donna adirata non volea perdonare. Egli, mostrando di fuori ^al- 
legranza ' e struggendosi * dentro da lo core ', avrebbe tentato per 
altra via di venire a quel rappacificamento che con le scuse e le 
preghiere della ballata non avea potuto ottenere. Ballata e sonetto 
doppio sembrano infatti, per la lingua lo stile la forma metrica, più 
vecchi non solo del sonetto Cavalcando l altr' ier, ma e del primo 
sonetto A ciascun alma presa, e del terzo Piangete amanti. 



Sesto sonetto. Tutti li miei penser par la n d Amore (VN, 13). 
Perduto il saluto ed eseguito il consiglio, riuscito, come pare, vano, 
del ^ signore de la nobiltade ' ; prima della ^ nova trasfigurazione ' 
e del proposito d'imprendere 'materia nova e più nobile che la 
passata'; il poeta, combattuto da diversi pensieri, era incerto per 
qual via si dovesse incamminare. ' Appresso di questa soprascritta 
visione, egli dice, avendo già dette le p^u-ole, eh' Amore m' avea 
imposte di dire, mi cominciare molti e diversi pensamenti a com- 
battere ed a tentare, ciascuno quasi indifensibilemente : tra li quali 
pensamenti quattro m' ingombravano più lo riposo de la vita '. Co- 
desti quattro pensamenti d' Amore, nel sonetto sono esposti, in dop- 
pia antitesi, con queste parole: 

altro mi fa voler saa potoRtate, 
Altro folle ragiona il 8ao valore ; 

Altro sperando m^ apporta dolzore. 
Altro pianger mi fa spesse ffate. 

Pare che il poeta volesse, filosofeggiando, trattar della natura e de- 



elicfendns amor. Fac tlmeat de te tepldamque reoalface mentem ; Palleat Indl- 
clo crimlnLs Illa tal. O quater et qnotlens numero con prendere non ,est Feli- 
Mra, de quo laesa paella dolet, Qaae, simul invita» crlmen pervenlt ad aares, 
Excldit, et mlflei*ae voxque colorque fnglt I Ille ego sim, cnlns lanlet furiosa 
capUlos ; Ille ego slm, teneras cui petat nngne genas, Quem vldeat lacrlmans, 
qnem torvi» spectet ocellis, Quo sine non posslt vivere, posse velit ! ' Rem, a^ 
mor, 513 ^ FU quoque longus amor, quem dlffidentia nutrlt '. Cod, d' Am. 21 ' Ex 
vera selotypla affectus semper crescit amandi ; 22 De coamante suspicione per* 
c»pta Belus Interea et affectus crosclt amandl*. 
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gli effetti contradittorii d' Amore. Sotto un eerto rispetto, Amore è 
savia cosa e desiderabile ; ma per un altro riguardo, è detestabile 
e folle (*). E per tale incongruente natura e capricciosa %ig:norÌH, 
il fedele d'Amore or sente il dolce della speranza, or è mesao in 
travaglio dal timore, o sente Tamaro del disinganno. É una (««i 
astratta, condotta su motivi assai frequenti nella letteratura d' ogni 
tempo e d' ogni paese (**). Nuova forse è la trovata che, volendo 



(*) D' Ancona : * la signoria d' amore è . . . folle, temeraria, Impmdente * ; Ca- 
alni: ''folle, pericoloso cioè e contrarlo alla ragione, U valore, la signoria d*A> 



more'. 



(**) Anacr. Od, 29 (ed. Rose, Llpsiae 1890); Cat. Carm, 68, 17 'None<ttdes 
nescla nostri, Quae dulcom corls mlscet amarltlem ' ; Verg. Ed. 3, 109 * et quia- 
qnls amores Aut metuet dolcls, ant experletor amaros - ; Orld. AmoreSi'i, 19, 5 
* Speremns parlter, parlter metoamns amantes ; Heroldes, 1 , 12 * Res est sollicltl 
|>lena timorls amor ' [ cfr. Cod. d'Am, 20 *■ Amorosns semper est tlmorosns ' ] ; Ars 
amai, 2, 516 *■ Quod luTat, exlgnum, plus est, qaod laedat amantes : Proponaat 
animo multa f erenda suo ! Qnot lepores In Atho, qnot apes pasciintnr in Hybla, 
Caerula qnot bacos Palladls arbor habet, Lltore qnot conchae, tot sunt In amo- 
re dolores ! Qnae patlmnr, multo splcnla felle madent ' ; Inghllfredl, cans. Au- 
dite forte cosa, * £o viro In pene stando In allegranza ' ; Guido delle Colonne, 
canz. Amor che longiamente, ^ Ben éste affanno dilettoso amaro, £ dolco pena 
ben si può chiamare ' ; Maestro Migliore ( f ), son. Amor s* eo parto, *■ Al lasso ! 
che non è gioia d' amore A nessun uomo che di bon cor ama, Che non taajc 
più. doglia che dolciore. Lo cominciare è doglia a chi lo brama, E lo finire è 
doglia e più dolore, E '1 mozzo ò doglia e conforto si chiama ' ; Dante da Ma* 
Jane, son. NttlV omo può, ' Xull' omo può saver che sia doglienza Se non pro- 
vando lo dolor d* Amore ; Nò può sentire ancor che sia dolzore, Finché non 
prende della sua piacenza ' ; Tommaso di Sasso, canz. D* amoroso paese, * Giam- 
mai sen sospirare Amore me non lassa solo un' ura. Deo che folle natura! 
Elio m* ha preso, eh' io non so altro fare Se non pensare : e quanto più o 1 
sforzo Allora meno pozzo avere abente . . . Amor mi face umile Ed umano, 
cruccioso, sollazzante, E per mia voglia amante amor negando ; E medica pia- 
gando Amore, che nel mare tempestoso Naviga vigoroso, E nello plano teme 
tempestate. Folli, sacciate, finché 1- amadore Disia, vive in dolzore ; e poiché 
tene, Credendosi aver bene, D&gli amor pene, sperando aver gioia : La ge- 
losia é la noia che l'assale. Amor mi fa fellone. Sfacciato e vergognoso: 
Quanto più son doglioso, allegro paro . . . Ben ameraggio : ma saper vorria, 
Che fera signoria mi face amore. Che gran follia mi pare Uomo In orare a 
si folle signore. Che allo suo servidore non si mostra * ; Petrarca, son. Or 
che '/ cielo, ' sol d' una chiara fonte viva Move '1 dolce e V amaro ond* lo mi 
pasco ' ; son. Amor mi sprona, * Amor mi sprona in un tempo ed a^wna, A>»w 
cura e spaventa, arde ed agghiaccia, Gradisce e sdegna, a sé mi chiama e sc«c< 
eia, Or mi tene in speranza od or In pena; Tr, d' Am. 3, 175 *■ So com*Amor 
saetta e come vola ; . . . E corno sono instabili sue ruote ; Le speranze dubbio- 
sa e '1 dolor certo ; Suo promesse di fé come son vote : . . . In somma so com'è 



il- 
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mettere d' accordo codesti termini contradittorii, si riesce ad una 
nuova contradizione. Converrebbe invocar la Pietà, dico il poeta, 
por fnre con tutti codesti pensieri ^ accordanza ' ; ma la Pietà è ' ne* 
mica % probabilmente percbè Amore è anche fero e crudele, altro 
fecondo motivo della poesia erotica (*), dunque altra contradisione, 
altra antitesi, giusto dove i diversi pensieri si appuntano e concor- 
derebbero. Parrebbe infatti, che se un sentimento di pietà tempe- 
rasse la varia natura d' Amore, le sue opposte qualità sarebbero in 
certo modo ravvicinate e armonizzate, e non tormenterebbero più, 
col loro stridente contrasto, il povero fedele; il quale troverebbe 
allora appunto nella Pietà, una difesa, un compenso, un contempo* 
ramento alla dura signoria d* Amore. E d' Amore il poeta vorrebbe 
pur dire ; ma non sa da quale di codesti discordanti motivi debba 
prender materia ; e cosi si trova * in amorosa erranza ' ; volendo for- 
se con ciò insinuare che il fiero despota induco anche in errore (**). 



incostante e vaga, Timida, ardita vita degli amanti, Ch' nn poco dolce molto 
amaro appaga : . . . E qnal è U mèi temprato con l' aRsenzio \ Noti 1 bisticci di 
amore amaro amarore ah mor ! Meo Abbraccia vacca cominciava nn «no nonetto 
appunto cosi : * Amore amaro, a mor • te m' hai fernto ' ; Federico dell' Ambra 
cantava ( son. Amor comema dolce ) : * Amor, anzi Amaror ' ; e dicova che ' A- 
mor da' snoi quasi ah mor ! s' espone \ Chi poi non avea materia d* inquietu- 
dine, non dovea mostrarsi troppo allegro, per convenienza : cosi Hanierl da Pa- 
lermo ( canz. Allegramente io canto ) ; perchè, diceva, *• nomo senza temere Non 
par che sia amoroso; Che amar senza temer non si conviene'. Qui e altrove, 
per confronti coi rimatori di Provenza, vd. nelle Note del voi. pr. del Man, del 
Kannnccl, e nel bello studio dello Scarano, Fonti provengali e italiane della li- 
rica petrarchesca { negli Studi di filologia romanza, 8, 269 ss ). 

(*) Hor. Carm. 2, 8, 14 ' fems et Cupido, Semper ardentes acuens sagittas 
Cote cruenta ' ; Ovid. Amores, 1, 2, 8 * Et possessa ferus pectora versat Amor ' ; 
Bem. amor, 530 * Et tua saevus Amor sub pedo colla premit ' ; Cavalcanti, canz. 
Donna mi prega, * un accidente che sovente è fero. Ed è si altero, eh' è chia- 
mato Amore ' . Federico dell' Ambra passa poi ogni misura : son. Considerando 
ben, * Amore è passione ed amarore, Crudero, fero, falso e disleale : Promette 
gioia e dà dolor mortale, E dobla sempre '1 mal in via peggiore '. É insomma 
il Diavolo ; e come 11 Diavolo, anch' egli * al suo maggiore amico dà più pena ' 
[ cfr.' Tlb. Carm, 1, 2, 97 * At mihi parco, Venns : semper tibl dedita servit Mens 
raea : quid messes urLs acerba tnas 7 ' ; Cavalcanti, son. Morte gentil , ' Amor , 
perchè fa' mal sol pur a' tuoi. Come quel de lo 'nferno che 1 percuote T ' ] ; 
sicché a Federico * par fol chi vuole su' amLstanza '. In un altro sonetto lo chia- 
ma perfino * soprawillano '. 

(*♦) Vd. qui addietro, p. 86 n. Ovid. Amores, 1, 2, 36 ( descrivendo il trionfo 
d' Amore ) * Blanditiae comites tibl erunt Errorque Furorqne, Adsidue partes 
turba secnta tnas ' ; Petrarca, son. Jo son de V aspettar, * Allora errai quando 
V antica strada Di libertà mi fu precisa e tolta * ; son. Amor mi sprona, * Or 
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Certo, tutto codesto non può fare accordanza neppur con la 
narrazione della Vita nuova, U diro che Amore è bensì dolce e no- 
bile, ma folle, temerario, contrario alla ragione, crudele, errore, può 
convenire ad una tesi generale, non al caso particolaro del poeta 
che parla della sola beatitudine del saluto e di quell' amore che 
giammai lo governò ' senza il fedel consiglio de la ragione ' (^ 
Sennonché, con qualche opportuno accomodamento esegetico, quella 
battaglia di diversi pensieri o quelF esitazione ad assumer materia 
air amoroso canto, ben parve al poeta conveniente preludio ali* e- 
pisodio della ^ trasfigurazione ' ed all' entrata doUa ' materia nuova \ 
E perchè il sonetto avesse appimto un addentellato col racconto del 
libello, egli si servi del solito espediente ; insinuò nella ragione quel 
che nella rima non era stato né detto, né, pare, sottinteso. ^Tel so- 
netto i motivi antitetici del terzo e del quarto ' pensamento * sono 
la speranza e il timore o la disperazione: 

Altro sperando m' apporta dolzore, 
Altro pianger mi fa spesfle flate. 

Ma nella ragione la cosa è ben altrimenti posta; e il poeta trova 
pur modo di farci entrar Beatrice e il saluto negato. Prima di tutto. 
sorvola sulla speranza del terzo pensamento ; e, traendo profitto dalla 
parola ^ dolzore ', chiosa : ' L' altro era questo : lo nome d' Amore è 
si dolce a udire, che impossibile mi pare, che la sua propia ope- 
razione sia ne le più cose altro che dolce, con ciò sia còsa che li 
nomi seguitino le nominate cose, si com' è scritto : Nomina snnt con' 
sequentia rerum ' (**). Poi spiega, amplificando, il quarto pensamento 
cosi: ^Lo quarto era questo: la donna per cui Amore ti strìngo 
cosi, non è come V altre donno, che leggeramente si mova del suo 
oore\ Senza dubbio, leggendo il sonetto a coso vergine, nessuno 
penserebbe nò al nomo dolco d'Amore, nò al saluto negato e al- 
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alto or bosso 11 mio cor lasso mena, Onde '1 Toi^o deslr perde la traccia ; K "ì 
sno sommo piacer par che 11 spiacela ; D* orror si nero la mia mente ò piena * ; 
Ron. Tennemi Anwr, * Ornai son stanco, e mia vita riprendo DI tanto orror, che 
di rlrtnte 11 seme Ha quasi spento'; nella canEone alla 'vera beatrice' ( Ver- 
gine beila ) : ^ Medusa e l' error mio m' han fatto un sasso D' umor vano stil- 
lante '. 

(*) Francesco da Barberino ( Regg, 341 ), ' L' Amore llUclto è uno furore lno^ 
dlnato, non contento di dolcezza, nò nemico di pena, cieco, disleale e superbo'. 

(**) Cavalcanti, canz. Donna mi prega, * E '1 piacimento che '1 fa dire anui- 
re ' ; Giudice in>ertlno d* Arezzo, son. Se 7 nome, * Se '1 nome deve seguitar lo 
fatto. Vera vita è la tua, o fra Gulttone*. 
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r irremo^ibilità di Beatrice (*). Né codesta ampli Reazione sarà poi 
digiuna di sensi riposti. ' Vari iim et mutabile semper Femina', di- 
ceva Virgilio (Aen, 4, 569; cfr. Petrarca, son. Se 7 dolce sguardo, 
^ Femmina è cosa mobil per natura ' ) ; ma Beatrice non era come 
lo altro ! Tuttavia, se por la ' soverchievole voce ' si era già mossa 
una volta dal suo cuore, quando poi cosi tosto al mal giunse V em- 
piasiro, e il poeta le fece conoscere, secondo il consiglio d' Amore, 
^ le parole de li ingannati ' ; perchè non avrebbe potuto far come 
avrebbe fatto certamente qualunque altra donna, ricredersi e resti- 
tuire il saluto e ricambiare V affetto ? Ma codesta rigida ^ donna de 
la mento * e ^ de la salute ', codesta ^ loda di Dio vera ', amò o non 
amò mai il fervente cantore della sua lode ? * Amor nihil potost a- 
mori denegare', affermava il Codice d* Amore; or come mtU T amo- 
ro negava tutto, negava perfino quel non dico magro pegno d' af- 
fetto, ma tenue segno di simpatici, quell* innocente siduto, di cui la 
Bice sarebbe stata cosi liberale per lo vie di Firenze ? D' altra parte, 
per testimonianza dello stesso poeta (Purg, 22, 10), 

Amore, 
Acceso di rlrtù, sempre altro accese. 
Por che la fiamma sua paresse faore. 

Or quale amore fu mai più virtuoso di quello di Danto (**) ? Ma 
Beatrice non era come le altre donne! 

Sia comunque di codesta irragionevole irremo vib il itìl della ' don- 
na de la cortesia ' ; pare poco persuasivo il ragionamento che fa il 
D' Ancona per ispiegare perchè ^ madonna la Pietà ' ora ' molto ini- 
mica ' verso il poet-a. * Se per la tattica sbagliata di Dante ( egli 
scrive ), mal consigliato da Amore, Beatrice si era straniata dall' a- 
matore suo, od olla non era come le altre donne, che leggiermente si 
moca del suo core, evidentemente non vi era altra speranza se non 
in un sentimento di pietà, di compassiono, che diffìcile ora susci- 
tare in lei, tanto eh' egli ne tremava nel core. Ma in tanta erranza 
amorosa e battaglia di diversi pensamenti non v' ora altro rimedio 



(*) n primo pensamento ( * altro mi fa voler sua potestà te * ) ò chiosato così : 
^ buona è la signoria d' Amore, però che trae Io *ntendlmento del suo fedele da 
tntte le vili cose\ Ma amplificazione meno giustificata è forse quella del se- 
condo pensamento ( *■ Altro folle ragiona il suo yalore *) : * non buona ò la signoria 
d'Amore, però che quanto lo suo fedele più fede 11 porta, tanto più gravi e 
dolorosi punti li conviene passare'. 

(♦♦) Da codesto luogo del Pargatorio, il Boccaccio ( Comm, 1, 231 ) desume 
che Dante fu ' onestamente amato ' dalla Bice Portlnari. 
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m nnn ricorrere olln Pietà, che ognun lo capisce e lo sente, noa 
è Amor» : alla Pietà, da cui Dante rifuggiva, né ad invocarli» ple- 
irnviisi »8 non sdegHoaamenle : dicendolo Madonna, gaasi per /s^f- 
giiesi) modo di parlare '. Come avviene in eimlli casi, aveva giA, da 
unii jiHrte, cominciato timidamente ad Insinuar la cosa il "Witte: 
* Xon G^ Intendo troppo bene, ogli osservava, perchò l' a. chiami aua 
numicit la Piota. Sarebbe che, invece di esser compatito, dosiderava 
(li i>HK(-r amato?' Ma, dall'altra parte, era venuto fuori 1] To<1e- 
Hclilni II spazzar via, con una furiosa ventata di retorica, dubhi 
(I titubaflue : ' Sdegnoso, ed orgoglioso anche In amore, il nostro 
ponili trova cosa ripugnante all' animo suo il dover ricorrere »Ua 
protoziono delia piota. Egli vorrebbe a titolo di giustizia quella 
uorrlNpoodensa e tiducia, che il suo caldo affetto si monta '. I ma* 
gnanimi sdegni, o il fiero oi^Ogllo, e il titolo di giustizia, e il caldo 
ntfette, o 11 resto, sono certo bolle e rotondo parole; ma, per av- 
ventura, qui Bon fuor di luogo. Madonna tu Pietà è nemica del- 
l' lunanto, sia perchè Amore 6 crudele e madonna è 'spiotosa ', come 
diceva fjapo Gianni (bull. Amore io prego)-., aia pei-ch^, invocaU 
nposBo Q volentieri, non viene mai in tguto del povero servente. 
Xellii bullata della Vita naova Inflitti, il poeta chiede ' piotate ' a 
madonna; noi sonetto Con l'altre, donne (VN'. 14), il poeta dico cho 
' piotato' tleno contro dìluì'l' usata prova';oìn tutta la Vita 
itnoca, luiziuhò ostentazione di fìei'ezza, e' 6 oRageraziene di umil- 
tà C). Dico bonst il poeta eh' oÌ chiama la Pietà ' madonna, qiiniii 
]ior <lÌBdognoso modo di parlare ' ; ma con ciò non ai-rà voluto dire 
eh' egli disdegnasse di muovoi-e a pietà Beatrice ; si Ikido che ad 
una nemica non conviene il titolo di madonna, so non per ironia. 
E neppure oserei affoi'mai'o che Jìontrlco, non conceilondo pia k 
boatltudino del Kiiluto, ' si era stranlatu diiU' amatore suo '. Non sa- 
prei spiegarmi corno mai coIi>i che si era già straniata in vita dal 

1*1 Cfr.B»rtall,àV. 1,219 n: ììeaìOT, Giara. slor.ì,S;^; Borbf, Ball. n*.)!,;!. 
Knto re. MnB. S'ca Irarasse pietanza, 'Wuo Ironuse pleUnis In cariiiiU fl- 
Rurn. Ub»'» le chlederiii , Ch'n lo meo mnlo desse allpmUmenlo. E ben rie- 



alo pvr DIO PletllTerrfD crudele. C radei e e <I Isplel n la Seria perno 
■ etnia...' TuItlphludeTano pletli e men^; ami Dnnle dn Unjnno I <wn. O/Tr- 
rn rosa I ri nHMJrura rhn nun avoii ceciata nn niomento sul» dall' lOTOcar tnon^; 
aa avoa neppurt ponwito a rlpowntl un pochino : ' ScrvonW, ol Dantnva alla [re- 
ta rotu, SorTonto voi m hM(o In liona fedo. Non rlpounda voi mereA rhlnnan '. 
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suo amatore, potesse rìmproverar sulla vetta del Purgatorio l' ama- 
tore suo di essersi da lei straniato, quand^ella mutò vita. 



Settimo, ottavo e nono sonetto. Con V altre donne mia cista gab* 
baie. Ciò che iri incontra ne la mente more, Spesse fiate vegnonmi a 
la mente ( VN. 14 - 16 ). Particolare degno di nota, in questi tre soli 
sonetti della Vita nuova il poeta parla direttamente a madonna ; cosa 
che già il ^ signore de la nobiltade ' avea giudicato non degna, e 
che più innanzi il poeta stesso stimerà sconveniente (vd. VN, 12, 
48; 19, 5). Egli svolge qui, con motivi della lirica del Cavalcanti 
( cfr. i son. Veder poteste, Voi che per li occhi, U anima mia, Io te- 
mo che, e la ball. Gli occhi di quella ), il vecchio tema degli effetti 
della presenza deli' obbietto amato. Celebre, su codesto toma, ò T o- 
de di Saffo, come noto è il carme di Catullo ( n^ 51 ), che ricalca 
le orme della poetessa di MitUene. A torto dunque il Bartoli (St, 
4^ 193 B ), osservando che alla fine del dugento erano ' compiuta- 
monte sconosciute le torture del sentimento odierno, le sue raffina- 
tezze, le sue malattie, il suo stato di orgasmo continuo', volea ve- 
dere nella rappresentazione dugentistica degli effetti d' amoro, ' il 
tormento dello spirito ohe anela ad una idealità non possibile a rag- 
giungersi '. Ma se codesto sentimento non ò più recente d' ogni al- 
tro umano sentimento, non possiamo conchiudore tuttavia che fosso 
sempre vero e reale ed attualo lo stato d' animo che i rimatori del 
dolce stile con molta frequenza descrivono. Il Nannucci (Man, 1, 
29 n), lo SchoriUo ( Ale, cap, 259 ss ), lo Scarano ( Fonti prov, p. 57 m 
dell' estr. ), per codesto tremore e sbigottimento alla vista della don- 
na amata, istituiscono bei raffronti anche coi rimatori di Provenza ; 
giova ricordare che il Codice d' Amore recava : 15 * Omnis con- 
Buovìt amans in coamantis aspectu pallescere ; 16 In repentina 
coamantis visione cor tremescit amantis'. Un tema obbligato dun- 
que, che mostrava il convenzionalismo nell'esagerazione, talvolta 
goffa, dell' espressione, e nei luoghi comuni dello immagini (*). 



(*) Nel soD. Con l* altre donne, Amore, trovando 11 poeta presso madonna, 
Imbaldanstece, e con mano Hlcui'a, mena botto da orbo sa gli ' spirti paurosi * 
del trasognato ; sicché, uccisi alcuni spiriti ed altri scacciati, solo Amore rima* 
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Nel Bettimo e ottavo sonetto della Vita nuova occorre inoltre 
un motivo che par sia V ultimo portato delle variazioni sol tema 
della crudeltà di madonna; il contegno di madonna dinanzi alla 
pietosa vista del povero innamorato ; il gabbo, lo scherno di ma- 
donna. E neppure qui mancano invero confronti con altri rimatori. 
Lo Scherillo ( Ale, cap, 262) ricorda Bernard de Ventadom; od an- 
che Jacopo da Lentino (son. Chi non avesse) diceva a madonna: 

E certo ramor fa gran Tlllanln 
Ohe non dlstrigne te, che vai gabbando, 
E a me, che serro, non ah, Bbaldlmento. 

Pucciandone Martelli ( son. Signor sema pietanza ) s* ebbe tanto a 
malo lo ^ schernire ' di madonna, che la mandò a farsi benedire e 
a trovarsi 'miglior servente '. Anche Lapo Gianni, che, mirando 
negli occhi amorosi di madonna, avea sofferto ' passione in ciadcon 
membro ', cantava ( canz. Donna, se 7 prego ) : 



ne a veder madonna, e il poeta al cangia * in figura d' altmi ' ; ma non com chV 
gli non senta ' Li guai de li scacciati tormentosi \ Nel son. Ciò che m* incontra, 
per la presenza di madonna, * Lo viso mostra lo color del core. Che, tramor> 
tendo, ovunque può s' appola ; E per la ebrietà del gran tremore, Le pietre 
par che grldin : Mola, moia ! ' Nel son. Spesse fiate, appena il poeta leva gli oc* 
chi per guardare madonna, comincia nel suo cuore un * terremnoto ', che fa par* 
tire V anima dai *• polsi '. Gianni Alf ani ( ball. Onato una donna ) presentiva che 
sarebbe morto per forca d'un grande sospiro; il che, se non altro, era molto 
semplice. Negozio assai complicato è invece la rappresentazione deir abbattimeli' 
to in una ballata di Lapo Gianni {Angelica figura). Nel cuore di Onesto Bolo* 
gnese ( son. Quella che in cor ) madonna avea piantato * V amorosa radice \ cosi 
di primo acchito ; e questo sarebbe stato niente, perchè, come si sa. Amore pian- 
tò addirittura * un lauro verde ' in mezzo al cuore del Petrarca ; ma tali erano 
gli effetti d* Amore, che Onesto avea gli occhi ^ morti in la cervice % e si potè* 
vano udire anche ' gli angosciosi stridi ' del suo cuore ; oltre a ciò, parea che 
gridasse la morte * ogni pendice ' del suo corpo. Nel Reggimento ( p. 3 s ) del 
Barberino, madonna non vuole ' esser conosciuta ', se ne sta * celata ' e non de- 
gna di mostrar la sua ' fattura ' al suo fedel Francesco ; al quale deve bastare 
V odor eh' essa spande e lo splendore eh' essa gli ' raggia nel viso ' ; ma, anche 
senza veder la * fattura ', messer Francesco sente che i suol spiriti sono abbat* 
tuti, e teme morte : *■ Madonna, lo sprendore E questo odor che dite M* lunno 
abbattuto 1 spiriti miei Per modo tale, che non so che parli . . . quando s' ap* 
pressa Vostra valente e nobile sembranza', Indebolisce la mia vita tanto, 
Che temo morte '. In circostanze affatto ridicole, lo Zima del Decamerone (3, 5) 
diceva a madonna : ^ Spero tanta essere la vostra cortesia, che non sofferrete che 
io per tanto e tale amore morte riceva per guiderdone, ma con lieta risposta e 
piena di grazia, riconforterete gli spiriti miei, li quali spaventati tutti triemaa 
nel vostro c(Hipetto '. 
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Donna, voi 11 [ i miei dlBlrl ] gabbate sorridendo, 
£ rodete la lor vita morendo 
Con flofferenaa far rlparamento. 

Il Casini ricorda Gino da PiBtoja ( son. Se voi adiste ) : 

• 

6e Tol udliite la voce dolente 
De- miei sospiri qoand' escon di fnore, 
Non gabbereste la rista e U colore 
Gh' V cangio allora ch^ 1' ri son presente. 

Da questo stesso sonetto, come dalle parole di Lapo, si vede che 
il gabbo di madonna non era che ' riso e gioco ' : 

L' anima dice a ini [ al core ] : ora ti lasso I 
Per che m* Incontra ciò che riso e gioco 
VI fa menar qnand' aranti ri passo. 

E forse anche da un altro sonetto ( Chi a' falsi sembianti ), dove Gino 
condanna la donna beffarda e crudele: 

non chiamo già donna, ma morte, 
Quella che altrui per serrltore accedilo, 
E poi gabbando e sdegnando V uccide ; 

A poco a poco la rlta gli toglie, 
E quanto più tormenta, più ne ride. 

E dei martiri del servente rìdeva madonna ^ disdegnosa ', anche in 
nna canzone di Dino Froscobaldi ( Un sol pensier ) : 

Tu la redral disdegnosa ridendo, 

Render grasle a colui 

Che co^ martiri sul 

MI fa cosi per lei morir piangendo {*)» 

Sennonché, nna circostanza, molto importante por la storia del- 
l' amor del poeta, dovrebbero conformare i tre sonetti danteschi 



(*) Il riso di madonna darà Inrece buona speranza ed era di conforto al Ca« 
▼alcantl (son. Io vidt gli occhi), come ad Gridio (Amores, 3, 2, 83 ) : talrolta 
però (ball. Io prego voi), forse per la troppa dolcezza, anche a Guido U riso 
di madonuA darà noja : *■ Lo suo gentile spirito che ride. Questi è colui che mi 
si fa sentire, Lo qual mi dice : e* ti conrlen morire \ E ' rise ' di Guido * sbi- 
gottito ' anche Tuna delle due * forosette nere * ( ball. Era in pensiero ) ; e benché 
egli dica che * molto cortesemente ^ a lui rispose costei, tuttarla chiama * pieto- 
sa * e * piena di mercede * V altra, che non area riso del suo sbigottimento. Del 
sorriso di Beatrice si trora già nella Vita nuova ( son. Ne li occhi porta ) : ' Quel 
eh* ella par qnand' un poco sorrido. Non si può dire, nò tenere a mente, 81 é 
nero miracolo e gentile'. 



L 
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della ' trasiiguritEiono ' o dot ' gabbo '. DalU r'ii/ione ili'l M'Uimu »o- 
notto sappÌAino, cho ii pootA, intervenuto a mi i^onviti) dì moto. 
HOnza sapere non pur che vi itvrebbe trovato Beatrice, ma che «n* 
dava a un convito di nosie ; trovandosi ' in tanta proplnquitate a 
la gonlillBaima donna', tenne 'li piedi in quella parte de la vita, 
di là da la quale non ei può ire piit per intendimento di ritornare' ; 
o sappiamo che allora appunto la gontilìMlnia donna si gabbò di 
lui. Ma di codesto episodio nuziale, che avrebbe Ispirato i tre Bo- 
netti, nello rime non v'è traccia; iuik! non pare che trasCigurazEO' 
no e gabbo foe«ero un fatto singolare, un accidente capitato ul poeta 
una volta sola o in una particolare e determinata congiuntura : dalle 
rime pare invece trattarsi di un fatto ordinario. Cantava infatti il 
poeta: 

Ch' Io Ti niHombrl ni %iira noTit, 
Cjnando rlKnordo U vonlra bolMIo. 

Amor quando ni pnwio ■ voi mi trovo 



K c|iijiii(l' lo yI non prfuuio.,. 

Pocp«lo fuco chi «llor mi vl.le, 
So l'alma flbiKolttU non rontorU, 
Boi dlmO!<tranda ch« di mo gli aoRlla, 

Por la ploM. ebo '1 TOfllro gabbo ancldo. 
«morto, e d' ogne valor viito, 
YoRno a Toderrl, crodoudo fcnerlre: 

E k' io levo gli occhi per {guardare, 

Che da' polsi fa l'anima partire. 

Corte, a preBcindero per ora da ogni altra consldorazione, neppur 
da questi tro sonetti poBsiamo desumere alcun che di positivo « di 
concreto por la storia dell' amor dol poeta. 



Una volta, non so se nn erudito o un bellamore, vide 
dipinto nn braccio di mare fra due nude rive. Pretendeva 
il valentuomo che il dipinto rappresentasse il biblico pas- 
saggio del Mar Rosso. K a chi gli obbiettava che nel di- 
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pinto non si vedevano né gli Ebrei guidati da Mosè, né 
gli Egizi condotti da Faraone, rispondeva trionfalmente : 
— Ecco, gli Ebrei sono già passati, e non si vedono ; e gli 
Egizi non sono ancora arrivati — . Forse qualcosa di simi- 
le si potrebbe rispondere a chi domandasse dove sia mai, 
nelle Rime sulla bellezza fisica di Beatrice, Beatrice con la 
sua bellezza fisica. Certo, non un dato di fatto, non una 
circostanza confermano del racconto in prosa, le prime dieci 
liriche della Vita nuova ; le quali, nella storia dell' amor 
del poeta, dovrebbero pur rappresentare non solo la parte 
più viva e caratteristica, ma anche la parte maggiore ; per- 
chè coir episodio del gabbo siamo già intorno al 1287, 
e Beatrice mori nella prima metà del 1290. Si può dun- 
que con qualche prova positiva affermare, che non era in- 
tenzione del poeta raccontare, idealizzando, la ingenua 
storia dei suoi amori. Anche se alcuna di codeste dieci 
liriche fu ispirata da reale sentimento amoroso e rappre- 
sentò una verità di fatto, un momento d' una qualunque 
passione amorosa del giovinetto Dante, assunta nel libello, 
perdette quel che in essa vi era di sentimento reale e di 
verità di fatto. Nella Vita nuova le rime servono, non alla 
storia della passione che le avrebbe ispirate, ma a ben altro 
intendimento ; esse effettivamente non danno materia ad 
una pretesa ricostruzione romantica d' una passione amo- 
rosa, che si sarebbe via via sublimata ed idealizzata ; offro- 
no soltanto apparenti addentellati ad una costruzione, che 
in realtà è da loro affatto indipendente. 

Ma non cosi di tutte le rime della Vita nuova. Certo, 
risponde pienamente agl'intendimenti del libello la canzo- 
ne Donne cK avete intelletto d'amore, con la quale il poeta 
assunse ' materia nuova e più nobile che la passata ' ed 
iniziò le ' nuove rime ' ( Purg. 24, 60 ). Ed io non ho al- 
cun dubbio ch'essa sia allegorica. 
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3. 



Grande importanza ha sempre attribuito il poeta alia 
canzone Donne cVavefe intelletto d'amore. Non solo ne fa 
ben due volte onorevole menzione nella Volgare Sequenza, 
ma la ricorda in modo solenne nella Commedia, e da essa 
toglie occasione per definire il magistero dell'arte sua (*). 



(^) Aflsai s^è detto della nota terzina del Purgatorio, e non sa- 
rebbe cosa lieve riassumere pure la questione. Vorrei solamente no- 
tare che, non solo la canzone Donne ch'avete, ma anche le canzoni 
allegoriche del Convivio, ricordate anch'esse nella Commedia {2j 2, 
112; 3, 8, 37), e allora già commentate, furono scritte a quel modo 
che Amore dettava dentro. IS'iente giustifìcherobbe l'esclusione di 
quell' ^ amoroso canto ' dalle ^ rime nuove '. E quando il poeta scrì- 
veva la Commedia, quale Amore spirava e dettava dentro? Giacché, 
alla norma del poetare dantesco, non par cho si debbano o possano 
far limitazioni. D'altra parte, la stessa canzone Donne ch'avete non 
ha pure un periodo che tradisca rinterna commozione deU' affetto, 
non pure una frase da cui traluca la schiettezza del sentimento, non 
pure una parola da cui spiri la calda fiamma della passione d*a- 
more. !Xò una rima, a cui il poeta aveva attribuito intendimenti ri- 
posti, poteva del resto esser citata come esempio di sincerità. La 
terzina del Purgatorio richiama l'altra terzina del Paradiso, 26, 16. 
Tutti i poeti si dissero sempre ispirati daUa divinità, e Dante stesso 
invoca allegoricamente Apollo perchè, ' divina virtù ', gli entri nel 
petto e spiri (Par, 1, 19). Ovidio ammoniva (Ars amai. 3, 547): 'Ya- 
tibus Aoniis faciles estote, puoUao : Kumen inest illis, Pieridosquo 
favent. Est deus in nobis, et sunt commercia caeli: Sedlbus ae- 
theriis spiritus ille vonit '. E secondo s. Agostino, non avea parlato 
la stessa Verità por la bocca di quel Virgilio, da cui il poeta tolse 
' lo bello stile ' delle « rime nuove ' ? Cfr. Purg. 21, 04-97; 22, 64-7a 
Pare che Dante attribuisse reccellenza dell'arte sua all'ispirazione 
e allo studio (cfr. VE. 2, 4, 7) ; certo, buona chiosa alla terzina dol 
Purgatorio è il paragrafo 19 della Vita nuova: quando Amoro spi* 
rava, Ha lingua parlò quasi come por sé stessa mossa'; a quella 
impro^'^'isa ispirazione, seguirono alquanti giorni di riflessione e di 
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Z/i canz. Dotine pV acete, e la citazione della Comm, 223 



£ nella Vita nuova stessa, è presentata con grande appa- 
rato, sia nella ragione della sua genesi, sia nella divisione 
per la sua intelligenza. La ' materia nuova ' , la lode della 
gentilissima salute, al poeta parea 'troppo alta materia', 
e stette * alquanti di con desiderio di dire e con paura di 
cominciare ' ; poi ' passando per un cammino, lungo lo qua- 
le sen già un rivo chiaro molto' (*), gli venne volontà 



studio ; il poeta, poste ^ ne la mente con grande letizia ' le ispirato 
parole, notata l'ispirazione, andò poi significando come Amore det- 
tava dentro, come Amore ragionava nella mente (cfr. Conr, 3, 12, 
10). £ forse l'Amore da cui il poeta aspettava Tispiraziono, era in 
iondo^ chi potrebbe negarlo recisamente ? . . . era davvero il Primo 
Amoro, l'Eterno Spiro, lo Spirito Santo. Codesta interpretazione 
della famosa terzina del Purgatorio, è del resto molto vecchia ; è di 
Filippo Villani {Com, 85), e fu attribuita anche al Petrarca (vd. De 
Batines, Bibliografia dant. Prato 1846 : 2, 200 s; Carducci, Op. 8, 283 s ; 
Papanti, D. secondo la tradizione e i novellatari, Livorno 1873, p. 
85 ss), il quale dell^immagine dantesca si servì veramente con ben 
altro intendimento ( cfr. canz. In quella parte, ^ Colui che del mio 
mal meco ragiona, Mi lascia in dubbio, si confuso ditta ' ; ma Ovi- 
dio avea già, Amores, 2, 1, 38 * Carmina, purpureus quae mihi dic- 
tat Amor'). Molti nel trecento, a cominciare da ser Graziole (vd. 
Bocca, Ale. comm. 53 ), credettero che la Commedia fosse d' ispira^ 
zione divina ; e non a torto il Foscolo scriveva (Disc, sez. 158) : ^ A 
dirne il vero, ei [Dante] tenevasi uno do' pochi degni dell'amici- 
zia dello Spirito Santo '. Mostra il Lucchese d' avere bene inteso 
l'affermazione del poeta? Dante parlava di sé, e Buonagiunta di 
* vostre penne' e di ^nostre penne'. £ a me pare invero di fìutaro 
una fine ironia in quel far dire a Buonagiunta sentenziando : ^ E 
qual più a riguardar oltre si mette, l^on vede più dall'uno all'al- 
tro stilo'; ironia che sarebbe suggellata dalla conclusione del poeta: 
^E quasi contentato si tacette'. 

(i) Codesto ^ rivo ', anziché il ' fiume bello e corrente e chia- 
rissimo ' del paragrafo 9, forse richiama il ' bel fìumicello ' che di- 
fendeva intorno il ' nobile castello ' degli ' spiriti magni ' (Inf, 4, 108). 
È notevole che la ^ ricca e nobile fortezza ', il ^ palazzo ' di madon- 
na LiteUigenza, era anch'esso ^ Intorneato di ricca Humana ' (IntelL 
st. 60). 
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di dire ; e, pensando al modo da tenere, gli venne un* im- 
provvisa ispirazione, * la lingua parlò quasi come per sé 
stessa mossa ' ; in fine, dopo d' aver pensato ancora * al- 
quanti di', scrisse la mirabile canzone, il canto nuovo, la 
lode di Beatrice (*). E benché il senso letterale non oflfra 
alcuna difficoltà d' interpretazione, e solo qualche punto 
possa dirsi disputabile, il poeta insinua eh' essa, come la 
consorella del Convivio, * parli faticosa e forte ' ; e cosi 
Y ammonisce : 

Ingegnati, se puoi, d'esser paleso 
Solo con donne o con uomo cortese. 

E * acciò che sia meglio intesa ' egli la divide ' più arti- 
ficiosamente che r altre cose di sopra ' ; e con tutto ciò, 
conchiude : ' Dico bene, che a più aprire lo 'ntendimento 
di questa canzone si converrebbe usare di più minute di- 
visioni ; ma tuttavia chi non é di tanto ingegno, che per 
queste che sono fatte la possa intendere, a me non dispia- 
ce se la mi lascia stare : che certo io temo d'avere a troppi 
comunicato lo suo intendimento, pur per queste divisioni 



(^) FsaL 32, 3 ^ Cantato oi canticum norum : bone psoUito ei in 
vociferationo ; 33, 2 Bonedicam Domlnum in omni tempore : sempor 
lauH ejus in ore meo; 39, 4 Et immlsit in os moum canticum no* 
vuni, cai'men Doo nostro ; 50, 17 Domino, labia mea apories, et os 
mouni annuntiabit laudom tuani ; 68, 31 Laudabo nomen Dei ciun 
cantico, et magnifìcabo oum in laude ; 70, 6 In te cantatio mea sem- 
por ; 8 Bopleatur os moum laude, ut cantem gloriam tuam, tota die 
magnitudinom tuam ; 95, 1 Cantato Domino canticum novum ; 2 Can* 
tate Domino et benedicite nomini ejus, ann untiate de die in dicm 
salutare ejus ; 97, 1 Cantato Domino canticum novum^ quia mirabi- 
lia focit; 118, 131 Os meum aporui et attraxi spiritum, quia man- 
data tua desiderabam ; 171 Eructabunt labia mea hymnum, cum do- 
cuoris me justiflcationos tuas ; 143, 9 Deus, canticum novum can- 
tabe tibi; 144, 21 Laudationem Domini loquetur os meum; 149, 1 
Cantato Domino canticum novum, laus ejus in ecclesia sanctorum'. 



Accenni a un riposto intendimento 
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che fatte sono, s'elli avvenisse che molti lo potessero udi- 
re'. Dove giace mai codesta oscurità ? Chi ben guardi, la 
dicisione più artificiosa non è che per la seconda parte del- 
la seconda divisione principale, cioè per quella parte ove 
il poeta canta che di Beatrice ' si comprende in terra '. Co- 
me le parti della prima divisione principale, cosi la prima 
parte della seconda divisione principale ( della divisione 
che contiene tutta la lode di Beatrice, * lo 'utero [ 'nten- 
to] trattato ' ), non ha suddivisioni, e il poeta si limita ad 
avvertire che in quella parte si dice che della gentilissi- 
ma * si comprende in cielo '. Ecco graficamente rappresen- 
tata l'artificiosa divisione: 



Divisioni alla canz. Donne eh' avete 



Donno cn* avete 



Angolo clama 



Canzono lo so 



Donne Io E lo Donno Angolo 

ch'arete dico non e clama 

to' donzelle 
parlar 



Madonna ò doflinia 



Madonna Dice di 
ù desiata 



el Amor 



Dico 
di lei 
Amor 



Dogli occhi Huol 



occhi 



bocca 



Ma, se v'era parte che, per esser meglio intesa, avea bi- 
sogno di suddivisioni esplicative e dichiarative, era appunto 
la prima parte della seconda divisione principale. Cosi di 
Beatrice ' si comprende in cielo * : 
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l Angelo clama il divino intelletto 

T. E dico: * Sire, nel mondo si vede 

Maraviglia ne Tatto, che procode 
D'un*anima, che 'nfìn quassù risplende'. 
Lo cielo, che non have altro difetto 

^ Che d'aver lei, al suo Segnor la chiede, 

y £ ciascun santo ne grida merzede. 

. ' Sola pietà nostra parte difonde; 

^ Che parla Dio, che di madonna intonde: 

^Diletti miei, or sofferite in pace, 

; ' Che vostra speme sia quanto mi placo 

lià, dov' è alcun che perder lei s' attende, 
E che dirà ne lo inferno: — O malnati. 
Io vidi la speranza de' boati — ' (*). 

Certo, ha molto affaticato i critici, ed è stato dai critici 
in più modi tormentato, queir * alcun ' che s' attendea di 
perder madonna, e che doveva andare alFinfemo. 



(^) Gregorio Magno, Mor, 2, 10 ^Aliter loquuntur Angoli ad 
Deum ... Vox namque Angelorum ost in laude condltoris, ipsa ad* 
miratio intimae contemplationis. Yirtutis divinae miracula obstu- 
puisso, dixisso est : quia excitatus cum reverentia motus cordis, ma- 
gnus est ad auros incircumscrìpti spiritus clamor vocis. Quae vox 
se quasi per distincta verba explicat, dum sese per innumeros mo* 
dos admirationis format. Deus ergo Angelis loquitur, cum eis vo- 
luntas ojus intima vidonda manifestiitur. Angeli autem loquuntur 
Domino, cum per hoc, quod super sometipsos rospiciunt, in motnm 
admirationis surgunt. Aliter Deus ad Sanctorum anlmas, aliter Sane- 
torum animae loquuntur ad Deum. linde et in Johannis Apocii- 
lypsi rursum dlcitur: Vidi subter altare animas interfectorum prop- 
ter verhnm Dei et propter testi moninm quod habehant: et clamabant 
voce magna dicentes : Usquequo, Domine, sanctus et cerus, non judicas 
et vindicas sangninem nostrum de his qui habitant in terra f Ubi il- 
lieo adj ungi tur, Datae sunt illis singulae stolae albae, et dictum est 
illisy ut reqniescerent tempus adhuc modicum, donec impleatur nume- 
rns conservorum et fratrum eorum. Quid est enim animas vindictae 
potitionem dicere, nisi diem extremi judicii, et rosurrectionem ex- 
tinctorum corporum desiderare ? ' 



V alcuno delia sciarada infernale S37 

Naturalmente, prima e per lunga pezza, si pensò al 
poeta stesso, e si vide an accenno alla Commedia. I primi 
commenti al libello e le prime dissertazioni sul libello, sono 
come un porto di mare, dove convengano mercanzie d'ogni 
genere e da ogni parte, e dove nessuno abbia cura di sor- 
prendere il contrabbando. Si declama su ' l'importabile pas- 
sione ' , su ' l'ingenuo racconto ', ma e sì fa buon viso al- 
l'intempestivo accenno alla Commedia, ed anche al poco a- 
morevole presagio. Però, fatti meglio i conti, se non parve 
del tntto malagevole spiegare perchè mai il poeta temeva 
di veder morire la donna amata, e come mai gli era venuto 
in animo di cantarie e ricantarle il funesto prognostico ; 
l'accenno alta Commedia, o a (qualcosa di simile, sconcer- 
tava nn po' il romanzetto della Portinari. E ben si vide 
che in nessun modo si poteva consentire che, vivente an- 
cora la moglie di messer Simone, epperò non ancora ve- 
nuto pel poeta il momento buono di distillare il forte vi- 
no della sua passione, di idealizzare e trasformare l' altrui 
fida sposa in madonna Teologia ; Dante pensasse, sia pur 
vagamente, a un viaggio nell' altro mondo, con l'intendi- 
mento di glorificarla. Si pensò allora ( poiché accogliere, 
d' altra parte, non parve si potesse l' ipotesi d' un rifaci- 
mento posteriore), sì pensò che il poeta, per umiltà, si 
facesse mandare al Diavolo da Domineddio, e si facesse 
da chi tutto sa e tutto vede ed errare non può, chiamare 
malnato, per umiltà ; sicché il poeta sarebbe andato bensì 
all'inferno, ma per restarci, non già per ti solito viag- 
getto di andata e ritomo, a cui allora, in tutt' altre fac- 
cende affaccendato, non avrebbe potuto pensare. 

Sennonché, paro che molti ingojassero, quando pure 
ingojavano, codesta amara pillola più per timor di peggio, 
che perchè fossero convinti della virtù del rimedio. Che 
umiltà sarebbe mai stata questa, di chiamarsi malnato e 
dannato all' inferno ? e si dava del malnato chi parlava 
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soltanto a ' donne e donzelle amorose ' eh' aveano * intel- 
letto d'amore ' ? ed era un predestinato all'inferno chi cele- 
brava la * loda di Dio vera ' ? e si faceva qui solennemente 
dannare da Dio alle pene eterne, chi più innanzi doveva 
dire ch'ei sperava d'andare in cielo, dopo d'aver detto della 
gloriosa donna * quello che mai non fue detto d'alcuna ' (^)? 
Parve e fu un gran fatto adunque, quando si riusci 
di mandare a casa del Diavolo gente più meritevole del- 
l'eterno castigo che il poeta non fosse, o non si credesse. 
Guido Mazzoni pensò che, a non render necessario l' in- 
grato ancoraggio della dannazione del poeta, e nello stesso 
tempo a causare le secche pericolose del determinato ac- 
cenno alla Commedia, bisognava drizzare l'artimone del pe- 
riodetto dantesco all'ora del desiderio, intendere queir ' al- 
cuno' per * qualcuno', * più d'uno', 'alcuni'. E cosi pa- 
rafrasava le parole di Dio il Mazzoni ( Il primo accenno 
alla DO. ? vd. Bull. ns. 6, 73 s ) : ' Abbiate ancora pazien- 
za, o miei diletti ; V ora della morte di lei non è per an- 
che scoccata, ed è giusto ch'ella rimanga un altro poco a 
far beato di sé il mondo, dove più d'uno, vedendola, pensa, 
come voi, che quella è cosa di cielo, scesa di cielo tra gli 
uomini a mostrare un miracolo, e si aspetta di averla a 
perdere, sempre che paragona sé con lei ; che veramente 
più d'uno di quelli che l'han vista andrà poi all'Inferno, 
ma anche laggiù costui, tra' suoi compagni di dannazio- 
ne, avrà un qualche conforto nel rammentare d'avere in 
Terra goduto quasi un saggio del Paradiso, e trarrà alcu- 
na gloria dal poter dire vantandosi con loro : — Eccomi, 
come voi, ne' tormenti ; ma io, almeno, prima di piombar 
qui, ho visto in Terra quella ch'era desiderata perfino da^ 
beati, e chiesta da loro a Dio ! — ' Alcuni fra coloro che 



(1) FJV. 42, 9; cfr. Conv. 2, 9, 133; Pnrff. 2, 91; 13, 138; 21,24: 
24, 77 ; 32, 100 ; Far. 30, 135 ; o vd. Schorillo, Ale. cap. 339 s. 
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V alcuno della sciarada infernale 2^9 

aveano vista Beatrice andranno dunque airinferno ; non 
già il poeta che le avea parlato, ricevendone il saluto ; 
perchè nella stessa canzone è detto che ' non può mal fi- 
nir chi le ha parlato '. ' Chi sa, conchiudeva il Mazzoni, 
quanti anche di quelli che avevano vista Beatrice, saranno 
dovuti andare all'inferno, secondo il giudizio de' loro con- 
temporanei, se non si vuol dire secondo il giudizio di Dio ! ' 
Certo, codesta interpretazione aveva principalmente un 
grave difetto organico : 1' ' alcuno ' della canzone, nella pa- 
rafrasi era inteso prima per * alcuni ', e poi per * alcuni di 
alcuni ' ; alcuni s'aspettavano di perdere Beatrice, e solo 
alcuni fra essi sarebbero andati all'inferno ; il che non pare 
davvero dalle parole del poeta. Ma la via aperta dal Maz- 
zoni (*) parve alla bella prima cosi comoda e sicura, che 
alcuni critici, senza esitare, anzi con vero entusiasmo, ab- 
bandonarono tosto per essa i vecchi sentieri. Ad Egidio 
Gorra essa parve ' la diritta via ' ; però, pensando che il 
Mazzoni ' ebbe forse a percorrerla quasi frettoloso di giun- 
gere presto alla meta, come a porto tranquillo e sicuro ', 
si propose di rifarla, * sostando più spesso, e girando in- 
torno con maggiore insistenza lo sguardo, nella fiducia di 
avere a scorgere qualcosa ... a lui rimasta inosservata '. 
Tuttavia, l'interpretazione del Gorra, anche dopo le osser- 
vazioni dello stesso Mazzoni {Bull. ns. 5, 177 ss), e nella 
sua forma ultima, quale si legge nel volume Fra Drammi 
e Poemi (p. 127 ss) non pare molto persuasiva. 

Pensa il Gorra che * chi fissi lo sguardo nella terza 
strofe, nella quale il poeta si propone di dire alquante del- 



(i) 11 Barbi {Bull, ns. 10, 97 n^) ricorda che il Tommaseo a- 
veva già interpretato: * Iddio risponde: Aspettato alquanto, si che 
gli uomini la possano ancora godere, e coloro che vanno alFInfemo, 
raccontino /' vidi la speranza de' beati (Commento alla D. C, Mi- 
lano 1854, p. 22)'. 
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le « virtndi effettive» che procedeano dairanima di Bea- 
trice, facilmente vi discerne indicate tre sorta di perso- 
ne : — quelle che avendo da natura sortito « cuore villano » 
non possono dalla vista di lei derivare nessun giovamento, 
ed esse non < soffrendo di starla a vedere » devono fug- 
girla morire ; — quelle che mostrandosi disposte a mi- 
rarla, sono perfettibili e perciò ne provano la virtù e ne 
ottengono « salute » (non il saluto) ; — e infine coloro che 
avendole parlato (saluto) son certi di non avere, per con- 
cessione divina ( < ancor Pha Dio per maggior grazia dato > ), 
a miseramente finire '. Donde il Gorra cavi fuori codeste 
sue tre categorie, non si vede bene. Cauta il poeta nella 
terza stanza della canzone: 

Dico: qual vuol gentil donna parere 
Vada con lei; che quando va per via 
Qitta nei cor villani Amore un gelo, 
Per che ogno lor penserò agghiaccia e pére ; 

85 E qual soffrìsse di starla a vedere, 

Diverrla nobil cosa, o si morrla : 
E quando trova alcun che degno sia 
Di veder lei, quei prova sua virtute, 
Chò li awien ciò che li dona salute, 

40 E si Fumilia, ch'ogni offesa oblia. 

Ancor Tha Dio per maggior grazia dato. 
Che non può mal finir chi l'ha parlato (1). 

Pare che nei versi 33 - 36 il Gorra veda descritta la con- 
dizione della prima categoria. Veramente, dalle parole del 
poeta pare che anche i ' cor villani ' ricevevano benefizio 
della dimora quaggiù di madonna, tutti i * cor villani ' che 
si trovavano sul suo passaggio; ogni loro malvagio pen- 
siero irrigidiva e periva. Ed è opportuno ricordare che 
Beatrice, non solo * sveglia ' amore ' là dove dorme, ma 



(1) Sap. 6f 17 ^ QaoniAm dlgnos m ip.sa [ SaplentlA ] drcnlt qiuiereM, et in 
tU« (Mtendit ho IIUh hllarlter, ot In omnl proTldentia ocenrrlt IHls. Inltlnm 
enlm illin^, rerlMimii est dlsclpliniie concuplAcentbi '. 



// cuor cilìaììo, la salute e il saluto 2B1 



là ove non è in potenza, ella, mirabilmente operando, lo 
fa venire' ( VN, 21, 5). Ben è vero che, se alcuno fosse 
stato di tanta virtù da sostener la vista di madonna, sa- 
rebbe divenuto ' nobil cosa ', o sarebbe morto, probabil- 
mente dalla dolcezza ; ma non mi pare che il poeta allu- 
da in particolar modo ai cuori villani : anch'egli non sof- 
friva ' di starla a vedere ' ; e ben glielo avevano ricordato 
le donne, in quel colloquio che fu come il primo passo 
verso la materia nuova e la mirabile canzone {VN, 18, 17): 
* A che fine ami tu questa tua donna, poi che tu non puoi 
sostenere la sua presenza?' Diremo forse che anche il poe- 
ta aveva ' da natura sortito cuore villano \ e non poteva 
' dalla vista di lei derivare nessun giovamento ', e dovea 
' fuggirla morire ' ? Non pare dunque che nella canzone 
vi sia posto per gl'infelici della prima categoria. E, d'altra 
parte, codesti cuori villani così induriti da non poter ri- 
cavare giovamento veruno dalla vista di monna Bice, o 
perchè non soffrivano di starla a vedere, e doveano fug- 
girla? e perchè, se per curiosità malvagia di cuori villani 
si fermavano un poco e soffrivano un tantino di starla a 
vedere, doveano inesorabilmente morire ? 

E passiamo alla seconda e terza categoria. Nei versi, 

E quando trova alcun che docrno sia 
Di veder lei, quei prova sua vertuto ; 
Che li avvien ciò che li dona saluto, 
E si Tumilia, ch'ogni offesa oblia; 

il critico vede accennate quelle persone che, * mostrandosi 
disposte a mirarla, sono perfettibili e perciò ne provano 
la virtù e ne ottengono « salute » (non il saluto) '. Sen- 
nonché, esser degno di veder madonna, non è certo lo stes- 
so che mostrarsi disposto a mirarla. E perchè costoro non 
ottengono la salute col saluto? Evidentemente, nella pa- 
rola 'salute' il Gorra non vuol vedere il frequentissimo 
giuoco, perchè con la gente meritevole del saluto vuol for- 
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mare i quadri della terza categoria, alla quale ascrive il 
poeta. Il salato dunque, come l'accenno alla classe privi- 
legiata, il Gorra lo scopre nei versi: 

Ancor l'ha Dìo por maggior grazia dato, 
Cho non può mal finir chi Tha parlato. 

Fatta codesta distinzióne e partizione, il critico passa 
alla soluzione della sciarada infernale. E senza esitare un 
momento, manda al Diavolo la prima categorìa. E qui ap- 
pare il vantaggio della classificazione del Gorra ; perchè i 
procedenti all'inferno formano una schiera a se, affatto di- 
stinta dalle due legioni dei meritevoli del paradiso^ da quelli 
che aveano veduta la signora De' Bardi, e da quelli che 
le aveano parlato ; i quali perciò esulano totalmente dal 
passo contrastato della canzone, e sen vanno per più si- 
curo calle in cielo. 11 Mazzoni aveva avuto il torto di 
avviar dannati e salvati pur per quel passo, che non la- 
sciò giammai persona viva. ' Non resta per me nessun dub- 
bio, afferma il Gorra, che coloro ai quali Dante fa da Dio 
decretare V inferno sono i malvagi e i disdegnosi, che o 
non sanno ravvedersi, o non sanno commuoversi dinanzi 
a colei che il cielo mandò sulla terra « a miracol mostra- 
re » . Costoro sono destinati al luogo di pena dove diranno 
di aver veduto un tanto miracolo, ma non per «gloriar- 
sene» (ecco il verbo usato a torto dai commentatori, ma 
non dal poeta), si per attestare una volta di più la infi- 
nita misericordia divina, che per la salute degli uomini 
compiè un altro prodigio, inviando fra loro Beatrice («e 
venne in terra per nostra salute » ) ; e si per rammaricarsi 
di comprendere troppo tardi il beneficio perduto \ Come si 
vede, non e* è proprio speranza per costoro ; son proprio 
dannati, non solo a giudizio dei contemporanei, ma anche 
dei posteri, eh' è più grave. E bene sta. Quei malnati cuori 
villani non solo non si mostravano disposti a mirare la fi- 



I 

•4?»'; 



LalcimOy i cuori villani^ le male femmine 233 

gliuola di Folco, ma non soflQrivano neppure di starla a 
vedere, e neppure sapevano commuoversi dinanzi a lei; 
senza dire che, per non andarsene subito all' inferno, dovea- 
no faggirla come tanti cani arrabbiati. 

Ma chi erano costoro ? Dalla indagine del Gorra è ve- 
nato fuori che ' Dante, ben lontano dal volervi andare e- 
gli stesso, vuole invece mandare all' inferno la gente vil- 
lana, in ispecie quelle male femmine, ch'ei ben conosce, che 
hanno osato metter male fra lui e Beatrice, dipingerlo a 
questa come un arnese pericoloso, far si che ella, moglie 
fedele e custode gelosa della sua fama, non volesse più sa- 
perne di lui. Al povero Dante, osserva il critico, altro non 
rimase se non imitare V esempio della volpe della favola, 
la quale non essendo giunta a cogliere 1' uva, disse che 
non aveva avuto nessuna intenzione di mangiarla ! ' Ma, 
con buona pace del Gorra, non saranno state ' male fem- 
mine ' le persone di cui si parla nel paragrafo 12 : * Quel- 
la nostra Beatrice, spiegava il signore de la nobiltade, udio 
da certe persone, di te ragionando, che la donna la quale 
io ti nominai nel cammino de li sospiri, ricevea da te al- 
cuna noia ; e però questa gentilissima, la quale è contra- 
ria di tutte le noie, non degnò salutare la tua persona, 
temendo non fosse noiosa'. Né il poeta poteva compren- 
dere tra i cuori villani dannati all' inferno, quelle persone, 
che, se anche * male femmine ', aveano pur parlato con 
Beatrice, e quindi non poteano ' mal finire ' (*). Veramen- 



(*) Ai mettimalo augurava'forso l'inferno Galletto da Pisa, canz. 
In alta donna : * Li mai parlier che mettono scordansa, In mar di 
Setielia Possan 'nnogare e vivere a tormento'. In una canzone 
anonima del Vat. 3793 ( Quando la primavera ) : * Dio sconfonda in 
terra Le lingue de' mai parlanti Ch' en tra noi duo misero guer- 
ra, Ch'oravamo leali amanti. Chi disparte soUazo, Gioco od ispol- 
lamento, Dio lo metta in tormento, Che sia proso a reo lazo, E 
giudicato di serra '. E in un sirventese ( Monaci, CresL 297 ) : * A 
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■^' *«=*^ -- 1 : 1^ cnu^o, parlar cou Beatrice non significa di- 
»---rrere ci:- ^^ri, e in:.Iu> meno dipingere a lei il poeta oo- 
*~^ "^^ imeìe p»rn:T:.:-5o: significa ricevere il saluto; giac- 
^-~ -^-^ r»>eTtrTA 'j - salute \ non riceveva il * il saluto '; 
e -^i: j^r^Ti c-m I-.. non le parlava, propriamente par- 
-àh^:. zLi riceveva il 'salato', che non era la * salute', 
"-"-—---^ "5;i^:::e p.zrtasse. Tuttavia, codeste male femmi- 
na r..z> Si j.~:. aire, a onor del vero, che non soflfrissero 
oi stin? a veder miionna Bice, e che la fuggissero, se an- 
vi^va-o a ciiixLierar con lei degli amorazzi di Dante. 

t. m: par^ arermazione parimenti gratuita, che il poe- 
ui ^trs-. ;e. . • c:ie .a sua canzone non sia troppo chiaramen- 
te e amiianiente cxmp r€sa ', perchè non vuol ' troppo di- 
vu.^dre la malignità o risuscitare i pettegolezzi e le dice- 
ne • dvlle male leniniiae. ila forse quella volpe, a cui non 
eru riuscito di t^xcar l'uva della vigna di messer Simone, 
veramente provvide a non divulgare la malignità, non solo 
cv'U la oscurità della canzone, ma anche col non far cenno 
alcuLo di cxieste male femmine nella ballata, e col non 
lasciare in tutto il libello (salvo, s' intende, quella molto 
dissimulata vendetta di animo esacerbato ), altrimenti trac- 
cia di costoro. Nessuno però avrebbe mai pensato che il 
poeta imprese ' materia nuova e più nobile che la passa- 
ta', per * smentire i maldicenti'; ne che * da più luoghi 
del libro [della Vita wwowi] chiaramente risulta che non po- 
chi a quei di giudicavano sensuale l'amore di Dante an- 
che per Beatrice '. Nessuno crederà oggi, che ' la stessa in- 
sistenza sua [di Dante] nel ripetere, nel protestare che il 
suo ultimo fine altro non era che il saluto di questa gen- 



loro [ai mal parlori] mandi Doo pìrttiloncia et serra, Quello Deo 
glie strusa che formò la terra. Ch' anguano siano morti o portati 
in baiTa Al fossato ; Po eh' el loro malfarò agli amanti eno in- 
grato '. Por riscontri provenzali, vd. Soherillo, Ale. cap, 264 ss. 
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tìiìssìma donna', basti 'a metterci sull'avviso', su code« 
sto avviso ; e nessuno vedrà che un indizio dell'amor sen- 
suale sia andato ad annidarsi proprio in queste parole del- 
la divisione della canzone Donne cVavete : ' ne la seconda 
[ parte ] dico de la bocca, la quale è fine d'Amore. E acciò 
che quinci si lievi ogni vizioso pensiero, ricordisi chi ci 
legge, che di sopra è scritto che '1 saluto di questa donna, 
lo quale era de le operazioni de la bocca sua, fue fine de 
li miei desiderii, mentre ch'io lo potei ricevere'. Certo, era 
lecito sperare che non avrebbero più adescato nessuno le 
bonarie congetture dell'Orlandini ( Disc, in D. e il suo sec. 
389 s); e si poteva sorridere, oggi più che mai, di que- 
sta sua ingenua osservazione ( p. 401 ), che il Gorra pa- 
rimenti raccoglie e riconsacra : * Questa scrupolosità ombro- 
sa e quasi soverchia di essere meno che delicatamente in- 
teso o franteso, non apparisce nel secondo stadio della sua 
passione , in cui pur narra di aver veduto , almanco per 
virtù di estasi, la nudità dell'amata. A questo dovrebbero 
pensare coloro che si lasciano prendere dalle mistiche sdol- 
cinature di certi illustratori spigolistri, e vedrebbero nella 
Vita nuota quello che vi è veramente , e non quello che 
essi sognano '. Dio mio, sì ! I sogni degli illustratori spi- 
golistri! Ma certo, solo un prepotente pregiudizio poteva 
oggi spingere il Gorra ad accodare questo curioso codicillo 
all'osservazione deirOrlandini : * E le amiche di Dante, che 
non ignoravano che egli della immagine di queste nudità 
si era compiaciuto, certo non cosi facilmente sapevano in- 
dursi a credere che i suoi pensieri fossero ad un tratto di- 
venuti purissimi'. Le * amiche di Dante ', a cui qui il Gorra 
allude, sono le * donne, le quali rannate s'erano, dilettan- 
dosi l'una ne la compagnia de l'altra ', del paragrafo 18 
della Vita nuova] l'una delle quali chiese al poeta, quale 
fosse il fine del suo amore, poiché egli non poteva la pre- 
senza della sua donna sostenere. E codeste donne non igno* 
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ravano che il poeta si era compiaciuto della immagine delle 
nudità di Beatrice ? E chi aveva lor detto che il poeta si 
era mai compiaciuto della immagine delle nudità di chi si 
sia? Al Gorra, che pure discorre a lungo, in questo stesso 
studio, del primo sonetto della Vita nuota, è sfuggito q^ui 
che in quel sonetto madonna è * involta in un drappo dor- 
mendo '. Quel primo sonetto della Vita nuova è davvero 
disgraziato ! 

Ma torniamo alla chiosa della sciarada infernale. I ctio* 
ri villani, le male femmine , dunque , avranno detto nel- 
V inferno : — malnati, noi vedemmo la speranza dei bea- 
ti — : e non altrimenti, giacché il Gorra, coi codici, si tie- 
ne alla lezione col vocativo. E bisognerà notare, a perpe- 
tuale loro infamia e depressione, che codesti cuori villani 
di prima categoria saranno stati gente affatto stravagante 
e pazza e villana e peggio, anche nell'inferno. Prima di 
tutto, si volgono villanamente ai loro compagni di sven- 
tura, apostrofandoli : — malnati ! — come se malnati 
non fossero anche loro ; poi impudentemente affermano di 
aver veduto colei che non avevano voluto vedere, che non 
aveano sofferto di stare a vedere ; in fine pazzescamente 
proclamano che è speranza dei beati colei, della quale a- 
veano * offesa la fama, disconoscendone la virtù e la mis- 
sione divina \ Però, i cuori villani , prima di far codesto 
sermoncino ai malnati consorti, appunto quando offende- 
vano la fama e disconoscevano la virtù e la missione divi- 
na della signora De'Bardi, appunto quando non si mostra- 
vano neppure disposti a mirarla, e la fuggivano come la 
testa di Medusa, appunto allora ... si attendevano di per- 
derla. * Il verbo s'attende , spiega il Gorra , qui significa 
non solo »i aspetta, prevede, ma anche, comprende, sa, do- 
vrà. Qui attendersi vuol dire aspettarsi, ma nel significato 
in cui questo verbo occorre, a mo' d'esempio, nella I* no- 
vella della Qiorn. V^ del Decamerone: «Forte gridò: arre- 
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statevi, calate le vele, o voi aspettate d' esser vinti e som- 
mersi in mare » . Chi ha cuore « villano » , continua il Gor* 
ra, cioè malvagio e disdegnoso al punto che dinanzi a Bea- 
trice sentendosi correre nelle vene un gelo di morte, non 
vuole sofferime la vista , ne rispecchiarsi in lei aflBue di 
rendere se stesso migliore ^ oppure muore senza ch'ella ab* 
bia su di lui « virtuosamente operato » , costui « dovrà per- 
dere » Beatrice '. Veramente, nel luogo del Boccaccio il 
verbo * aspettare ', o * aspettarsi ', è usato nel suo signi- 
ficato ordinario di ' ripromettersi ', * tener per fermo ', * far 
conto', o simile; né si vede come codesto esempio possa 
condurre ad una nuova interpretazione del passo dantesco. 
Ben muterebbe significato il verso 

Là, dov'è alcun cho perder lei s'iittondo, 

se si potesse leggere 

Là, dov' è alcun che perder lei s'attenda ; 

giacché, é appunto il modo imperativo che dà E^Vaspettarsi 
del Boccaccio quell'atteggiamento che vorrebbe vedere il 
Gorra nelV attendersi della canzone. Ma i cuori villani, co- 
me ' dovranno perdere ' Beatrice ? * Quelli che la fuggono 
o la disdegnano, spiega il Gorra, dovranno perderla per- 
che essa, che è «contraria di tutte le noie» (cap. XII), 
finirà col lasciarli in balia della loro protervia e dei loro 
vizii '. Iddio, insomma, direbbe agli angeli e ai santi, che 
la figliuola di Folco Portinari e moglie del nominato Si- 
mone de' Bardi, madonna Bice, finirà col non incaricarsi 
più di chi la fugge, agghiaccia dinanzi a lei, e non vuol 
sofirire di starla a vedere ; e che cosi il cuor villano do- 
vrà perderla, che in questo modo le male femmine do- 
vranno perderla, prima ancóra di andarsene all'inferno ad 
insaltare gli altri malnati e a testimoniare il falso. Par- 
rebbe dunque, che i cuori villani non s'aspettassero niente, 

9U 
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e che Iddio li ammonisse del pericolo che correvano, di 
essere abbandonati da Beatrice. Sennonché, il Gorra d'al- 
tra parte riconosce che il verso 

Là, dov' ò alcun che pordor lei Riattende, 

^ esprime quello che passa nell' animo di alcuno '. Ed in- 
vero, è proprio cosi. Non diremo dunque che alcuno * do- 
vrà ' perdere Beatrice, ma che alcuno * prevede ', * s'aspet- 
ta ', * teme ' di perderla ; che alcuno * prevede \ * s'aspetta \ 
' teme ' che Beatrice finirà col lasciarlo in balla della saa 
protervia e dei suoi vizii. E resterebbe a spiegare perchè 
mai, proprio nell'animo di chi fuggiva e disdegnava ma- 
donna Bice, dovessero passare simili malinconie. 

Ma se il Gorra, mettendosi per la via aperta dal Maz- 
zoni, si è, come pare, smarrito, ha però il merito di aver 
richiamato sui suoi passi lo stesso antesignano della chiosa 
fortunata. Neil' esaminar lo studio del Gorra, il Mazzoni, 
emendando evidentemente e chiarendo la sua prima inter- 
pretazione, scrive ( Bull, ns. 5, 184 ) : * Perdere nel verso 

\h dov' ò alcun elio pordor lei s^attonde 

ha per me, come Beatrice, come salute, come vedere, come 
parlare,, come tante altre voci nella Vita Nuova, un dop- 
pio significato, reale e morale ( non direi allegorico) . Se 
i «villani» presentono che di Beatrice non son degni, e 
se ne andranno all' Inferno, mentre essa in Paradiso, ne 
perderanno per sempre la vista, non la vedranno più dalle 
loro tenebre nella sua luce : e del pari, disdegnando il mi- 
racolo, sottraendosi alla benefica efficacia di lei, la perde- 
ranno, perchè perderanno l'anima loro '. Il D'Ovidio {Stu- 
dii, 329 ) cosi riassume la chiosa del Mazzoni : Iddio direb- 
be agli angeli e ai santi : ^ Abbiate pazienza che Beatrice 
stia ancora un pezzo a beare il mondo, dove più d' uno 
( i cor villani ) ha vedendola il presentimento che nulla a- 
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vrà mai di comune con quel raggio di cielo disceso in terra, 
ma nell'inferno potrà dire agli altri malnati d'aver alme- 
no visto in terra un raggio di cielo '. E il D' Ovidio stesso 
ridurrebbe * alla più semplice espressione ' codesta chiosa 
così : * — I celesti vorrebbero subito in cielo la celeste don- 
na, e Dio lo concederebbe se un solo essere celeste, la Pie- 
tà, noi rattenesse. I celesti avranno un giorno Beatrice, 
gli uomini destinati a salvarsi l'avranno ugualmente ; ma 
e quei poveretti che non vedranno mai il Paradiso ? Dio 
misericordioso pensa di lasciar che essi godano almeno un 
raggio di Paradiso in terra vedendo Beatrice — *. Ovvero : 
' — £lla è già cosi celeste che Dio certo la chiamerebbe 
subito a se, ove un sentimento pietoso non gV insinuasse 
di lasciarla come un saggio del Paradiso a quei che il Pa- 
radiso non vedran mai ; dobbiamo quindi solo a codesto 
sentimento pietoso se e' è riserbata a noi tutti la conso- 
lazione di vederla lungamente quaggiù — ' (*). 

Certo, méssa in questi termini, la cosa pare a primo 
aspetto assai piana e naturale. Alcuni s'attendeano di per- 
dere Beatrice, di esser privati un giorno o T altro per sem- 
pre di quel raggio di cielo ; perchè pensavano ragione vol- 



li) Il Barbi {Bull. ns. 10, 99) propone: * Dilotti miei, tollerato 
in pace che Boatrice, vostra speranza, rimanga ancora quanto mi 
placo nel mondo per salute e consolazione degli uomini (v. 8 : solo 
Pietà nostra parte^ cioè di tutti gli uomini, difende) \ nel mondo ove 
c'è pure chi s* aspetta di averla a perdere per sempre, non poten- 
dosi salvare ; e anche questi poveretti ( e Danto doveva porre fra 
questi anche so stesso, che altrimenti non si spiogherebbe bene per- 
chè appena ricordato il mondo, il suo pensiero si fìssi esclusiva- 
mente su chi ò destinato a perder Beatrice ) potranno almeno aver 
la consolazione d' aver veduto la speranza dei beati in terra '. Af- 
fatto alieni dalla nuova interpretazione sono il Faiani ( L'opera di 
D, nella race. Nel VI centenario della DC, Messina 1900 : p. 32 n 2'»), 
il Fedorzoni ( Studi, 132 s ) e il Ciuffo, delle osservazioni del quale 
non ho notizia dirotta (vd. Bull. ns. 8, 132). 
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mente che essi sarebbero andati all'inferno e Beatrice in 
paradiso ; e non la perdevano subito per intercessione della 
Pietà. Ma perchè poi, per sentenza irrevocabile di Dio, co- 
storo doveano andare davvero all' inferno ? Riconoscer che 
Beatrice era cosa di cielo, non era già un titolo di meri- 
to, pel quale poteano sperar guiderdone ? Riconoscer se 
stessi meritevoli dell'inferno, non era egli tale atto di umiltà 
e di contrizione da meritar da Dio men dura sentenza ? 
Giacché, chi s'aspettava di perder Beatrice, di andare cioè 
all'inferno, doveva andare all' inferno davvero, senza mi- 
sericordia, per giudizio di Dio ! Il quale avrebbe detto sup- 
pergiù ai suoi diletti : — Sopportate che Beatrice stia quan- 
to mi piace nel mondo, dove alcuni poveretti s'aspettano 
di andare all' inferno ; ed io infatti all' inferno ve li man- 
derò ; ma quei poveretti avranno almeno la consolazione 
di poter dire : Non siamo nel regno dei beati, ma vedem- 
mo la loro speranza; e questo ci è di grande sollievo. Sia 
lodato Iddio che ebbe pietà di noi malnati! — Ma quei mal- 
nati poveretti aveano avuto già quella soddisfazione, po- 
teano già vantarsi di aver veduta la speranza dei beati; 
perchè dunque Iddio non contentava subito i suoi diletti? 
perchè codesto eccesso di pietà verso chi era destinato al- 
l'eterna dannazione ? verso chi non avrebbe saputo trarre 
vantaggio alcuno per l'anima sua, dalla prolungata dimora 
di Beatrice nel mondo ? D' altra parte, il poeta parla alle 
donne che hanno * intelletto d'amore ', alle * donne e don- 
zelle amorose ', e dà loro notizia che ' Madonna è desiata 
in sommo cielo ' ; e quando dice 

Sola Piota nostra parte difende, 

intende probabilmente di se e di quelle gentili a cui parla. 
La Pietà difendeva certo, non la parte dei malnati (che 
secondo ogni verosimiglianza non pensavano a Beatrice ), 
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ma la parte di coloro che avrebbero avuto dolore nel ve- 
der la * cittade quasi vedova e dispogliata da ogni digni- 
tade ' per l'assunzione in cielo di Beatrice ; del poeta e delle 
donne gentili principalmente, che non aveano nessuna ra- 
gione di aspettarsi Tinferno. Perchè dunque Iddio mostre- 
rebbe di aver pietà soltanto dei malnati ? Osserva il D'O- 
vidio : * la Pietà, col muovere Dio a concedere ai futuri 
dannati almeno un ricordo di un raggio paradisiaco . . . , 
viene a difendere la nostra parte, cioè a far la causa di 
noi uomini, compreso Dante, ai quali interessa che Bea- 
trice resti a lungo nel mondo. La Pietà non perora diret- 
tamente la causa di Dante e degli altri buoni. Difende ha 
qui tutta l'elasticità di un tuetur o tutatur. In quanto sup- 
plica x>^gl' infelici, essa giova alla causa degli altri : di tutto 
il mondo '. Ma se Dante e gli altri buoni aveano interesse 
che Beatrice restasse a lungo nel mondo, e più di chiun- 
que altro sapevano quanto ella fosse cosa di cielo ; Dante 
e gli altri buoni, più di chiunque altro, doveano temere 
di perderla, se non nell'altro modo o nell'altro mondo, nel 
modo, diciamo cosi, ordinario ; e la Pietà dovea in ogni 
caso difendere principalmente la parte dei buoni; i quali, 
concesso pure che potessero avere interesse minore, aveano 
però maggior merito e maggior diritto dei malnati al suo 
patrocinio. E ben diceva il poeta alle sue donne amorose, 
che la Pietà difendeva la loro parte. Chi mai invero, s'a- 
spettava di perder Beatrice, se non il poeta ? Chi mai te- 
meva di perderla, se non colui che allora annunziava ap- 
punto che madonna era desiata nel cielo ? se non colui che 
poco dopo farneticò d'averla perduta davvero? se non co- 
lui che poco dopo la perdette davvero, e vide per questa 
morte la cittade vedova e dispogliata, e lacrimando ne 
scrisse ai * principi de la terra ' ? Non certo i cor villani 
s'aspettavano di perderla, se alla sua morte il poeta scri- 
veva ( canz. Li occhi dolenti, VN. 31, 66 ): 
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No è di cor Yillan si aito ingegno, 
Cho possa imaginar di lei alquanto, 
E però no gli vien di pianger doglia. 

Né certo alcuno meglio del poeta, poteva dire ai malnati 
nell'inferno d'aver veduto, conosciuto, riconosciuto, che Bea- 
trice era cosa di cielo ; né alcuno meglio di chi allora can- 
tava la * loda di Dio vera ', di chi allora riferiva i celesti 
colloqui, poteva un di volgersi ai dannati dell' inferno e 
dir loro : — gente malnata, io vidi la salute ; io vidi, non 
voi, la speranza dei beati — . 

Sicché, tutto sommato, é meglio forse tornare all'an- 
tico ; tornare alla prima e spontanea e generalmente accet- 
tata interpretazione (^). Che il poeta allora pensasse alla 
più o meno prossima morte di Beatrice, non mi par cosa 
di cui si possa dubitare: anche stando all'interpretazio- 
ne del Mazzoni, la Pietà intercedeva per ottenere un pro- 
lungamento della vita di Beatrice, non già per la longe- 
vità di chi s'aspettava di perderla; per la longevità, po- 
niamo, dei cor villani ; i quali^ se mai, temevano di per- 
derla prima in questo mondo e poi nell'altro. Dubitar si 
dovrebbe dell'opportunità, della convenienza che avrebbe 
veduto il poeta, di fare un complimento alla sua bella di- 



(4) Bene 08ser\''a il Renier ( Ohm, sfor, 35, 411 n * ) : * Che però 
in quel passo siavi allusione alla Commedia futura, è opinione molto 
antica, se poniamo monto che già nell'ediz. 1518 di alcune rimedi 
Dant-o, i tre ultimi versi della strofe seconda sono modificati cosi : 

È noi mondo nn cho perdendo lei intende 
D'andar giù ne Tlnferno a gli malnati 
E veder la nperansa de* beati. 

Osservò il fatto recentemente il D'Ancona nella sua Rassegna, VII, 
247. Si aggiunga che la medesima lezione occorreva anche nel ms. 
cinquecentista Marciano IX, 191, ove fu poi emendata. Vedi Tedia. 
ì Beck della Vita Nova, p. 46 \ 
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cendole ch'essa era cosa di cielo, che gli angeli e i santi 
pregavano Iddio di chiamarla a se, che insomma quaggiù 
in terra e' era chi s'aspettava di perderla, probabilmente 
come si perdono tutte le persone care, e che lassù in cielo 
c'era chi avea fretta di acquistarla Q). Che vi sia un pre- 
ciso accenno alla Commedia, nessuno certo vorrà sostene- 
re ; ma che fin d'allora il poeta fosse sulla via della Comme- 
dia, mi par che quasi nessuno voglia, allo stringer dei conti, 
negare. La scenetta che allora si svolgeva in paradiso, e 
la scenetta che dovea svolgersi nell' inferno^ sono corto 
spunti belli e buoni del gran dramma dell'altro mondo. E 
facile pensare ad un di quei drammatici episodi che tanta 



(^) Veramente, da qualche esempio si potrebbe inferire che non 
riascisser sempre sgraditi codesti malaugurosi complimenti. Proper- 
7ào avea già qualcosa di simile ( Carm, 2, 2, 55 ) : ^ Cur haec in ter- 
na facies humana moratur? Juppiter, ignosco pristina furta tua'; 
ma bì osservi che 1* elegiaco latino conchiudova : ^ Hanc utinam fa- 
ciem nolit mutare senectus, Etsi Cumaoae secula vatis agot\ Il 
Petrarca non è certamente parco di tali effusioni sentimentali con 
madonna Laura ; ma avea forse le sue buone ragioni (vd. Scherillo, 
Ale. cap, 328); cosa strana però, egli porsoguiva con le stesse adu- 
lazioni anche re Roberto (vd. Foscolo, Disc, sez. 33), Il Cesareo 
(Qiorn, dant, 1, 480) ricorda questi versi del son. Re glorioso, ^ ma- 
lamente attribuito da F. Trucchi (Poesie ital. ined, 1, 56) a Giacomo 
di Lentino ' : 

Be glorioso, plen d-ognl piotate, 
Non gnardate a' prleghl che fanno i minti, 
Nò agli angoli che yl stanno davanti, 
Che per lor glor questa donna chiamate. 

E certo, se la cosa avesse a restringersi ^1 vago presagio della canz. 
Donne eh* avete, non si avrebbe buon fondamento per istituire gravi 
considerazioni. Ma, e la canz. Donna pietosa, scritta, come pare, dopo 
breve intervallo di tempo ? Anche quella visione di morte e di ster- 
minio, quella specie di fìnimondo ( vd. Carducci, Op, 8, 65 ; Sche- 
rillo, Ale» cap, 351 ss ), parve al poeta ^ amorosa cosa da udire ' ( VK* 
23. 94). IS'e adiva di bello madonna Bice! 



.> 
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vivezza e movimento danno alla Visione dantesca ; sarebbe 
anzi facile ricostruire una scenetta di Fiorentini, meravi- 
gliati di veder piombare anche Dante fra loro : — Ci sei 
dunque anche tu ? — Ma io non son qui per restare ; io 
vidi la speranza dei beati — . Certo, un'idea concreta di quel 
che poi fu il gran poema, lampeggia soltanto nel para- 
grafo ultimo della Vita nuova ; ma qui qualcosa di più mo- 
desto, di più rudimentale, di meno determinato forse e più 
vago, a me pare che ci sia già : e davvero, non a me solo. 
Sia come si voglia, anche a prescindere dalla sciagu- 
rata sciarada infernale, la canzone Donne ch^avete è molto 
probabilmente allegorica. Della sua allegoricita potrebbe 
esser prova non dubbia la stretta analogia che essa ha con 
la canzone Amor che nella mente (*). Certo, è cosa notevole 
che la lode della donna gentile e pietosa sia inferiore alla 
lode della gentilissima che si era gabbata del suo mistico 
cantore (^). Certo, pochi si persuaderanno davvero che di una 



(^) Probabilmente un intendimento allegorico dovette flHtiirvi 
ehi, a nomo delle donne, fece la nota canzone di risposta per le ri- 
me Ben aggia l'amoroso et dolce core, che a me paro scritta dopo la 
pubblicazione della Vita nuova, e non certo dall' Alighieri (yd. a ogni 
modo, Federzoni, Studi, 3 ss; e cfr. Giorn. stor. 26, 195 ss; Jiass. 
bibl. 10, 139 s; Bull, ns. 10, 99 ss). Analogie offre anche una can- 
zone di Matteo Froscobaldi, Amor, dacché ti piace pur ch'io dica (vd. 
T^annucci, Man, 1, 337 s), senza dubbio allegorica; come pure la 
lode della donna allegorica del Barberino (vd. spec. Begg, 77), e di 
madonna Intelligensa. 

(^) La donna gentile, la filosofìa, 'ajuta la nostra fede' (vd. 
Conv, 3, 7, 155 ) ; ma la gentilissima salva addirittura : ^ non può mal 
finir chi Tha parlato ' ; nel qual verso il Tommaseo ( La Commedia 
di D, A. col Comento di N, T. ISTapoli 1839 : p. 380, nota a Purg. 31, 
49) trovava perfino MI germe dell'intera Commedia'. Del * color 
di porle ', ohe Beatrice avea * quasi in forma, quale Conveno d 
donna aver, non for misura'; e che era fra lo * bellezze che sono 
secondo tutta la persona' (FJV. 19, 116); ha discorso da par suo 
lo Scherillo {Ale, cap, 316 es; e vd. anche Flamini, J?/r. <f/A 






il san. Io mi sentV svegliar 



donna viva e vera, di una fanciulla fiorentiaa, della moglie 
alfcmi, il poeta dicesse che ' non può mal finir chi 1' ha 
parlato '. Non è certo una volata lirica, un'alata frase, una 
poetica immagine, codesta ; concesso pure che altrove non 
ci sia niente altro che esagerazione poetica. 



4. 

Nessuna delle rime della Vita nuova ci lascia tanto 
perplessi quanto il sonetto Io mi senti' svegliar dentro lo 
core. Comechè il poeta nella ragione intendimenti allego- 
rici gli attribuisca, non pare a prima giunta che allego- 
rico fosse fin dalla sna origine. Bipugna infatti pensare 
che il poeta chiamasse ' monna Vanna e monna Bice ' due 
sue astrazioni. Certo, altro è Beatrice, altro Bice ('). Si 



15 giugno 1900: p. 227 «). Torroi notare tuttavia, cho le perle ernn 
chiamate anche margherite, che ' murghorita ' era speeBO chiamata 
la Tergine (Dino rrescobaldì, aon. Poscia ch'io ceggio, anche della 
Bna donna : ' Che luce il himo d<>11a sua bellezza Come stella diana 
t> margarita'), e che la Spoea del Ganlieo ora 'denlbata', secondo 
Gregorio Magno: Mor. 18, 87 'Hinc oat enim quod sponsi voeo de 
sanctM Ecclesia dicitur: Qaae est isita quae asrendil deaìbata? Quia 
Dnim sancta Ecclesia caelestera vitara naturaliter non habet, sed su* 
perveniente spirita, pulcritudine donorum componitur, non alba, sed 
dealbata memoratur'. 

{i) Michele Scherillo ( // nome della Beatrice amala da D. p. 4 
n* dell' eatr. dai Sendiconti d. r. lai. lomb. d. se. e lelt. e. 2% voi. 
31 ) giustamente osserva che, ' pur da poeti che non avoTano la pre- 
occnpazlone d' una madonna Beatrice, avrlene di vedere usata fre- 
quentemente Ih voce beatrice. Cino: Ella sarà del mio cor beatrice. 
n Petrarca: Dolce del mio pensier ora beatrice, Vaghe faville auge- 
Ucke beatrici. Giusto de' Conti: sola agli occhi miei cera beatrice. 
Il Foliiìano: Fra ' guai la mia beatrice Sola talor sen ciene '. E be- 
ne avverte anche il critico arguto che, nolla Vita nuova, la donna 
del poeta è detta talvolta beatrice 'probabilmente noi significato di 
datrice di beatitudine '. 
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potrebbe tuttavia osservare, che Bice, allo stringer dei conti, 
il poeta chiama la sua donna, certamente in veste allego- 
rica, anche nella Commedia (3, 7, 14). E per chi non vo- 
lesse vedere nel B ed ice del luogo del Paradiso, il Bice 
della Vita nuotxi, valga questa osservazione : la donna del 
poeta è chiamata * Beatrice ' nella Vita nuova v e n t u n a 
volte, e ventuna volte tre è chiamata ' Beatri- 
ce' nelle tre cantiche della Commedia {}). E quindi molto 
probabile che V unico * Bice ' del libello abbia anch' esso 
la sua rispondenza nel poema. Certo, le concordanze nu- 
meriche son tante che non potranno attribuirsi al caso ; 
sarà piuttosto un caso, e un bel caso, il caso inverso ; che 
il poeta nel luogo del Paradiso non abbia voluto dire Bice, 
come nel sonetto della Vita nuova ('). 

Nel quale invero, se si togliesse via V ostacolo di quei 
due accorciativi, non parrebbe cosi ostica l'interpretazione 
allegorica. E a pensarci meglio, se in queil' ostacolo inca- 
glia 1' allegoria, in gravissime obbiezioni s' imbatte l' in- 



(1) VN, 1, 5; 5, 13; 5, 24; 12, 33; 14, 26; 22, 4; 22, 17; 23 
13 ; 23, 76 ; 23, 76-77 ; 24, 18-19 ; 24, 24 ; 24, 31 ; 28, 8 ; 31, 46 (noUa 
divisione è citnto due volte F omistichio Ita né Beatrice )\ 31, 86; 
30, 3 ; 39, 13 ; 40, 54 ; 41, 50 ; 42, 11. Per la Commedia, vd. Scar- 
tazzini, EncicL 194; e V Indice del Toynbee nell'ed. del Mooro di 
Tutte le opere di Z>. 

(2) Leggono * Bice ' nel luogo del Paradiso, fra gli altri, il Boc- 
caccio, Comm. 1, 224 ; il Bartoli, 8L 4, 235 ; il Del Jjxmsp, Beatrice, 
52 8 ; il Rjg'na, La genesi della DC. in Vita itaL nel SOO, p. 180. 
Sennonché, codesto Bice della Commedia, se da ima parte parve pò* 
tesse confortar V ipotesi della Bice Fortinari, dalF altra parte do- 
vette parer pericoloso per la stessa tesi della realtà, alla quale ba- 
stava del resto il ^ Bice ' del sonetto, senza la compagnia di raffronti 
o rimandi compromettenti. Perchè infatti Dante non chiama Bice la 
donna sua nel colloquio con Forese ? E fu cosi che per alcuni ^ il 
dolce nome di Bice ' non echeggiò più fra gli splendori fìammeg' 
glanti del cielo di Mercurio. 
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terpretazione letterale. Non è certamente un fatto molto 
ordinario, e in ciò ci soccorre la magistrale indagine di 
Francesco d' Ovidio ( Madonna Laura in NA, del 1"* ago- 
sto 1888, p. 397 ss ), che alcuno metta fuori apertamente 
nelle sue poetiche fantasie il nome della donna del suo 
cuore ; e nel nostro caso particolare, non si saprebbe come 
spiegare che il poeta da una parte facesse tanto per tener 
celato il suo amore, e dall' altra spiattellasse in un sonetto 
il nome della donna amata, e per giunta non si curasse 
neppure di serbare il segreto dell' amico suo. Oi liberereb- 
be da tale intoppo l' ipotesi dello Scherillo ( Il nome, 21 s), 
che il poeta, nelle rime in vita, * il nome vero della donna 
sua, monna Bice, non rivelò che in un sonetto, che doveva 
rimaner certamente intimo, destinato a quel Guido, che 
nella Vita Nuova è ripetutamente dichiarato « primo » de- 
gli amici suoi ' (^). Guido sarebbe stato per Dante una 
specie di secretario, un rappresentante a Firenze sul cader 
del dugento, di quella cavalleresca istituzione di cui parla 
Andrea Cappellano. Ma se V ipotesi dello Scherillo, cosi 
saldamente piantata nell' ' insigne codice della galanteria del 
secolo decimo terzo ', vale, riguardo alla finzione del li- 
bello, a sanar la quasi incurabile contrarlizione che vi è 
tra la balda spensieratezza mostrata dal poeta nel sonetto, 
e il suo esagerato timore del paragrafo precedente, d'es- 
sersi lasciato sfuggire, pur nel vaneggiare di un sogno, il 
nome dell' amata donna ; guardata poi la cosa sotto il ri- 
spetto della verità storica o di fatto, tal ripiego non pa- 
re accettabile. Non pare davvero che, anche in mezzo a 
quel comunicare per rima e tenzonare d' allora, alcuno scri- 
vesse un sonetto che avrebbe dovuto restar chiuso con 
sette suggelli e riguardato come una lettera riservata e 



(^) A codesto ripiego avevano gih accennato contemporanea- 
mente I. Sanosi e F., Benché tti nel Giorn, dant, 1, 2^ e 331. 
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particolare ; che alcuno volesse ' perdere rime sillabe e so- 
netto ' per confidare al suo secretano non si vede bene che 
cosa. Né Andrea Cappellano ci dice che V amante, secre- 
tario del suo secretarlo^ affidasse gli amorosi segreti a so- 
netti riservatissimi. D' altra parte, dato pure, come pensa 
lo Scherillo, che non importasse più a Dante, morta la 
donna sua, di conservare il suo segreto ; non avrebbe però 
il secretarlo del suo secretarlo probabilmente inserito il so- 
netto nella Vita nuova per conservare il segreto di Guido, 
la cui donna, certo abbandonata, non sarà morta anch' essa 
in acerba etate. Si potrebbe piuttosto pensare che il poeta 
abbia avuto vaghezza d' incastonare il nome della donna 
sua, una Bice qualunque, in una gentile fantasia, non trat- 
tenuto da alcuno scrupolo, perchè in fin dei conti egli non 
si dichiarava amante della Bice, ma ammiratore della sua 
bellezza, e non diceva neppure che la Vanna era 1' amante 
di Guido ; che quando poi pubblicò la Vita nuova, giacche 
la Bice era morta e la Vanna era stata abbandonata, del 
doppio segreto non importasse più a nessuno, anche per- 
chè la cosa era un po' tirata airallegoria. Sennonché, nes- 
suno potrà dire con profonda convinzione che Dante fosse 
più discreto e riservato con la donna dell' amico suo, quan- 
do credeva eh' ella fosse riamata, che non quando sapeva 
eh' era stata lasciata in abbandono ; e con la donna sua, 
quando quella maraviglia era coi vivi ancor congiunta, che 
non quando quella poveretta era sotterra (^). Alla postic- 



(<) Bene osser\'a lo Scarano (Beatrice, 59): ^quol sentimento 
delicato [sentimento di delicata riservatezza] verso la donna viva 
non ora poi men doveroso verso i parenti di lei morta, specialmente 
verso il marito; senza dire che la morte ha per certe coso potere 
contrario alla sua stessa natura, di rendere cioè pii\ vivo ogni bnon 
sentimento che si riferisca alla persona morta '. Il Qaspary erodeva 
di superar tale obbiezione pensando che la Vita nuova fosse rima* 
bta per molto tempo chuidostina. *• Il libro, egli chiede ( St, 1, 206 ), 



Il negrelo 2tg 

eia allegoria nessuno avrebbe più né guardato né credato, 
se con la pubblicazione del libello fosse stato facile iden- 
tificar le due donne, specialmente la Bice. Del resto, se 
nel sonetto della Vita nuoca occorre soltanto ' monna Van- 
na ' e non anche il nome del suo servente, bene occorre 
r nno e 1' altro nome nel sonetto Guido vorrà. Il qual so- 
netto veramente imbroglia ancora più la matassa, che è 
poi arruffata addirittura dall' intervento di questi due so- 
netti, furbeschi forse, certo oscuri, del Cavalcanti, Dante 
un sospiro e Amore e manna Logia. Nel sonetto dantesco 
Guido correi, pare che, in luogo di ' monna Bice', si deb- 
ba leggere 'monna I«gia' {'); e certo 'monna Lagia' 
occorre anche nei due sonetti del Cavalcanti. Come Bice 
e Vanna, anche Lagia è un accorciativo ; forse aferesi di 
Alagia o Adalagia; e accorciativi saranno Pinella e Man- 
detta, pur delle rime di Guido ; Pinella da Beppinella, Man- 
detta da Àrmandetta. Ma che dobbiamo pensare di tutte 
codeste denominazioni, che tatte vanno per la scorcìatoja? 
Forse bisogna distinguere, e caso per caso giudicare ; 

Cbò quegli 6 tra gli etoUi bene nbbiweo, 
Che senza ditilinsione afferma o nega. 

Quanto a Pinella e Mandetta, bisogna avvertire che code- 
sti nomi o nomignoli non occorrono più di una volta sola 
nelle rime del Cavalcanti ( Pinella nel son. Ciascuna fre- 
sca, di risposta a un sonetto di Bernardo da Bologna, nel 

quando si pubblicò od usci esao al principio dn una cerchia ristretta 
di amici ? Tirava ancora, quando esso fu più generalmente noto, 
lo sposo della morta, che solo avrebbe potuto rieontirBi di un af- 
fetta di tal natura?' Mi\, avrà aspettato il poeta, per divulgare la 
canzone Li occhi dolenti, cho messer Simone se ne fosso ito anche 
lai in l'alto cielo? 

(<) Vd. Ball. ns. 4, 160. Aveva già il Torri ( VN. 158) pubbli- 
calo codesta variante dui Val, 3793. 
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quale appare la prima volta quell'accorciativo; Mandetta 
nella ball. Era inpensier; nel son. Una giovine donnaj Man- 
detta non è nominata, sebbene di lei parli il rimatore); 
ehe si tratta probabilmente di due amorazzi di corta du- 
rata, e certo di donne viventi in paesi molto lontani da 
Firenze, a Bologna e a Tolosa ; e che, quanto alla Pinelia 
di Bologna, altro ancora sarebbe da dire. Codesti dae ac- 
corciativi potevano dunque benissimo rispondere ai nomi 
di battesimo delle due donne, sia che si voglia vedere in 
essi veri nomi familiari, sia che si voglia pensare che siano 
stati foggiati, per analogia, sui nomi di battesimo dallo 
stesso Guido ('). Ma quanto a Lagia, il caso è diverso. 
Lagia non pare che fosse donna del Cavalcanti (cfr. Er- 
cole, G. C'., 97 s ), e dai due sonetti citati non si può eschi- 
dere che quell' accorciativo fosse un nomignolo furbesca- 
mente affibbiato a una donna da chi non era suo amante 
e voleva forse ridere alle sue spalle e alle spalle del suo 
servente. Sennonché, nel sonetto di Dante, * monna Lagia ' 
si presenta in onoratissima compagnia, insieme a ' monna 
Vanna ' e a ' quella eh' è in sul numer de le ti*enta ' ; e 
non pare che in questo sonetto vi sia niente di furbesco ('). 



(^) Lo stoBso può dirsi della Becchina ( Bechina, Bichina ) di 
Cecco Angiolieri, figlia d' un * asinel Ciilzolajo ' ; e forse anche della 
Teccia di Gino da Pistoja. 

(2) A titolo di curiosità, ricordo qui una scoperta del Torri- 
celli ( Studii sul Poema sacro, sec. ed. l^apoli 1856, p. 276 a ), il quale 
leggera : ' La Monna eh' è sul numer delle trenta '. ' Insegnato dun- 
que, egli dice, de' rudimenti arguti alli scuola di Ormanno, scrìssi 
in abbreviatura del dugento le parole « Numer delle trenta ^ cosi : 

N DE TTA 

e, ubbidlentissimo al poeta, scrissi sopra ( avanti ) il « Numer », in 
abbreviatura del dugento, la Monna, o Madonna, eh' è « M. a » ; e cosi 
m' ebbi sotto gli occhi 

M.A N DK TTA 

Leggo; e che leggo? il nome della bella Tolosana amata da Guido 
Cavalcanti, Mandetta P 



It segreU) 351 

Ma che Lsgia e Vanna fossero i veri nomi delle due donoe, 
non mi pare probabile ; giacché il poeta sarebbe venato a 
spiattellare i nomi delle amanti dei suoi amici, appunto 
quando taceva il nome della donna sua. Saranno dunque, 
se non designazioni allegoriche ( non improbabili forse nel 
sonetto di chi dovea dar nome personale perfino a dne sup- 
poste città, chiamandole Lucia e Maria ; e il sonetto man- 
dato in risposta da Guido, S' io fosse quelli , potrebbe forse 
puntellar tale ipotesi); saranno dei nomignoli, probabil- 
mente trovati da Dante stesso; dei nomignoli, coi quali 
Dante si compiaceva di chiamare le donne dei suoi amici ; 
sarà stato nn dantesco ghiribizzo. Kon saprei davvero tro- 
vare lina spiegazione che fosse men peggio ; e volentieri, 
seguendo il famoso consiglio del Parini, stamperei l'altra, 
se on' altra ne avessi. Bene avrei un empiastro, tornare 
alla lezione ' monna Vanna e monna Bice ' ; tolta di mezzo 
queir imbarazzante monna Lagia, sì semplificherebbe la 
questione. Ma non par che il consenta la terapeutica delle 
carte vecchie ('). 

Sia come si voglia, se alcuni vorranno pur riconoscere 
la ragionevolezza delle obbiezioni accennate, eerto non tro- 
verà facilmente grazia l' interpretazione allegorica del so- 
netto della Vita nuova. Eppure, non mancherebbe qualche 
incentivo al fantasticare. Incoraggia \o Scavano { Beatrice, 
68 ) a dire che il sonetto sia ' improntato di realismo ', an- 
che ' il riso di Amore, il quale riso, egli osserva, dà ad 
Ajuore atteggiamento quasi di comico '. Ma forse Amore, 
con quel suo rìso, assume atteggiamento malizioso: 

E 'n ciaBcuna pnroln sua ridia; 

quasi volesse con ciò il poeta insinuare che nelle parole 

(1) TJn cospicuo risconh-o col sonotto Oaido vorrei, offrono 1 versi 
218-235 del Marc amarono (Monuni, CrexI. 321). 
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del suo signore vi era bene adombrato il suo pensiero. In 
una ben singolare ballata, il Cavalcanti avea celebrato 
V ^ angelicata criatura ', la cui lode doveano cantare ' gli 
augelli ' su le verdi fronde, e ' tutto lo mondo '. Comin- 
ciava : 

Fresca rosa novella, 
Piaconte primaYora, 
Per prata e per rivora, 
Gaiamente cantando 
Vostro fin pregio mando a la verdura \f). 

Quel secondo vocativo, ' primavera ', che non avea certo 
pretensioni antonomastiche più che non ne avesse il pri- 
mo, avrà ispirato all' Alighieri quella sua maliziosa fan- 
tasia. Egli, col sussidio della solita erudizione etimolo- 
gica, ha escogitato che la donna dell' amico suo era stata 
chiamata Primavera^ perchè doveva apparire a lui prima 
di Beatrice. Diceva Amore : ' Quella prima è nominata Pri- 
mavera solo per questa venuta d' oggi ; che io mossi lo im- 
ponitore del nome a chiamarla cosi Primavera, ciò èpn- 
ma verràj lo die che Beatrice si mostrerà dopo la imagi- 
nazione del suo fedele'. E pare davvero che il poeta da 
quel Primavera abbia cavato fuori quel suo Giovanna o 
Vanna, che indarno si cercherebbe nelle Rime di Guido. 
Diceva Amore : * E se anco voli considerare lo primo nome 



(i) Anche Giulio d' Alcamo cominciava 'Fresca rosa au- 
lontissima ', o Lapo Gianni ' Questa rosa novella', e il Maja* 
nese 'O fresca rosa, a voi choro mercede '. Lo stesso Caval- 
canti, con motivi primaverili, cominciava anche un sonetto: 'Ave- 
te 'n voi li fiori e la verdura ' ; cfr. IntelL st. 12, ' Quand' ella ap- 
par. . . Allegra V aire e spande la verdura ' ; Guinicelli, son. Voglio 
del rer, ^ Voglio del ver la mia donna laudare E rassembrargli In 
rosa e lo giglio . . • Verde rivera a lei rassembro e V aire, Tutti 
color e fior, giallo e vermiglio'. 
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suo, tanix) è quanto dire prima verrà, però che lo suo no- 
me Giovanna è da quello Giovanni, lo qual precedette la 
verace luce, dicendo: Ego vox clamans in deserto: parate 
viam domini \ A me pare fuor di dubbio che, come l' un 
nomignolo vale l'altro, cosi Pun nomignolo condusse al- 
r altro. Dante, insomma, trovando un' occasione o un ad- 
dentellato nella ballata di Guido, chiama la donna dell' a- 
mico suo Giovanna perchè venne prima della donna sua, 
eh' ei chiama Beatrice, cioè Amore (*). E chi avesse vo- 



(^) Lo Scherìllo (// nonie, 17 b) pensa che Vanna e Bice fofi' 
sero i veri nomi delle due donne, e che Primavera e Amore fos- 
sero i loro senhals. Ma sarebbe forse questo di Dante il solo esem- 
pio di senhals accoppiati ai nomi veri. Che nel son. Piangete amanti, 
Amore sia senhal di Beatrice, ho già detto che non mi pare vero- 
sinùlo ( vd. qui addietro, p. 194 ss ) ; del resto, dal son. Io mi sentf 
svegliar, e più chiaramente dalla ragione, si può vedere che il poeta 
non avea altre volte chiamata la sua donna Amore, che non s^ inten- 
derebbe che novità fosse allora venuto a dire il signore della nobiltà 
al suo fedele, con queste parole: 'E chi volesse sottilmente consi- 
derare, quella Beatrice chiamerebbe Amore, per molta simi- 
glianza che ha meco'. Comunque, Dante, come Guido nella ball. 
Fresca rosa soltanto, si sarebbe servito del senhal soltanto nel son. 
Piangete amanti. [ Amore non ò certo senhal di madonna nel son. Di 
donne io vidi ; cfr. Cavalcanti, son. Chi è questa, ' E mena seco Amor ' ; 
Dino Frescobaldi, son. Quesf è la giovinetta, * Quest' è la giovinetta 
eh' Amor guida . . . Yienle dinanzi Amor, che par che rida ' ; Ja- 
copo Mostacci, canz. Amor ben veggio, ^ Donna ed Amore han fatto 
compagnia, E teso un dolce laccio ' ; Giraldo da Castello, ball. Guar- 
date in che beltà, * Eli' ha con seco Amore in compagnia*; Ovidio, 
Amores, 1, 6, 34, < Solus eram, si non saevus adesset Amor . . . Ergo 
Amor . . . Mecumst '. ] Ma bene osserva lo stesso Scherillo : ' Il poeta 
latino o il provenzale, sceltosi il nomignolo, lo adoperava poi libera- 
mente, anzi ne faceva pompa. Il senhal era quasi il suggello, o la firma, 
che il trovatore apponeva aUa sua canzone '. E per tale buona ragione 
il critico nega che Bice e Vanna fossero senhals. Ma per la stessa ra- 
gione si può forse negare che fossero senhals Amoro e Primavera. Cer- 
to, se una rondine non fa primavera, una primavera non fa senhal. 
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luto * sottilmente considerare ', avrebbe potuto notare pur 
nel sonetto, che le due donne venivano V una dopo V al- 
tra; che Vanna o Giovanna era chiamata Primavera, la 
cui etimologia era appunto jpri/iia verrà ('); che se c'è equi- 
valenza tra Primavera e Giovanna, evidentemente Gio- 
vanna è da quel Giovanni che precedette V Amor divino ; 
Beatrice infatti veniva dopo ed era chiamata Amore (*). 
Chi avesse voluto sottilmente considerare, aVrebbe potuto 
avvertire che la produzione poetica dell' Alighieri veniva 
dopo quella del Cavalcanti, il quale, quando Dante scri- 
veva il primo sonetto della Vita nitova, era già famoso 
trovatore (cfr. Bartoli, St. 4, 210 s). Che più? Anzi il 
poeta avrà temuto di aver parlato troppo chiaro, e si servi 
dei due accorciativi, Vanna e Bice ('*). Chi dunque avesse 
voluto sottilmente considerare, non nuovo allora ai motti 
oscuri e a quel fantasticare etimologico che in servigio del- 
l' allegoria pare addirittura una specie di demenza nell' e- 



(^) Cotn' ò noto, di codeste otimologio tagliate eoli' accetta, non 
y' era allora penuria. Del solo nome f emina nel Reggimento del Bar- 
berino (p. B48) occorrono due etimolosrie : Ma femlna 8i lasciò in- 
gannare, e fu cagiono, di tanto nostro danno e affanno. £ però f no 
detta Fomina, perocché fc men, eh' alcuno altro animale ' ( cfr. Cecco 
d' Ascoli, Acerba, 4, 11, * Femmina, che ha fé meno di una fera ' ) ; 
^ detta ò femona, perchè la fé mena, e fé guberna '. Giuste osser^^a- 
zioni fa Ildebrando della Giovanna ^ intorno alla efficacia delle eti- 
mologie sulle finzioni poetiche di Dante' (Lectura Dantis : Il canto 
XXIII deir Inf, Firenze 1901 : p. 18 s ). 

(9) Bernardo di Chiaravallo ( Opera omnia, Parisiis 1090, voi. 
Fec. ), De Cantate, 2, 9 : * Deus amor est, quem qui amat, amorem 
amat. Amare autem amorem circnlum facit, ut nullus finis sit amoris '. 

(3) Forse non a caso codesti due nomi occorrono nel nono 
verso del sonetto. Cfr. VN. 6, 11. Ed anche nel nono verso del so- 
netto Guido correi starebbe il nome della gentilissima, preceduto 
sempre dal nome della donna di Guido, se non fosse venuto a to- 
glierlo di seggio monna Lagia. 
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segesi biblica e nell' interpretazione allegorica dei poeti la- 
tini, avrebbe probabilmente trovato. E se alcuno non sa- 
peva trovare, tanto meglio ; al poeta non dispiaceva se gli 
lasciavano stare le cose sue, perché temeva sempre d' aver 
comunicato a troppi il suo intendimento. 

6. 

Fin dalle prime battute del misterioso racconto della 
Vita nuova, un forte dubbio già s' insinua nell'animo del let- 
tore intorno al vero nome dell' eroina dell' opera dantesca. 
*■ La gloriosa donna de la mia mente, dice il poeta (1,4), 
fu da molti chiamata Beatrice, li quali non sapeano che 
si chiamare '. 

Alcuni solitari non videro altro partito che quello di 
considerar come guasto il luogo della Vita nuova, e di pro- 
porre capricciose e talvolta sterili emendazioni ('). Ma i 
più, cauti e industriosi, lasciarono le cose come stavano e 
come realmente stanno^ e cercarono di cavar dalle non so- 
fisticate parole del poeta un senso che sempre più consoli- 
dasse il presupposto dell' identità del nome della donna ama- 
ta. E si divisero in due forti schiere procedenti verso l'ob- 
biettivo comune. Per gli uni ( Targioni - Tozzetti, Giuliani, 
Todeschini, Casini, Barbi ), quei * molti ' non sapevano co- 
me Beatrice veramente si chiamasse, ma ne indovinavano 



(<) n Trivolzìo, ^1 quali non sapeano che bì (cosi) chiama- 
re'; il Fraticelli, 'e quali (ed altri) non sapeano che si chia- 
mare ( non sapeano come chiamarla ) ' ; ovvero, ' fu chiamata da molti 
Beatrice, ed altri v'avea, i quali non sapeano che si chiama- 
re ' ; il Bressan, ' i quali non sapeano che sì si chiamasse^; il 
Borgognoni, Mi quali non sapeano che si chiamare ella dirit- 
tamente si doToa'; il Bonchetti ( Giorn, dant, 1, 330), Mu d a' 
molti chiamata ' ; il Davidson e V Haller ( vd. Rass, hihl, 10, 4:1 s ; 
Bull, ns. 9, 178 ss ), M quali non sapeano che s i e (sia) chiamare \ 
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tuttavia il nome, chiamandola appunto Beatrice (*); per 
gli altri ( Orlandini, Witte, Fanfani, D' Ancona, Flechia, 
Gaspary, Scartazzini, Del Lungo, Zingarelli, Passerini, Sche- 
rillo), i ' molti ' sapeano bene come si chiamava la gloriosa, 
ma non vedevano quanto quel nome si convenisse a quella 
beatitudine, non sapevano che cosa quel nome veramente 
predicasse di Beatrice, ' ignoravano quanto dirittamente 
apppopriassero alla fanciulla questo nome significativo, che 
le davano senza pesame il valore ' (^). 

La prima interpretazione che pareva abbandonata, non 
mi pare che abbia veramente alcun titolo per esser riam- 
messa in servizio. Certo, ben a ragione il Barbi ( Bidl. ns. 
9, 44 ) trova più conveniente * che il poeta voglia sul prin- 
cipio dell' amoroso libretto dar questa lode alla sua donna, 
che la sua vista beatificava tanto che molti indovinavano 
dagli effetti il suo nome vero '. Ma possiamo dalle parole 
del poeta desumer codesto ? Qualunque si fosse la ragione 
per la quale quei molti avrebbero chiamata Beatrice la 
gloriosa donna, e qualunque si fosse il miracolo per il 
quale, senza che ad alcuni venisse il ticchio di chiamarla 
Angiolina e ad altri Serafina, tutti in quel nome si sareb- 
bero accordati ; come mai può venir fuori dalle parole del 



(^) Primo ispiratore di codesta chioRa fu certo il Biscioni, il 
quale però Teniva a conclusioni affatto diverse : Pref, 17 Me fu po- 
sto allor quel nome, da chi non sapeva come chiamarla. Sicché si 
può conchiudere, che questo nome non era suo proprio, ma che in 
quella eih cosi fu colei denominata da molti, i quidi non sapevano 
come altrimenti nominarla; vedendosi quivi chiaro, che tal nome 
ebbe origine dair intrinseca natura del soggetto, e non dal benepla- 
cito delle genti \ Cfr. Bartoli, SL 4, 187 ; 5, 57 s. 

(3) Il Tommaseo, nel dar fuori, forse primo, quest'ultima più 
vagheggiata interpretazione, era indeciso: Com. a Inf, 2, 103, p. 91: 
'non sapevano qual senso arcano fosso in quella voce; ovvero: non 
siipcvano con quale più alto nome chiamtirla\ 
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poeta che essi indovinavano il vero nome? Bisognerebbe 
almeno emendare : — fti anche da molti, che non sapeano 
che si chiamare, chiamata Beatrice — . E lasciando stare 
che ' non sapeano che si chiamare ' non certo molto age- 
volmente si può intendere * non sapeano come si chiamasse 
come altrimenti chiamarla, con quale altro nome chiamar- 
la ' ; avrebbe detto il poeta che molti, non sapendo come 
chiamare la donna della sua mente, tiravano a 
indovinare, quando egU stesso nelle rime V avea chiamata 
Bice e Beatrice ? avrebbe detto che molti non sapeano che 
nome avesse la gentilissima, se era venuta ' in tanta 
grazia de le genti che quando passava per via le persone 
correano per vedere lei ' ( VN. 26, 2 ) ? 

Sordi dunque, o negligenti, ma, come pare, molto per- 
spicaci, codesti molti della prima chiosa ; certo, meno stor- 
diti e più intendenti degl' inconsapevoli o sbadati della 
seconda interpretazione, che non è più persuasiva della 
prima. Perchè mai il poeta dovea con tanta sollecitudine 
occuparsi di quegli sciocchi che non aveano saputo vedere 
quanto alla gentilissima fosse appropriato il nome di Bea- 
trice? E come mai e perchè mai la Bice era chiamata Bea- 
trice appunto dagli sciocchi ? Per quale ragione quegli stor- 
diti, senza intenzione riposta, avrebbero chiamata la bella 
Fiorentina, anziché Bice, com' ella si chiamava. Beatrice ? 
Se degli sciocchi il poeta si fosse voluto occupare, avreb- 
be detto : — fu chiamata Beatrice, benché molti, non sa- 
pendo quanto quel nome le si convenisse, la chiamassero 
Bice — ; o qualcosa di simile ; e non gli sarebbe certo oc- 
corso di esprimere il suo pensiero alla rovescia. E in fin 
dei conti, * non sapeano che si chiamare ' può egli valere 
* non sapeano con quale e quanto nome chiamassero ' ? 

Giacché, se non tutta, gran parte della questione è 
qui : che valore ha * non sapeano che si chiamare ' ? Tal- 
volta in simili costrutti troviamo, come in latino, il con- 
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giuntivo. Nella stessa Vita nuova abbiamo : 13^ 19 'mi fa- 
cea stare quasi come colui, che non sa per qual via pigli 
il suo cammino, e che vuole andare, e non sa onde se ne 
vada ' ; 13, 36 * Ond' io non so da qual matera prenda ; 
E vorrei dire e non so eh' i' mi dica '. E nella Commedia : 
1, 24, 11 ^ Come il tapin che non sa che si faccia '• Ja- 
copo da Lentino, canz. Madonna dir ti voglio, ' Vivo in 
foco amoroso e non saccio che dica ; Lo meo lavoro spica 
e poi non grana ' ; Barberino, Regg, 81, * Pensoso, che non 
so qual via mi prenda ' ('). Ma più spesso occorre l' in- 
finito : Folcacchiero, canz. Tutto lo mondo vive, * Non so 
onde fuggire, ne a cui m' accomandare ' ; Rustico di Fi- 
lippo, son. Poiché vi piace, * Merzede, Amor, eh' io non 
saccio che dire ' ; Novellino, 52 * che tutti gridino a una 
voce mercè, e non sappiano a cui la si chiedere ' ; GÌ ' non 
seppe che si dire ' ; 64 * non sapea che si fare ' ; 87 ' non 
sapea che si dire, né che si fare ' ; 89 ^ ma non sapea come 'I 
si fare ' ; Fioretti, 4 * frate Masseo non sa che si fare, ne 
che si rispondere ' ; 26 * per nessuno modo non sapea che 
si fare, né che si dire ' ; 45 * io non so che mi ti addiman- 
dare ' ; Decamerone, 2, 4 * non sappiendo che farsi ' ; 2, 6 
* non sappiendo altro che rispondersi ' ; 2, 9 * né sapea che 
si sperare, o che più temere' ; 3, 3 ' non sapeva che dirsi '; 
4, 7 * non sappiendo che dirsi'. Sono evidentemente locu- 



(1) L' ospressione ^ non so cho mi dicti o mi faccia ^ può valere, 
non Bolo ^non bo che diro o faro', ma anche ^non so quel che io 
dico o faccio * ; giacché pare da qualche oBompio che in quel con- 
giuniiro abbiano confluenza e V una e V altra espressione, di signi* 
ficaio ben differente: cfr. VN, 25, 75 ^non avendo alcuno ragiona- 
mento in loro di quello cho dicono ' ; Conv, 2, 15, 59 * Quello elio 
Aristotile si dicesse di ciò, non bì può bene sapere*; Buti, 2, 531 
* profetò non sapendo quello che dicesse ' ; Decam, 2, 5 * Come, disse 
Andreuccio, non sai che io mi dico? certo sì sai'; 2, 5 ^senasa sa* 
poro dove s* andasse, prese la via per tornarsi allo albergo \ 
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zioni ellittìclie ; manca il servile o perifrastico o modale al 
congiuntivo, che si trova invece in questi esempi : Tavola 
Rotonda ( Nannucci, Man. 2, 161), ' io non soe eh* io altro 
vi ne possa dire ' ; Decamerone, 2, 3 * più non sappiendo 
che aspettare si dovessono ' ; 2, 8 ^ appena sapeva che far si 
dovesse ' (*). Pare dunque, che per analogia ' non sapeano 
che si chiamare ' valga * non sapeano che si dovessero chia- 
mare ' . Il poeta avea già chiamata la donna della 
sua mente, nelle sue rime^ Bice e Beatrice ; ma la g e n- 
tilissima, conosciuta da tutta la ' cittade ' come un 
miracolo, non era, stando alla narrazione della Vita nuova, 
conosciuta come donna di Dante ; quindi il poeta insinue- 
rebbe che molti, pur chiamando la donna della sua 
mente Beatrice perchè cosi leggevano nelle sue rime, 
non sapeano tuttavia che cosa dovessero con tal nome chia- 
nìare ; non sapeano a che attribuire tal nome ; non sapea- 
no che cosa il poeta con tal nome volesse significare ; non 
sapeano insomma, di che cosa fosse egli innamorato (^). 



(<) Per attrazione probabilmente, il Boccaccio metto talvolta 
all'Infinito anche il servile: Decam. 2, 6 ^ senza saper dove mai al- 
cuno doversene ritrovare ' ; 2, 7 * nò sappiendo che dovermi 
dire \ 

(*) La formula risolutiva del Flechia (vd. D' Ancona, VK 16 s), 
* i quali non sapevano che si chiamassero, chiamando Beatrice \ non 
può piegarsi che a tale interpretazione ; ghicchè codesto congiuntivo 
dovrebbe alla sua volta risolversi, non nell' indicativo, ma nelF in- 
finito. La distinzione messa fuori primamente dal Fanfani (Stndj 
ed ossercmioni sopra il testo delle opere di 2>. Firenze 1873: p. 294 s), 
che in tali costrutti Finfìnito ora si usa ^ con riferenza ad un' azione 
non ancor fatta . . . , dove gli antichi lo usavano . . . nelF attualità 
d' azione ' ; cosicché la frase dantesca, anziché richiamare il servile 
al congiuntivo, varrebbe ^ non sapeano ciò che attualmente chiama- 
vano * ; è forse più speciosa che vera. Certo, molti dotti oggi chia- 
mano Matelda la donna della ^ divina foresta ', senza saper chi deb- 
bano chiamare con tale nomo. Il diro. ^ senza saper chi si chiama- 
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Qualcosa di simile disse anche Gino ( son. A vano sguardo): 



no', sarebbe altra cosa; a qaei critici scrupolosi si attribuirebbe 
trascurataggine, mentre si vuole attribuire onesta dubitazione. I 
^ molti ' della Vita nuova pur pensavano : — Noi chiamiamo Beatrì* 
ce la donna di Dante; ma che dobbiamo chiamare con tal nome? 
l^oi non sappiamo bone che cosa chiamare — . È naturale dun- 
que, che il poeta dica eh* essi ^ non sapeano che si chiamare \ I 
tre esempi addotti dal Fanfani, saranno leziosaggini del Daran- 
zati e del Varchi ; leziosaggini che lasciano in dubbio il lettore sul 
loro vero significato. !Non è chiaro infatti se debbano essere inter- 
pretati come vuole il Fanfani, ovvero in altro modo: < disse quel 
Be guerriero che sapeva che dirsi', ^ disse Danto il quale sapeva 
che dirsi', ^Annibale seppe che dirsi quando avverti il Castelve- 
tro ', possono valere, anzi dovrebbero valere, non già ' sapeva ciò 
che diceva', ma 'sapea che era da dire, sapea bene quel che do- 
vesse dire ', o simile. E lo stesso suppergiù può dirsi degli altri o- 
sempl addotti, a sostegno di codesta chiosa, dal Gasparj ( cfr. BulL 
ns. 9, 44 ). Ma, concesso pure che in simili costrutti l' infinito fosse 
talvolta usurpato in tal modo, non resta però escluso che fosse usato 
più generalmente e più corrottamente nell'altro significato; e gli 
esempi del Novellino, dei Fioretti, del Decamerone, che abbiamo ad- 
dotti, son certo buona prova ; come buona prova è V uso costante 
ed esclusivo moderno. Del resto, anche se il luogo della Vita nuora 
può valere ^ non sapeano ciò che si chiamavano, ciò che essi nomi- 
navano ', si può bene intendere che quei molti ignoravano che cosa 
fosse la gloriosa donna del poeta ; dicoano che si chiamava Beatrice, 
ma non sapeano altro. Pur credendo alla realtà della donna amata, 
negava l' identità del nomo Paolo Costa : * Se molti e non tutti, egli 
scriveva ( Vita di D, prem. alla DC. Firenze 1839: 1, 7 n), cosi la 
chiamarono, ò da credere che tale non fosse il nome suo. E forse 
Danto stesso, per riverenza all' onestà dell' amata donna, ne ascose 
il vero nome e, chiamandola Beatrice, avvisò di significare la bel- 
lezza del corpo e dell' animo di quella gentilissima che faceva beati 
coloro che la riguardavano '. Alla stessa conclusione veniva poco 
dopo anche Luigi Muzzi ( vd. Torri, VN, 102 ) : ^ tal nomo ideale fu 
imposto a donna vera, ma in quel tempo non conosciuta da niuno; 
e forse le fu imposto dal medesimo Dante, dal quale udendolo molti, 
oi potò dire, da molti fu chiamata, cho non sapoano altro *. 
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A vano sguardo ed a falsi sembianti 
Colo colei che nella mente ho pinta; 
E covro lo desio di tale infìnta, 
Oh' altri non sa di qual donna io mi canti. 

Molti similmente chiamavano Corinna la donna di Ovidio, 
ma anch' essi non sapeano qual donna chiamar si doves- 
sero con tal nomignolo: 

Et mnlti, quae sit nostra Corinna, rogant, 

avea pnr cantato ( Ars amai. 3, 538 ) V amoroso poeta la- 
tino. E pare davvero che il Nostro, nel tormentato luogo 
della Vita nuova, voglia fare un' insinuazione che potrebbe 
trovar rispondenza o riscontro nell' altra sua affermazione, 
che i molti risponditori al primo sonetto non aveano sa- 
puto cedere il ' verace giudicio ' del sogno del cuore man- 
giato. Pare eh' egli, fin dalla soglia del dubbioso libello, 
voglia insinuare che molti ancora chiameranno Beatrice 
la gloriosa donna della sua mente, ma non sapranno tut- 
tavia che si chiamare. Certo, a questo appunto, non ad 
altro, riesce il misterioso racconto della Vita nuova. 



6. 



Dal fatto stesso che il poeta chiama Beatrice la donna 
amata e nelle rime e nel racconto della Vita nuova, sarei 
indotto piuttosto a negare che a riconoscere aver egli mai 
amato una fanciulla di tal nome. Ma sia come si voglia ; 
abbia egli amato una Bice qualunque : abbia egli amato 
la Portinari ; il povero Biscioni concedeva anche codesto : 
abbia egli cantato di codesta Bice ; si può concedere anche 
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codesto : ne verrà forse eh' egli di tal donna e di tale amo- 
re ha parlato nel mistico e misterioso racconto della Vita 
nuova ? Certo, se la narrazione del libello rasentasse pure 
il verosimile, sarebbe codesta logica conseguenza. 

Il Todeschini {Scr. 1, 326) e lo stesso D'Ancona 
( VN. 8 ) revocano in dubbio V innamoramento dei nove 
anni e la passione del secondo novennio, sia perchè il poeta 
ci dice che solo dopo nove anni dal primo * apparimento ' 
udì la prima volta le parole dell' amata sua, sia perchè non 
ha saputo trovare nel * libro de la memoria ' , di tutto co- 
desto lungo intervallo, nessun episodio degno di esser ri- 
cordato. Sarà stato * un sentimento fanciullesco ', sarà stata 
' piuttosto una inclinazione che una passione ', sarà stata 
* un' aflPezione simpatica ', secondo il Todeschini ; * si trat- 
terebbe di una di quelle illusioni che spesso fanno a se 
stessi gli innamorati', secondo il D'Ancona. A diciott'anni 
dunque, sarebbe divampata la potente ed eterna passione, 
e parva favilla di tanto incendio sarebbe stato il saluto 
della gentilissima. 

Ma quali saranno poi gli episodi verosimili della gio- 
vanile passione ? Nel primo periodo quasi solo campeggia 
1' episodio delle due donne dello schermo. Il poeta, per ce- 
larsi, finse per alcuni anni che altri fosse veramente l' og- 
getto del suo amore. E non occorre certo ricercar nei co- 
stumi dell' amor trovadorico, né scomodar Guglielmo di San 
Desiderio, né fastidir Folchetto di Marsiglia, e neppure oc- 
corre turbar la pace del sepolcro del gran Torquato, per 
trovar, come si direbbe, dei precedenti e delle controprove. 
Gli amanti, cosi solleciti sempre nel protegger la loro fiam- 
ma dai venticelli di don Basilio, sempre così abili nello 
schermirsi dalla petulante oculatezza degl' indiscreti, avran- 
no in ogni tempo, come con altri espedienti, cosi anche 
talvolta con codesto ripiego, distratto dal vero oggetto del 
loro amore le indiscrezioni dei ciarlieri e le malignazioni 
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degP invidiosi ; e avranno cosi, pel conseguimento dei loro 
fini, sopito la vigilanza molesta delle persone interessate ('). 
Ma se verosimile è il fatto in se stesso, non pare che ve- 
rosimile sia nel caso specifico. Si intende e si giustifica in 
certo modo il prendersi giuoco di una gentildonna per ope- 
rar diversioni e assicurar la via ad una tresca; ma nell'a- 
mor della Vita nuova codesto espediente di manichini o pa- 
raventi riesce, stando alla lettera, del tutto inesplicabile. 
Ben potremmo supporre che, se il poeta avesse voluto nella 
Vita nuova ammannir la storiella di un amor trovadore- 
sco, non avrebbe probabilmente lasciato da parte cotale 
ingrediente, che si dice * canone principalissimo nelle leggi 
deir amore e della poesia cavalleresca '. Ma non pare dav- 9 
vero che, per la fantasia d' imitar le tresche dei trovadori, 
Dante giovinetto abbia voluto seguir così appuntino i ca- 
noni dell' amor cavalleresco, da ricorrere effettivamente a 
quei pericolosi e indegni ripieghi che dal suo amore non 
erano richiesti, a cui anzi il suo amore repugnava ; da 
provvedersi di schermi, quando il fine del suo amore di 
nessuna diversione doveva giovarsi; non pare davvero 
eh' egli abbia avuto vaghezza di simulare pel solo gusto 



(1) Miglioro degli Abati cant:iva: 

Siccome li buon arcloro a la battfif[;lla« 
Che m di guerra l>on venire n porto. 
Che tragle 1* arco e nioHtrn che ^11 caglia 
Di tal ferir che no gli ata conforto; 

E gira mano e poi fere In travaglia 
A tal ohe de V arciere non è accorto ; 
Ed co, per la nnjowi Indlvlnaglla 
Do la mia donna, slmile mi porto. 

Chò faccio vlftta d' amare e .sembianti, 
E mostro In tale loco benyogllenza, 
Che giammai non vi Hclene 11 mio coraggio. 

Per 11 nojoal falal malparlanti 
Che ^nfra 11 Iln' amanti dAnno Intensa : 
Non sanno ondo move 11 mio alegraggio. 
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di simulare, di fare insomma una canagliata cavalleresca 
per la ridicola pretesa di mostrarsi perfetto trovadore. E 
certamente^ né pudore ne verecondia giovanile potevano 
consigliare, ne hanno mai consigliato, quelle simulazioni. 
Se il ritroso amante avea verecondia di confessare il suo 
vero amore purissimo e idealissimo, se lo schivo giovinetto 
sentiva pudore della sua innocente passione, come e per- 
chè nello stesso tempo perdeva ogni verecondia nell'amor 
simulato, tanto che una soverchie vole voce parca che V in- 
famasse viziosamente? No, certo, né pudore né verecon- 
dia. — Perché, si dirà, voleva del tutto celare altrui il 
suo amore per Beatrice — (^). Ma quel suo amore, cossi 
• poco esigente e cosi privo di azione, per tenersi celato do- 
veva proprio rimpiattarsi dietro quello sconveniente ripa- 
ro? non bastava forse il silenzio? Il fine dell'amore del 
poeta è cosi innocente e cosi puro, che il contaminarlo con 
infingimenti scandalosi pare cosa assurda. Ma concediamo 
che il poeta, per ragioni che non si vedono, si servisse di 
tali amori simulati; perchè doveva egli offuscare, col so- 
spetto che nasce dalla confessione di codesti mezzucci o 
mezzacci, il cristallo purissimo del suo vero amore? Anche 
se il suo amore non fu cosi puro come nella Vita nttoca 
è rappresentato, nella Vita nuova resta a ogni modo l' in- 
coerenza. E perché, d'altra parte, doveva egli esporre alla 
derisione due gentildonne, probabilmente alla pubblicazio- 
ne della Vita nuova ancora in buona salute? Sarebbe per 
avventura anche questo un altro canone dell' amore e della 
poesia cavalleresca, che 1' amante cavalleresco, dopo aver 
gelosamente tenuto nascosto il suo amore, venga quando- 



li) Grogorio Magno, Mor. 8, 78 • Bona nostra et intompostivo 
manifoRtuta deporount, et diutiiis occultata 8olidantur\ Cod. d" Am. 
2 ^ Qui non celat, amaro non potost ; 13 Amor raro conBuerit du- 
rare vulgatus'. 
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chessla a dir tutto, anche dei mezzi adoperati per coprir- 
lo? che l'amante cavalleresco non possa essere che cana- 
gliesco scrittore? Insomma, a intender la cosa secondo la 
lettera, codesta cavalleresca birbonata non si vede proprio 
perchè debba tener tanto luogo nel breve racconto della 
Vita nuova. Certo non tornerebbe né ad onore del cantor 
della rettitudine, né a lode della distruggitrice di tutti i 
vizi e reina delle virtù. 

Sennonché, dinanzi all' assurdo, sono costretti a fan- 
tasticare anche i più gagliardi persecutori di fantastiche- 
rie ; trovandosi nella curiosa condizione di Lodovico dei 
Promessi sposi, che si era ridotto a viver coi birboni per 
amor della giustizia. Non simulazioni, ma * aiFetti giova- 
nili ', ' debolezze della carne inferma ', ' deviazioni sensua- 
li ', giudica il D'Ancona ( VN. 75 s) gli amori delle due 
donne dello schermo; e per ispiegar la convenienza del 
racconto di tali trascorsi camuffati a quel modo e colle- 
gati con l' amore a Beatrice, l' illustre critico osserva, che 
il poeta, * dovendo in questo libretto far le sue confessioni, 
non poteva tacere ', e che, * volendo anche mostrare la fa- 
talità e la perennità dell' amore a Beatrice, li collegò con 
questo rappresentandoli quali schermi all' occhio e ai com.- 
menti altrui '. Veramente, comunque si stia la cosa, di con- 
fessioni nella Vita nuova non e il caso di parlare; e molto 
meno poi, se le cose stanno come pensa il D' Ancona. Ma, 
d' altra parte, ben si dovrebbe riconoscere che il travesti- 
mento dei due affetti giovanili è dovuto alla fantasia da 
cui pare predominato il poeta, di mostrare la fatalità e 
la perennità dell' amore a Beatrice. * Nemo duplici potest 
amore ligari ', ammonisce il Codice d'Amore, Debolezze 
della carne inferma, deviazioni sensuali, bensì; ma debo- 
lezze e deviazioni con la prima gentildonna durate * al- 
quanti anni e mesi ' ; debolezze e deviazioni che, appunto 
per la infermità della carne, doveano finire coli' esser vere 
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passioni (^); debolezze e deviazioni che il poeta, senza al- 
cun riguardo né a se stesso ne alle due gentildonne, non 
nascondeva, egli che teneva cosi gelosamente celato 1' a- 
more ideale! Ma a che si riduce allora, e dove si va a 
confinare la passione per Beatrice ? Che se è naturale che 
Beatrice per codeste deviazioni sensuali dovesse scemar 
queir affetto e quella stima che a noi piace supporre ani- 
massero il suo cuore, è poco naturale che il poeta, senza 
aver avuto in alcun tempo altro segno di affetto e di stima 
che il saluto, s' infiammasse più che mai della gentilissima 
e si consacrasse ad un eterno amore per lei, appunto quan- 
do quella cortesissima gli toglieva il saluto; poco naturale 
che pensasse di rigar diritto, di fortificarsi contro le de- 
bolezze della carne, di corazzarsi contro le insidie degli af- 
fetti giovanili, quando sui 22 anni perdette quel conforto 
che fra le debolezze e le deviazioni era stato sua ineffa- 
bile beatitudine; poco naturale che cominciasse a entrar- 
gli in co]:po la fantasia che codesto amore era stato fatal- 
mente perenne , quando la cortesissima col suo gabbo a- 
vrebbe fatto scappare V amore dal più cieco e ubriaco spa- 
simante C); poco naturale che, per mostrare V eternità del 
suo inverosimile amore alla beffarda, pensasse al tiro bir- 
bone di esporre al pubblico scherno le due gentildonne 
delle deviazioni e delle debolezze, che d' amor vero ed u- 
mano gli aveano tuttavia scaldato il petto ('). 



(1) Ovid. Ars amai, 1, G15 * Saope tHmen voro coopit Bìniiila- 
tor amaro; Siiopo, qiiod incipions iinxerat 08f$o, fuit\ Rem, amor, 
491) * Saopo ego, no biborom, volui dormire vidori : Dum viduor, 
somno lumina vieta dodi. Docoptiim ri8i, qui so simulabat ama- 
ro In laqiioos aucops docidoratqiio suos'. 

(2) Gino da Pistoja, Bon. Se non sì move, * So non si movo d'o- 
gni parto amoro, Si dall' amato, corno dall' amante, Non può molto 
durar lo suo valore : Chò '1 mosszo amor non ò fermo nò stante \ 

(3) Chiavo di tutto V opisodio sono forse lo famose parole oscu- 
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Le parole oscure e i Bimuhcri et Amore 2Stì 



7. 



Nel Convivio ( 2, 13, 27 ) il poeta confessa che, nella 
mistica adolescenza della Vita nuova, ' molte cose, quasi 
come sognando, già vedea \ Certo, egli non aveva ancora 
temprato i suoi muscoli alla severa disciplina delle armi ; 
non ancora nella destra gli balenava la * spada lucida ed 



re d' Amore, che ai leggono nel paragrafo 12. Danto, per il Bimu- 
lato amore alla gentildonna del secondo schermo, uvea perduto il 
saluto di Beatrice : < un giovano vestito di bianchissime vestimen- 
ta % cioè Amore, gli apparve in sogno, e sospirando gli disse : ^ Fili 
mi, tempus est ut praetermittantur simulacra nostra \ Poi piangeva 
' pietosamente ', e il poeta gli chiose : * Signoro de la nobiltade, e por- 
che piangi tu ? ' E Amoro allora disse questo oscuro parole : ' Ego 
tamquam centrum circuii, cui simili modo se habent circumferen- 
tiae partes : tu autem non sic \ Il poeta non capiva, <f voleva spie- 
gazione ; ma Amore tagliò corto, dicendo : ^ Non domandare più che 
utile ti sia ' ; e si pose a ragionare ' de la salute negata \ senza però 
muovere alcun rimprovero al suo fedele. Potrebbe il luogo attri- 
buito a s. Bernardo, qui addietro citato (p. 254 n^), illustrare co- 
deste oscure parole ? Oltre le spiegazioni riferite nelle edizioni della 
Vita naova del D' Ancona e del Cosini, ricordo : V interprotazione di 
G. Maruffì {Le parole oscure d^ Amore, Venezia 1805: estr. dal q. 
2®, a. 3" del Giorn. dant, ), alla quale si accosta in fondo il Beffi to 
( Bull, ns. 10, 266 ) ; T interpretazione di A. Butti ( Oiorn. dant, 6, 
129 s ) ; e, insieme alle osservazioni del Federzoni ( Studi, 108 ss ) 
e dello Scarano (Beatrice, 42), un recente articolo di E. Proto (Rass, 
crit. 7, 193 ss), che muove appunto dalla chiosa del Federzoni, e 
la sviluppa e conforta di ' ragioni filosofiche '. Sta bone : il circolo 
rappresenta perfezione e nobiltà ; dunque si tratta di perfetto e no- 
bile amore. Si ò citato il luogo del Paradiso, 18, 49 - 51, e il luogo del 
CoHcicio, 4, 16. E si potrebbero ricordare di Jacopo della Lana più 
luoghi, e specialmente questo ( 2, 198 ) : ^ nello cose naturali quella 
fine che toma al suo principio, ò detta perfetta, siccome appare 
nel moto circolare, il quale è tra li altri movimenti il più perfetto, 
perchè il suo fino torna ul suo principio, come appare neir ottavo 
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acuta ' di Paolo ; come il rapito di Patmos, venia ' dor- 
mendo con la faccia arguta \ 

Veramente, due soli sogni fanno part« della dubbiosa 
narrazione; e non sono pur chiamati sogni, ma Visioni ' 
nel sonno (§§3 e 12); e 'vana imaginazione' è chia- 
mato il farneticare in una specie di dormiveglia f' § 23 ). 
Altri episodi sono visioni ad occhi aperti, ' imaginazioni ', 
come le chiama il poeta ( § § 9, 24, 39 ) ; una sola ima- 
ginazione, V ultima, è chiamata * visione ', * mirabile visio- 



dolla Fisica o noi libro De Coelo et Mando d' Aristotile \ Cecco d* A- 
Rcoli poi, doir umor sensuale cantava ( Acerba, 3, 1 ) : 

Amor noi cerchio non tien fermo pnnto, 
O cala o monta nell* uman concetto, 
Sempre col moto fu qohì congiunto. 

Ma una spiegazione chiara, o por ogni verso convincente, non 8i 
potrìi mai dahe, so non si spiega V episodio degli ^ schermi della ve- 
ri tade ', dei ^simulacra' d' Amore. [ Dionigi Areopagita ( Ope- 
ra, Antiiei'piae, 1634 ), De divinis nominibus, 4, 12 ' Cum enim venis 
amor non a nobis solum, sed ab ipsis sanctis Scripturis, ut Deum 
decet, laudetur, vulgus hominum, ciim non porcepisset illam nni- 
formitatem quam divinum nomen amoris signiRcat, convenienter sibl 
ad araorem putibilem et corporeum atque distractum delapsum est, 
qui non est verus amor, s<^d imago, vel potius lapsus a vero a- 
more : multitudo enim non potost cogitatione capere illud singiilaro 
divini et unius amoris'. Paraphrasis Pachymcrae (1, 659): 'Hoc 
igitur divini amoris nomen vulgus non intelligens, ad amorom cor- 
poreum et distractum ac divisum dilapsum est: alius enim aliiul 
amat, ot alius aliud appetit secundum istiusmodi amorem, qui non 
est verus umor, sed magis s i m u 1 a e r u m voi prolapsio ab amo- 
re divino . . . Amor corporeus s i m u 1 a e r u m est amoris divini '• 
In Dionigi anche il paragone col circolo : De dir. nom, 4, 14 ' Qua 
in re et fine et principio se carerò divimis amor excellenter oRt<»n« 
dit, tamquam sempitornus circulus \ ] Certo, stando albi lettera, nb 
degli schermi, nò delle parole oscure, anche se rischiarata lui poco 
da ragioni filosofiche, non ne ne vede davvero la ragione. Cfr. Giorn* 
fitor, 2, mS e mi. 



Le visioni ^ 



ne ' ( § 42 ), ' mirabile ' come la prima visione nel sonno. 
Sette sono dunque le visioni che occorrono nel breve rac- 
conto ( cfr. BulL ns. 9, 262 ). E se non pare del tutto ine- 
splicabile che il poeta, passando dalla visione alla realtà 
e dalla realtà alla visione, rimpolpi con visioni i pochi 
accenni alla strana storia del suo amore ; ben desta me- 
raviglia che le visioni siano cosi opportune e necessarie 
all' integrazione del racconto, che mal si apporrebbe chi 
volesse considerarle come semplici adornamenti poetici. D'al- 
tra parte, anche in quel che come realtà è narrato, pare 
clie le condizioni del reale siano sopraffatte da un inten- 
dimento riposto; che il simbolismo sforzi la lettera, ecce- 
dendo i confini del reale ; certo, codesta pretesa realtà sto- 
rica è rappresentata essa stessa come vero sogno e vera 
visione. 

Come una visione è narrato V apparimento sanguigno 
della gloriosa donna della mente al novenne fanciullo ; come 
una visione il bianco apparimento della donna della sa- 
lute al diciottenne giovinetto. E visione, estasi mistica, 
ascetico rapimento, pare davvero la * trasfigurazione ' del 
poeta e V apparizione della gentilissima nel convito nu- 
ziale (*). Si legge nei Salmi (83,3): * Concupisci t et de- 
ficit anima mea in atria Domini ' ; ed un altro versetto 
(21, 8 ) potrebbe pure averci avuta qualche parte nel fatto 
del gabbo : * Omnes videntes me, deriserunt me : locuti sunt 
labiis, et moverunt caput. ' Comunque, all' inverosimiglian- 
za del racconto ( vd. Bartoli, St. 6, 64 ss), si aggiunge 
la grave incongruenza di codesto ingrato particolare. Nes- 
suno vorrà certo dire che la donna amata non si possa 
burlare dell' amante, che spesso non si burli dell' amante ; 
ma il gabbarsi di chi si sia è forse delle gentilissime e 



(i) Cfr. Gregorio Magno. Mor, 5, 55 ss: 23, 41 br; 27, 31 b; 
31, 70. 
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cortesissime donne? Se altro non fu V intendimento del 
poeta, riesce davvero affatto strano e incongruente codesto 
ricordo nelP apoteosi della gentilissima, della cortesissinia, 
della distruggitrice di tutti i vizi e reina delle virtù (*). 



(*) L' Orlandini ( Disc, ìh D, e il suo sec, 408 ) osserva : * la Vi/a 
nuora non è, corno altri afformava, una storia compiuta degli amori 
di Dante por Beatrice ; ma una eletta di fatti appartenenti a quolla 
storia, e precipuamente di quelli che fossero bastanti ad apparec- 
chiare e giustificare V apoteosi che il Poeta si accingeva a fame in 
una maggiore opera futura, che fu poi la Commedia \ Ma il critico 
non si dà punto cura di farci sapere come, nella ^ eletta di fatti ap- 
partenenti a quella storia *, e' entrasse il gabbo, ch^ egli stesso chia- 
ma ( p. 399 ) * volgare leggerezza \ Lo Scartazzini ( Proleg, 185 ) non 
vuole che si esageri: *E non meno naturale è pure quel gabbarsi 
di Beatrice, su cui ultimamente si fraseggiò e declamò tanto, e tanto 
inutilmente. Non si tratta di uno scherno spietato né di una bolla 
spinta oltre il segno, come alcuno favoleggia, si trattti di una sem- 
plice derisione'. Dio mio, si! Una semplice derisione. Cose che pas- 
sano coir acqua fresca. Il Canepa poi si spiega ogni cosa ( A^. ricer. 
29 ) : ^ Non è perciò tanto inesplicabile questo gabbarsi : inoltre nel- 
r angiola giovanissima adoma di tutte le virtù, forse potrà parere 
una stonatura, ma quando Dante canta le virtù della sua amata è 
poeta e segue V ispirazione, mentre esponendo i fatti è storico, e non 
gli è lecito travisarli '. Ma Dante dice che madonna si gabbò di lui. 
anche quando, come ^ poeta ', ^ segue V ispirazione ' ; e la chiama 
< gentilissima * ben quattro volte appunto quando, come * storico V 
espone il fattaccio del gabbo. A ogni modo, il Canepa ( e non il Ca- 
nepa soltanto) farebbe dire a Dante: — Signore e signori! Questa 
è la vera storia di una gentilissima donna, la cui ineffabile cor* 
tosia è oggi meritata nel grande secolo \ Ma badate bene eh' io, co- 
me poeta, seguendo V ispirazione, la chiamo gentilissima e cortesis- 
sima; perchè, a parlarvi da storico, vi so dire che quella gentilis* 
sima giunse a tal punto di villana crudeltà, che una volta, e non 
faccio per vantarmi, sì gabbò di me. Se nelP esposizione dei fatti 
voi, gentili signore e cortesi signori, trovate incoerenze e contradi- 
zioni, sappiate che la colpa non è mia, ma della storia che non ai 
sa metter d'accordo coirispirazione poetica. Potevo io far tacere 
l'ispirazione? o dovevo manomettere la storia? E perchè poi? por 
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E sogno o visione pare anche il colloquio con le donno 
che s' erano rannate non si vede ben dove, e che aveano 
cosi poca verecondia e cosi grande familiarità col poeta, 
da chiamarlo alla loro adunanza e sottoporlo, fra i sospiri, 
a un indiscreto interrogatorio intorno al fine del suo a- 
more. Ck)me trasognato infatti il poeta risponde, e come 
trasognato si parte e ' quasi vergognoso ', per essere stato 
cólto in contradizione. 

E che alti'o se non sogno o visione ad occhi aperti 
sarà l'episodio della morte del padre di Beatrice? Giacche, 
niente varrà a rimuovere le obbiezioni del Centofanti e 
del Bartoli ( SL 5, 71 s) . All' episodio del gabbo fa da 
contraltare V episodio della pietà di Beatrice. ' Melius est, 
dice r Ecdesiaite (7, 3 ), melius est ire ad domum luctus, 
qoam ad domum convivii '. Il Barberino cantava ( Do' 
cum. 374 ) : 

Pietà non vidi, ma crc<lo in voi nia, 
Xon per tór pena mia, 
Mn per averla colà dove UMani 
LKi«oneKtate non paote chiaman,* 
AJciUL né dir foUia. 

E dille incongruenze, dai s^^gni, dalle visioni, dal far- 
2ietkare sulla fa tura morte dì Beatrice, colla morte di Bea- 
irioe passiamo bruscamente al calcolo ed all' enigma, Ifi' 
^Tod^yt 'iU*A\ alin • nova maU-ria ' un cominciam^^nto di 
*Ì€a'€2LÌa: * <i^ ornalo s^Jet sola civitas piena jyjpulof (acta 
€51 :/3asi vidua domina gentinm '. E^J ecco, tra il grave 
€■ il ifth '.rrioso. :1 poeta vien fuori con ^jU^rsta dichiarazio- 
ii*-: "E h\Tf':pia che for&e pia:erebl«e a yr^f-^iAfi trattare 



ìbw^\t"*ak 'ir^V'-*» di »-^-re co<-r».ntf-? Ma Y \u'yM'T*fri7Jt, vi «];'-*#. non 
*■ mik 'Ji** A «!/«•- non ♦• di chi ^ ^ifAA *- *J If^va t;i]vo]ta n^ila 
ùnru ii*^'*»«»cs* ì- iar k» »Jtori'*o : uia *: '\*'.\ jx •V/ria «r d* i-a jy>.-ia '.-ii<.' 
A. fiiaraiaKi vjmf: cani e gatti — . 
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alquanto de la sua partita da noi, non è lo mio intendi- 
mento di trattarne qui per tre ragioni ' Q). Tuttavia egli 



(1) Son queste le tre ragioni : *■ la prima che ciò non è del pre- 
sente proposito, so volemo guardare nel proemio, che precede que- 
sto libello [ queste le parole del proemio : ' In quella parte del libro 
de la mia memoria, dinanzi a la quale poco si potrebbe leggere, si 
trova una rubrica, la qual dice: Incipit vita nova. Sotto la qual* io 
trovo scrìtte le parole, le quali è mio intendimento d' assempraro 
in questo libello, e, se non tutte, almeno la loro sentenzia ' ] ; la s^e- 
conda si è che, posto che fosse del presente proposito, ancora non 
sarebbe sof fidente la mia lingua a trattare, come si converrebbe, di 
ciò ; la terza si è che, posto che fosse V uno e l' altro, non ò con- 
venevole a me trattare di ciò, per quello che, trattando, conver- 
rebbe esser me laudatore di me medesimo, la qual cosa è al po- 
stutto biasimevole a chi lo fae: e però lascio cotale trattato ad al- 
tro chiosatore '. Queste tre ragioni restano tuttavia oscuro e impene- 
trabili. Xon occorre confutare le vane interpretazioni date, anzi le 
vane bizzarrie escogitato o improvvisato dai critici nell' onesto ten- 
tativo di penetrare, anche con un colpo di mano, nella tre volte cer- 
chiata d^ alte mura ragione dantesca. Dei più cauti e discreti, al- 
cuni non tengono conto del fatto che il poeta aveva trattato della 
morte di Beatrice nella canzone Li occhi dolenti \ 

No la ci tolse qualità di gelo, 
Nò di calore, come 1* altre face ; 
Ma solo fue sua grran benlgnltate : 
Che Ince de la sua umUltate 
Passò li cieli con tanta vertute, 
Che fo' maravigliar V eterno Sire ; 
Sì che dolce desire 
Lio giunse di chiamar tanta snlnte: 

ed anche nel frammento della canzone Quantunque volte \ 

il piacere de la sua bieltate, 
Partendo sé da la nostra veduta, 
Divenne spiritai bellezza grande, 
Che por lo cielo spande 
Luce d' amor che gli angeli saluta : 

rimo codeste che il poeta appunto allora inseriva nella Vita nuova* 
Altri, intendendo che il poeta non voglia trattare della condiziono 
di Beatrice in cielo, dà forse significato un po' arbitrario alle pa- 
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erede ' al proposito convenirsi ' alcune considerazioni ca- 
balìstiche sul numero nove, che fu ' tanto amico ' della 
geatitissima; anzi, dice il poeta, ' secondo la in&Uibìte ve- 
rità, questo numero fiie ella medesima ', cioè ' per simili- 
tadine ' ('). In fine, per giustificare l' introduzione fatta 



Pole del libello ; perchè 11 poeta veramente dice dì non voltr Irat* 
taro 'de la sua partit;i da noi', non dico della sua condixioae in 
oiolo, cosa del resto non tAciiitii nella Vila nuova. Fono il poeta 
volle inaiimaro che. nello rime, della morto di Beatriuo 'Bontotitiu- 
liter canitur, quamquam trannumptìve more poetico ' (ctr, Kp. Exii- 
lanti Pistorienxi ) ; e che la chiosa eh' egli rimetteva ad ' alli-o uhio- 
aatore ', doveva epiegare la natura di tale avvenimento, doveva 
eottilniente ragionare del vero significato della transumanazlone <U 
Beatrice, doveva inBomina svelame 1' allegorìa ( vd. qui addleiro, 
p. IBI ). CoeL bI spiegherebbe che il far tale chiosa non era prapo- 
sito di chi allora scnvova il libello, la cui prosa non h un uoiumento 
allo rimo, non ò gif^ come alcuno meatru di crederò, la prosa del 
Confida ; cosi si «piegherebbe che la lingua non era suflicleiite a cli^, 
perchè avrebbe dovuto il poeta con filottolici argomenti trattare i 
quel che con una ligitraKione poetica pÌO tacilniento o piti cFricaeo- 
moQte rappresentava ; cesi si spiegherebbe porchS Barobb& venuto 
il poeta con tale chiosa a lodare se stesso ( cfr. C'onr. 1, 2 ). Certo 
r ' altro chiosatore ' non ^ la Commedia né il Coneiiìo, che, ho mid, 
sarebbe altra chiesa, non altro chiosatore ; né poteva il poeta allu- 
dere aUa famosa coneolatorìa dì Cìno : porche, lasciando etare ogni 
altra considerazione, la canzono di Cine, AcDcgna eh' ìg non aggia, 
non è chiesa, e a ogni mede non v' è detto niente che 11 poeta po- 
toKse considerar come altro trattato e altra chiosa che giii non si 
avesse nelle rìme della Vila nuona. Por la storia della quostione, vd. 
Torn, rM 64 n<0; Perez, Beatrice, 248 s; Bartoli, S/. 4, SSH; B, 
61 n * ; Scarlazzini, Proleg. 193 a, e Giorn. dant. 1, 105 ; Gìorn. slor. 
17, 133 ; Bcherillo, Ale. cap. 364 s ( in nota e' 6 una bella rassegna 
dì altre opinioni, che io qui perciò non cito ), 306 s ; Fedorxoni, 
Stadi, 410; Balt.na. 8,205; 10, 8e e '207 s; Canovazzl, VN. 116 n. 
I') Il Giuliani, seguendo l' edizione sti'oppjata e cervellotica del 
Bermartelli (Firenze 1376), legge: 'seconde l'ineffabile verità'! 
Del resto, il Sormartelli aveva fatto ben altro: aveva sostituito la 
parola ' felicità ' alla parola ' beatitudine ', in tutta la Vìtu /inora ; 
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col comìncìamento di Greremia^ raoconta che, dopo la morte 
di Beatrice, ^ rimase tutta la sopradetta cittade quasi ve- 
dova e dispogliata da ogni dignitade; e che egli perciò , 
^ ancora lagrimando in qnesta desolata cittade ', scrisse ' a 
li principi de la terra alquanto de la sua condizione % in 
nn' epistola che aveva appunto il citato cominciamento di 
Geremia, non inserita nella Vita nuota perchè scritta tolta 
in latino. La cosa parve e pare affatto inconciliabile col 
fatto della morte di una gentildonna fiorentina ; e natu- 
ralmente si cercò an accomodamento, qualche accomoda- 
mento che salvasse la tesi, o che non molestasse troppo 
la tesi. L' epistola latina non sarà stata mandata ai prin- 
cipi del mondo, ma ai principali cittadini di Firenze ; non 
sarà stata mandata a nessuno ; forse non sarà stata neppu- 
re scritta ; non avrà parlato il poeta della morte di Beatrice. 
Certo, ognuna di codeste ipotesi ha i suoi buoni gradi di 
probabilità ; ma nessuna vale a spiegare, perchè mai il poeta 
ci dica qui che, per la morte della sua donna, scrisse un' e- 
pistola latina ai prìncipi della terra con quel cominciamen- 
to di Geremia. Lasciamo stare quel che vi possa esser di 
vero in ciò ; quel che importa per V intelligenza della Vita 
nuova è p.ur questo, vedere a che fine il poeta parli di co- 
desta epistola, vedere con quale intenzione egli ci dice che 
per la morte della sua donna ( e non dico per la morte 



aveva mutato ^ donna do la siiluto ' in ' donna della quieto * ; aveva 
inHomma dato fuori la prima ediziono della Vita nuora ' con vaghox- 
za, dice il Torri, di variare negli attributi di questa donna '. Oltre 
a ciò, queir ediziono principe corse mutilata di tutto le divisioni. Sup- 
pliva però a tale deficienza e giustificava le curioso emendazioni, 
la Vita di Dante del Boccaccio, che le teneva buona compagnia. E, 
fatto degno di nota anche per la storia della questione di Beatrice, 
fino al Biscioni, cioè fìno al 1723, per nn secolo e mezzo, una Vita 
nuova, anzi novissima, conciata a quel modo, sola si offriva alla let- 
tura degli eruditi ed alle deduzioni dei critici. 
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della moglie di Simone de' Bardi ) non scrisse un com- 
pianto poetico, dove qualunque esagerazione sarebbe stata 
naturale e sincera, ma un' epistola latina ai principi della 
terra, lamentando la dolorosa condizione di una non si sa 
ben quale città, rimasta vedova e dispogliata da ogni di- 
gnitate per la morte della gentilissima. Giacché non pare 
che abbia niente che vederci con la morte dell' amata e 
col dolore dell' amante, la condizione della città, i prin- 
cipi della terra, il latino e Geremia. E bene ammonisce 
il Torri ( VN. 67 n ) : ' Giova leggere per intero il citato 
capitolo r* di Geremia, per entrare nell' intendimento del- 
l' Allighieri, cioè nella fina allusione alle miserie politiche 
e alla Babilonia del suo tempo, in tutto ciò che il Pro- 
feta dice di Gerusalemme ' (*). E d' altra parte, non si può 
qui del tutto dimenticare che quel cominciamento di Ge- 
remia, allegato nel libello * quasi come entrata de la nova 
materia che appresso viene ', è appunto il cominciamento 
di un'epistola latina che il poeta indirizzava molto più 
tardi ai cardinali italiani (^). Sia pure come vuole lo Sche- 
rillo, che i cardinali allora non eran chiamati * principi ' ; 
ben poteva tuttavia chiamarli principi il poeta, in quel 
libello che ha certo ben più coverte allusioni (^). Né sarà 



(*) Una lettera di Guittone agi' ' infatuati miseri Fiorentini' 
( Nannacci, Man, % ìStl rs \ non è in gran parte che parafrasi dei 
treni di Geremia. 

^) 11 Crocioni no difende V autenticità ; vd. BiilL ns. 9, 306. 

(3) £ notevole che neir epistola ai cardinali, subito dopo il co- 
minciamento di Geremia, si ricorda la cupidigia dei principi dei 
Farisei. Così comincia l'epistola: * Qnomodo sola sedei cicitas, piena 
populo : facta est quasi vidua domina gentiam ! Principum quondam 
Pharisaeonim cupiditas, quae sacerdotium vetus abominabile fecit, 
non modo Leviticae prolis ministerium transtulit, quin et praeelec- 
^ civitati David obsidionem peperit et ruinam '. Per V importanza 
cbe dà il Gietmann a codesta epistola nell' interpretazione allego- 
rica della Vita nuova, vd. Giorn, stor. 15, 275 s. 
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ostacolo insormontabile il fatto cronologico: buona parte 
dell' epistola ai cardinali ( quasi tutta, meno gli ultimi due 
paragrafi ) potrebbe bene essere stata scritta ( e se non 
scritta, progettata, pensata, abbozzata ) molto tempo prima 
del conclave di Carpentras, Comunque, V essere state 1' una 
e r altra, l' epistola accennata nella Vita nuova e l' epistola 
ai cardinali, scritte in latino, e V avere avuto l' una e l' altra 
lo stesso cominciamento di Geremia ; Y essere state V una e 

V altra indirizzate a capi o principi, e V avere avuto 1' una 
e r altra suppergiù lo stesso soggetto, la dolorosa condi- 
zione d' una città, ' vedova e dispogliata e desolata ' nel- 

V una, * viduam et desertam ' nelF altra; son fatti che do- 
vrebbero pure aver qualche peso nella questione. Certo, 
codeste concordanze tra le due epistole ingrossano il già 
ben pingue manipolo dei dubbi intorno al vero significato 
deir episodio della morte di Beatrice. Ben codesto episodio 
è determinato nel tempo. Ma se bastasse una data a dar 
suggello di storica verità ad una narrazione qualunque, 
dovrebbe considerarsi come storica verità anche il viaggio 
del poeta nell' altro mondo (*). 



(*) È stata fatta più volte V OBservassiono, che il poeta, con /«• 
ticoBo stento, ajutandosi con M' usanza d^ Arabia^ e con M* usanza 
di Siria *, arriya a conciliare la data della morte di Beatrice con le 
suo mistiche fantasie sul numero nove ; il che sarebbe prova della 
storicità del racconto. Vi accennò in una nota il Dionisì, Prepar, 
% 50; poi anche il D'Ovidio, NA. 15 marzo 1884, p. 240; il Casini, 
VN, Notizia, p. 29 ; il Del Lungo, Beatrice, 63 ss ; il Cesareo, N. ed 
A, 1, 121 ; il Moore, Bull, ns. 2, 58 ; il Toynbee, Ricer. 56. Ma non 
si considera che quella data potrebbe, dato un intendimento allego- 
rico, rispondere a un altro fatto reale. Non potendo il poeta mu- 
tare il verso ' Già eran quasi che atterzate Tore', trovò che lavi* 
sione del cuore mangiato gli era apparita nella ^ prima ora de le 
novo ultime ore de la notte '. Si dirà per questo che il sogno è vero, 
e che è anche vera la data precisa del sogno? JN'è è da vedere in 
tanto arzigogolare sul novo, altro che un mezzo poetico per dar 




Gii accenni cronotogici 



Non è altrimenti verosimile V episodio del cosi detto 
iratello di Beatrice, dì colui che ' fa tanto distretto di san- 



ijimlche contnweogno della aenton-/a riposta. Ed è pur notevole elio, 
nnohe quando il poeta potrebbe dare il suo bel novo tondo (ondo, 
forse per laro più credente altrui, forse per non tradiro )totfemento 
b Rniione, eì serre d' un' espressione approsalmHliya, e dice ohe 
uim Tigioae gli apparve 'quasi ne l'ora de la nona' ( VS. 38, 3). 
D' nltra parto, dovrebtie parer naturale che il poeta, ' per seguir sua 
Rniione' (come direbbero gli antichi chiosatori della Commedia), 
d dica anche l' ora e il giorno della morte di Beatrice, anche se ora 
I' {lionto RJnno determinai ioni un po' arbitrario nolln data del fatto 
naie eh' egli con quella morte vuole rappresentare ; comò dovrobbo 
panT naturalo che uno ucritloro come Dante non si poteva conten- 
er (ti Echicrnre tanti nove 1' uno appresso dell' altro, senza variare 
(il innalzare il dettato, senza far bella mostra della sua erudizione. 
Eoigpnte codeste che, in parte, potrebbero spiegarci anche la pro- 
ci» dptenninaaìoao doli' otii di Beatrìce ni primo apparimento. Certo, 
siupiiioo voderc che a codesto particolare dell' età, che in una nar- 
niiione cosi scarna nessuno si anpettorohbe, sìa attribuita dal poota 
Unta importanza ; certo sorprende, nel racconto di quel primo in- 
rantro o apparimento, trovar notizia, con tanto lusso di erudizione 
«slronomica significata, dell' età precisa della bambìnella che avreb- 
be moso e commosso gli spiriti del futuro splendore italico ; in quel 
ncconlo. dove invano si cercherebbe il dove, il come, il pterchè ; 
doTC invano si cercherebbe pure un cenno sulla bellezza, sulla gra- 
na. Milla l^cgiadria della divina bambìnella : dove della bambinella 
divina non campeggia altro che codesta eta dì otto annj e quattro 
nefl; codesta particolare poco aspettalo, meno desiderata, cosi stra- 
naiDenle preciso : codesto particolare, certamenta ultimo fra le cose 
iHitagde. Ma, un ideale dì otto anni e quattro mesi ? Il poeta che a 
DOTO umi b' innamora d* un' idealità di anni olto e mesi quattro ! 
lo ideale di otto anni e quattro mesi non si pud certamenta tro- 
vtK; ma sarebbe eccessiva la pretesa di chi volesse sostanere che 
non à tratti d' allegoria, sol perchè il poeta a nove anni non s' inna* 
mori di ana donieUa di anni venti, l' età della Oìaslizia del Bar- 
eni», o di anni venticinque, l' età dello Gloria, o di anni trenta. 
1' «ti della Prmdrmxa [Dortim. 321, 309, 227 |. Se avesse, poniamo 
pnK per dannata ipotesi, so avehst- voluto faro un' allegoria, non 
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guinitade con questa gloriosa che nullo più presso 1' era '. 
Cìostui era anche amico di Dante, * secondo li gradi de V a- 



avrebbe dovuto il poeta attribuire ali* idealità simbol^giata, V età 
alla sua conveniente? Né è strano che un fancinllo si rappre- 
senti un' astrazione come qualcosa di fanciullesco. Ite sciente tutte 
por i ragazzi non sono bambine ? quando non sono pur troppo ' va- 
no orride larve'. Ciò in tosi generale, l^el caso particolaro poi, 
ben altre ragioni potevano indurre il poeta a dare otto anni e quat- 
tro mesi alla gloriosa donna che gli apparve quasi alla fine del suo 
nono anno. A considerar sottilmente, egli nella Vita nuova dice che 
la donna della sua mente, quando gli apparve la prima volta, *■ era 
in questa vita già stata tanto, che nel suo tempo lo cielo stellato 
ora mosso verso la parte d' oriente de lo dodici parti V una d' un 
grado ' ; e nella canzone E' m' incresce di me, descrivendo appunto 
codesto primo apparimento, dice che allora Beatrice era venuta al 
mondo ( vd. qui addietro, p. 93 ) : ' apparve ' dunque costei al poeta, 
quando ^ nel mondo venne \ cioè quando cominciò a dare alcun se- 
gno del suo essere, quando ^ eli' era in questa vita già stata* otto 
anni e quattro mesi. Costei che al mondo venne, avendo un' età di 
sei o sette mesi inferiore all'età del poeta, ora lo ^spirito nuovo* 
per cui r * animai ' diviene ' fante ' ? Yd. Purg. 25, 37 - 75 ; e cfr. 
Gonv, 4, 21, 32. Si potrebbe forse con tale ipotesi spiegare, perchè 
solo gli ^ spiriti * inferiori si siano commossi al suo primo apparire. 
O il poeta fu battezzato di sei o sotte mesi nel suo bel San Gio* 
vanni ? Nel Convivio poi si legge che ( 4, 24, 44 ) T adolescenza non 
comincia dal principio della vita, pigliandola per lo modo che detto 
è [ cioè, ' accrescimento di vita ' ], ma presso a otto mesi [ aL ^ anni '] 
dopo quello '. La morte di Beatrice coincide col tramonto dell' ado- 
lescenza del poeta. Avverto chi leggo, eh' io non presumo con ciò 
di svelare la Beatrice della Vita nuova. Faccio a cagion d' esempio 
qualche ipotesi, por mostrare che non è poi impossibile rimuovere, 
o almeno smuovere, le poche serie obbiezioni in cui s'imbatte l'in- 
terpretazione allegorica. Per svelare la Beatrice della Vita nuova bi- 
sogna bene che i critici si mettano prima un pò* d' accordo intomo 
al significato allegorico della Beatrice della Commedia^ allegoria que- 
sta concepita con ben altra maturità di studi e con ben altra mano 
di^gnata. Nò alcuno si dorrebbe sgomentare se di Beatrice si facesse, 
anche nella stessa Vita nuova ^ un simbolo mutabile, cangiante, prò- 
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mistade . . . immediatamente dopo lo primo ' ; e quando il 
poeta aveva già scritto la canzone Li occhi dolenti, andò 
a trovarlo : ' E poi che fue meco a ragionare, mi pregò, 
egli dice, eh' io li dovessi dire alcuna cosa per una donna 
che s' era morta ; e simulava sue parole, acciò che paresse 
elle dicesse d' un' altra, la quale morta era certamente (^ ): 
onde io accorgendomi che questi dicea solamente per que- 
sta benedetta, si li dissi di fare ciò che mi domandava lo 
suo prego '. Scrisse infatti il sonetto Venite a 'ntender, dove 
però chi si lamenta non è un fratello ; e poi due stanze 
d' una canzone ; nella prima delle quali, V autore, lamen- 
tandosi * come fratello ', chiama ' donna ' la persona com- 
pianta ; nella seconda, lamentandosi ' come servitore ', la 
chiama ' donna mia ', come già nel sonetto. E già code- 



teiforme, secondo i procodiraonti doli' osogosi hibliea. Danto stesso 
per la Sposa del Cantico ora intendo la Chiosa, or la Teologia ( cfr. 
Schorillo, Ale. cap, 294 ss ); e nt^lP Esposizione di Gregorio Magno, la 
Sposa è bensì la Chiosa, ma è anche V Anima infiammata dell'amor di 
Gesù; il quale è bensì lo Sposo, ma le sue mammelle sono i Santi 
uomini, sono gU Apostoli, sono i Predicatori della chiesa. Delhi sua 
donna allegorica il Barberino avvertiva ( Rcgg^ 14 s ) ; * E ponetevi 
a cura, che in diverse parti del libro voi udirete parlare la dotta 
Donna, sicché so voi saroto accorte persone o usato di udir parlare 
cosi gentilmente, porravo essere che caverete grazia da Iddio di 
conoscere chi ò questa Donna, che ci appar cosi chiusa. Simiglian- 
tomento voi vedrete ch'ella m'apparirà in diverse o nuovo formo 
o fìguro, o quando mi mostrerà una virtfl, o quando un' altra in 
vostro soi-vigio, e perchè voi la vediate. Sicché anco nella sua ap- 
parita, chi s' assottiglierà, la porrà conoscere, cho non sarà pìcciola 
grazia a chi Iddio la desso '. Chi parla oggi di allegoria e di non 
allegoria, probabilmente non guarda nò alle vere, nò allo credute 
vero allogorio di quel tempo. 

(*) * Certamente ', leggono il Casini e il Beck ; altri, ' cortamen- 
te '. Ma ^ cortamente ' vale brevi ter, non già ' recentemente ', o, co- 
me si diceva allora, * novellamente '. Pel testo critico del Beck, ò da 
vedere la recensione del Barbi in Bull, ns. 4, 33 ss. 
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sto sottile discrimine, che nessuno vedrebbe senza V espli- 
cita dichiarazione del poeta, fa nascer dei dubbi sulla ve- 
ridicità del racconto. Ma oltre a ciò, non si può davvero 
spiegare la richiesta simulata del fratello di Beatrice, amico 
del poeta, ne coir ipotesi eh' egli qualcosa sapesse, ne ool- 
r ipotesi eh* egli niente sapesse degli amori dell' amico 
suo C), 

E dagli enigmi e dalle inverosimiglianze torniamo al 
sogno ed alla visione coli' episodio dell'annovale. ' In quello 
giorno, dice il poeta, nel quale si compiea 1' anno, che que- 
sta donna era fatta de li cittadini di vita eterna, io mi 
sedea in parte, ne la quale ricordandomi di lei disegnava 
un angelo sopra certe tavolette : e mentre io lo disegnava, 
volsi li occhi, e vidi lungo me uomini a li quali si con- 
venia di fare onore. E' riguardavano quello che io fecea ; 
e secondo che mi fu detto poi, elli erano stati già alquanto 
anzi che io me ne accorgesse. Quando li vidi^ mi levai, e 
salutando loro dissi : « Altri era testé meco, però pensava ». 
Onde partiti costoro, ritornai a la mia opera del disegnare 
de li angeli : e facendo ciò, mi venne un pensiero di dire 
parole, quasi per annoale, e di scrivere a costoro, li quali 



(1) Vd. lo bolle osservazioni dol Benier^ Giorn. stor. 2, 374 b. 
Secondo il Perez ( Beatrice, 398 s ) il * distretto di sanguinitado con 
questa gloriosti ', il preteso fratello dì Beatrice, sarebbe Gino da Pi- 
stoia. Si può infatti osservare che Dante nella Volgare Eloquenza 
chiama amico suo soltanto il Plstojeso. É st^to ricordato più volte 
che di madonna Filosofia dice il poeta ( Conv, 3, 1, 12 ) : * E non so- 
lamente di lei era cosi desideroso, ma di tutte quelle persone cho 
alcuna prossimitade avessero a lei, o per familiarità o per paren- 
tela alcuna '. Dol resto ò noto cho la pigrizia parea • sirocchia ' di 
Bolacqua, e che la Commedia ora chiamata ' sorella ' da Jacopo Ali- 
ghiori. Virgilio ha, ^consanguineus Leti Sopor ' ( Aen. 6, 278 ) ; 
e nei Proverbi si legge (7, 4 ) : ^ Die sapientiae : « s o r o r mea os » : 
et prudentiam voca amicam tuam, Ut custodiat te a mulioro extra- 
nea, et ab aliena, quao verbu sua dulcia facit'. 
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erano venuti a me '. Scrisse infatti un sonetto ; il quale ha 
*due cominciamenti'; nel primo è ricordato * V al- 
tissimo signore ', e il ' ciel de l'umiltate ov' è Maria ' ; nel 
secondo, Amore che piange : nell* uno e nell' altro, madon- 
na è chiamata * donna gentile '. Al sonetto col secondo co- 
minciamento, segue 1' episodio della donna gentile e pie- 
tosa, della Filosofia, secondo le dichiarazioni del Convivio» 
Al Fasqualigo ( vd. U Aligh. 1, 262) venne fatto di ac- 
cennare ad una molto probabile congettura per codesti uo- 
nxini gravi, che, penetrati cosi di soppiatto nel luogo dove 
il poeta disegnava, se ne stavano li zitti zitti, quasi per 
lungo silenzio fossero fiochi, come V ombra di Virgilio nel 
gran deserto : il poeta alluderebbe a Boezio e a Tullio (*). 
Certo, non si può dire che il racconto e la stessa rima non 
tradiscano un intendimento riposto. 

Ultimo episodio quello dei pellegrini, i quali venivano 
da lontani paesi, andavano a Roma, ed erano affatto sco- 
nosciuti al poeta. Il quale, pensando che costoro forse non 
sapevano neppure che * la città dolente ' avea * perduta la 
sua Beatrice', fece il sonetto Deh peregrini che pensosi an- 
date. Poi quei pellegrini * mandare due donne gentili a me, 
dice il poeta, pregando che io mandassi loro di queste mie 
parole rimate ' ; ed egli * pensando la loro nobilita ', li gra- 
tificò di triplice rima ; fece il sonetto Oltre la spera, e lo 
mandò insieme ad altri due sonetti, al sonettto Deh pe- 
regrini e al sonetto Venite a ^ntender, già fatto pel fratello 
di Beatrice. Certo, oltre l' inverosìmile circostanza delle due 
donne gentili, accenna a un intendimento riposto anche 
la bella antitesi che prima si mostra in iscorcio e che in 



(}) Danto Gabriele KoH»etti, nel suo quadro, Dante sorpreso a 
disegnare un angelo, dava codesta intorpretazione air episodio della 
Vita nuova ? Vd. La Vita Nuova di Dante con le illustrasioni di D, 
G. Rossetti, Roma - Torino 1902. 
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fine dell' episodio campeggia. Coloro, * peregrini ', anda- 
vano a Boma ; ma il poeta, * peregrino spirito ', passava 

Oltre la spera ohe più larga gira (*). 

Egli ebbe allora una * mirabile visione ' ; alla quale accen- 
nando, finisce di assemprare la sentenza delle parole della 
rubrica della * vita nova \ Bene quei peregrini andavano 
a Boma; ma egli forse (e perchè forse?) pensava a più 
santo peregrinare. 



8. 

L' immortale don Ferrante farebbe questo semplice ra- 
gionamento. — Quattro sono i generi di narrazione : hùto- 
ria, fabula, argumentum^ negoHalis vel iudicialis assertio (*), 
Che la Vita nuova sia assertio, è uno sproposito che nes- 
suno vorrebbe sostenere ; sicché è inutile parlarne. Che non 
sia argumentum, si dimostra in quattro parole : quel che 
ivi è narrato, non è mai potuto accadere. Che se, per e- 
vitar questa Scilla, i signori critici si riducono a dire che 
sia fabula, danno in Cariddi ; perchè favole son quelle di 
Fedro e di Ovidio. Biman da vedere se possa essere hista- 



(1) Non ò forKo Bonza BÌgnifìcato il fatto, che il poeta chiama 
^ pc^rogrini *, anche nella prosai, coloro che andavano a Honia ; o non- 
dimeno avverte, cli-^ propriamente hì chiamano * romei* (cfr. Giom, 
8tor. 2, 888). 

(^) Marziano Capella, Liber de arte rhetorica { Halm, Bhetores, 
486 ) : ^ Narrationum genera sunt quattuor : historia, fabula, argu- 
mentum, negotialiH voi iudiciallH tu^sortio. Historia est. ut Livii : fa- 
biUa ncque vera est ncque verisimilis, ut « Daphnen in airborein 
versam » : argumentum est, quod non facta, sed quae lìeri potuc- 
runt continet, ut in comoodiÌB « patrem ti meri » et « amari more- 
tricem » : iudicialis autem naiTatio est rerum gestarum aut verisi- 
miliiun expositio'. 



Le concatenazioni di don Ferrante 'if& 

ria. Peggio che peggio. Ci dicono questi signori critici 
eh' essa sia una storia poetica ; che questo è il loro achille, 
questo il pretesto per far tante storielle senza costrutto. 
Ora, se fosse una storia poetica, dovrebbe partecipare della 
storia e della poesia del reale ; e se io provo che la Vita 
nuova non partecipa né dell' una ne dell' altra, avrò pro- 
vato che non è storia poetica. E son qui. L' incongru- 
ente e r assurdo non è idealizzazione poetica di fatti reali, 
danque non è poesia del reale. Ma il racconto della Vita 
nuoca è pieno d' incongruenze e di assurdità, dunque il 
racconto della Vita nuova non è poesia del reale. Ma se 
non è poesia del reale, molto meno sarà storia ; perchè, 
supponendola storia, verrebbe a essere una storia invero- 
simile, due parole che fanno a calci, non essendoci in tutta 
la filosofìa cosa più chiara e più liquida di questa, che il 
vero deve essere, prima di ogni altra cosa, verosimile. Po- 
sti questi principi ... — 

Posti questi principi, la Vita nuota non sarebbe niente. 
Ma non è poi detto che le concatenazioni di don Ferrante 
non abbiano qualche volta un certo valore. Se non si può 
dire che la Vita nuota, intesa alla lettera, è niente, non 
si può dire neppure eh' essa sia cosa della quale un attento 
lettore possa contentarsi. E un racconto sui generis : pen- 
satamente oscuro ed enigmatico, a disegno inverosimile ed 
incongruente, a bello studio incoerente ed assurdo, non 
pare che possa essere altro che una concezione allegorica. 
Sicché la conclusione sarebbe pur questa, che bisogna a- 
prire ufficialmente a due battenti la porta alle fantasti- 
cherie ; e dico ufficialmente, perché nel fatto le fantasti- 
cherie nella esegesi della Vita nuota, per amore o per for- 
za, son sempre riuscite ad esercitare il contrabbando. 

E in fin dei conti, nessuno dovrebbe opporsi. Il D' An- 
cona ( Disc, 41 ) concede che * non vi ha quasi un mo- 
mento nella Vita Nuova in cui Beatrice sia soltanto una 
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vaga giovanetta, una creatura mortale al pari di tante al- 
tre: ai modo stesso come, e converso, non vi ha un mo- 
mento nella Dimna Commedia nel quale colei che siede 
accanto a Maria nell' empireo cielo, non sia anche la leg- 
giadra pargoletta, per cui Dante sospirò e scrisse nelV etA 
giovanile '. Il Bajna (in Vita ital, nel 300, p. 154) ammo- 
nisce: * Guai di sicuro a chi nella Vita Nuova prenda ogni 
cosa alla lettera ; ma la Vita Nuova non è neppure un tes- 
suto di finzioni immaginate colla mira di comporre un ro- 
manzo ; anche là, dove non è storia di fatti reali^ essa 
viene ad essere pur sempre — talora con una certa pertur- 
bazione cronologica — storia di sentimenti, di pensieri, di 
fantasie \ Lo Scartazzini ( Proleg. 320 ; cfr. 198 ) risolu- 
tamente aflferma : * Questa storia ( chiamiamola cosi ) degli 
amori di Dante e Beatrice, procede per via di visioni e di 
sogni che sono, non esitiamo un momento a dirlo, non già 
storia, ma invenzione poetica. Onde quelle interminabili 
questioni, se la Vita Nuova sia « un' ingenua storia de' 
giovenili amori di Dante con Beatrice » ( Fraticelli ), op- 
pure « un libro da cui non può ritrarsi nulla per la sto- 
ria della vita di Dante » ( Bartoli ). Non è ne V uno ne 
r altro. E un lavoro d* arte. Bealtà e invenzione, storia e 
poesia fuse insieme in modo, che anche coli' acqua forte 
della più arguta critica non è a noi possibile di separarne 
i due elementi e dire, tal passo essere storico, tal altro poe- 
tico. Sopra un fondo di realtà, di esperienze della propria 
vita, Dante eresse un edifizio ideale, poetico, in buona 
parte allegorico '. E lo Zingarelli ( Dante, 99 ): * La storia 
dell' amore di Dante per Beatrice, in ciò che vi ebbe di 
reale, deve procedere tra molte difficoltà ; la narrazione 
prosastica della Vita Nuova è scritta dopo la morte della 
sua donna e quando le aveva dato carattere 
simbolico, le rime accoltevi furono scelte nella mede- 
sima disposizione d' animo, le escluse ( e certo non le ab- 
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tje concluskmi della critica 



biamo o non le sappiamo tutte ) non serbano qq chiaro 
indizio della loro destinazione, molte situazioni erano già 
convenzionali nella lirica amorosa. Ma tutti questi elementi 
velano la realtà, non la fingono, e a chi li esamini nelle 
reciproche relazioni e coi necessari sussidi, danno modo dì 
scoprirla, e di intessere con quella storia gli altri fatti reali 
della vita di Dante'. 

Della giovinezza di Dante non sappiamo niente che 
possa, considerarsi come notizia storica. C è 1' affermazione 
del Boccaccio e del codice Ashbornhamiano sugli amori 
di Bice. Portinari, e e' è I' affermazione di Francesco da 
Butì sulla vestizione dell' abito francescano ; notizia 1' nna 
e l'altra che merita conferma, come dicono i giornalisti ('). 



{t| Veramente 11 Bull, noi Proemio poeto innnnzi all' eapoaizlo 
ne della prlmn cantico, toccando alcuna cosa della vita del poeta, 
non fa cenno dol fatto che Bante tohH l' abito francoEcano. No parla 
a propoBito delia famoon corda ( 1, 438 ) : ' quosta corda eli' olii a- 
vea cinta sipiitìcn eh' olii fu frate minore ; ma non vi fiice profcs- 
Rione net tempo della sua fanciullezza. E con essa . . . pensai ... al- 
euaa eolia, cioè quando mi foci frate . , . Quonta lonza, corno fu posto 
nel primo canto, significa la Inanurìa, la quale l' autore si ponsò dì 
legare col voto della religione di san Francesco . . . Poscia che T ebbi 
da me. . . tutta sciolta ...Sì come il Baca ... m' avea comandalo, que- 
sto bì dee intendere quand' ellì fu in quentn considorazìone do' vizi, 
ove Ih ragione li fece vedere che quello pigliamenlo di roligione 
era stato epozie di fraudo, cioè atto d' ipocreHÌa, poi che non v' ern 
perseverato ; o però li comandò che ni HCiogliesKe la corda, cioè quel- 
lo atto e sogno d' ìpocreeia ', E ne tocca anche altrove : 2, TìJT» ' Prè- 
ma ek' io fuor di puerizia fosse, cio() inanti eh' io Dante avesse pas- 
sato la puerizia, che si finÌH<-e al xml unno; e per questo apparo 
che 'I nostro autore infine quando era garsone s' innamorasse de hi 
s. Scrittur.i ; e questo erodo che fusse quando si fece frate dell' oi^ 
dine di s. Francesco, del quale uscitte inanti che facesse professio. 
ne ' ; 2, 740 ' Anco ai dò intendere che Beatrice sia pure la sanbi 
Scrittura, come dillo è, do la quale s' Innamorò V autore qnando er« 
garsone, quando si foce frate ' ; 3, 741 ' tornò adrìeto lassando In 
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Quale realtà velano le figurazioni della Vita nuova? 
Apriamo a due battenti la porta alle fantasticherìe, che 
altro non si può fare, Salvochè non si voglia preparare 
alla Vita nuova un funerale di prima classe. 



religione e tornando al mondo ' ; 2, 750 ^ E però bene appare in que- 
ste parole che Beatrice lo riprende de lo sviamento e de V errore 
Buo, quando abbandonò la religione e tornò al mondo . . . £^ pre- 
senti cose . . . cioè mi focene tornare adrieto et uscire de la religio- 
ne '. Che sia codesta un^ invenzione del Buti^ è poco probabile. ^^H 
una volta, per esempio, scrive ( 2, 266 ) : ^ Se queste istorie narrato 
non si dicono por me a pieno, abbimi scusato lo lettore, eh' io nol- 
l'ò trovate altramente, et io non volilo fìngere da me'. Vd. Pelli, 
Memorie, 79 s ; Rass, crii. 3, 173 ; Bull. ns. 8, 317 ; 9, 30 e 176 ; 10, 
85 ; D' Ovidio, Studii, 585 ; Rass. bibl, 10, 116. 




LA BEATRICE STORICA. 



La storia o storiella eh' essa aia dell' amore per la fi- 
gliuola di Folco, ha tauto che vedere con I' interpretazione 
della Beatrice della Vita nuoea, quanto la relazione di qual- 
che fededegna persona intorno a un vero smarrimento in 
una vera selva avrebbe che vedere con l' interpretazione 
del primo canto dell' Inferno. Giacché, questo appunto bi- 
sognerebbe prima d' ogni altra cosa dimostrare, che il poeta 
nella Vita nuova parli di un amore reale, o, diciamo piut- 
tosto, sensuale ; ovvero che abbia avuto almeno intenzione 
di ricordare in qualche modo il suo sensuale amore. Indi- 
zio sicuro non è certamente il nome della donna amata. 
Indizio sicuro potrebbe esser 1' età e la data della morte 
di Beatrice ; ma, eh' Ìo sappia, nessuno sinora ha provato 
che la figliuola di Folco e moglie di Simone de' Bardi na- 
scesse sul cader del 1265 e morisse nel 1290. Se cod^'sti 
particolari cronologici potranno un giorno essere acquisiti 
alla storia, sapremo allora la genesi dell' allegoria della 
Vita nuoca; diremo allora che il poeta, movendo da alcuni 
casi della sua vita amorosa, imbastì 1' allegoria della Bea- 
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trice ; la quale tuttavia, nell' opera sua, non sarebbe mai 
quella madonna Beatrice di cui egli già sentì corale amore, 
ma sarebbe sempre, come è, ben altra cosa ( * ). Certamen- 
te, per risolvere una dubbiosa questione non è bene con- 
fonderla con un' altra questione ancor più dubbiosa. Altra 
è per ora la questione di Beatrice, altra la questione della 
Bice Portinari (*). Intendo bene che se le due questioni 
fossero risolute, potrebbero lumeggiarsi a vicenda ; ma nel 
loro stato presente, 1' una non può offrir valido ajuto al- 
l' altra. Ne la Beatrice di Dante pare ben disposta a sor- 
reggere V ipotesi dell' amore per la Bice di Simone, che 
anzi pare che le voglia dar lo sgambetto ; ne le notizie che 
della figliuola di Folco si hanno, son tali e tante che pos- 
sano recar qualche lume air esegesi della Beatrice di Dante, 
che anzi par che addensino tenebre sopra tenebre ( * ). Sap- 



(1) Il Del Lungo {Beatrice, 55 s) fa un gran caso dolla bco- 
portii fatta noi 1759 dol tostiimouto di Folco Portinari. Kol qualo si 
leggeva : * Itom domino Bici otiam fi Ile Bue, et uxori domini Simo- 
nis do Bardis, logavit do bonis suis libras l ad floronos *. Ma il Bi- 
scioni, benché non sapesse nulla, come pare, di quel testamento, non 
metteva in 'dubbio V esistenza di codesta Bice. Certo, quel che nes- 
sun ser Tedaldo Bustichelli, per autori tl^ imperiale giudico e notaro, 
potrà mai venirci a rogare o certificare, è questo appunto, che la 
^ gentilissima salute ' sia una figliuola di Folco Portinari, sia la mo- 
glie di Simone do^ Bardi. 

(2) Primo a confonder le due questioni fu il Dionisi. Egli era 
certo degli amori di Dante por la Bice Portinari, perchè erodeva 
( Prepar. 2, 51 n 2 ) che il Boccaccio nella Vita di Dante affermasse 
che egli, il novelliere, * vide e conobl>o vivente ' madonna Bice ! ^fa 
del resto, il marchese non era alieno dal riconoscere che codesta 
Bice nella Vita nuova rapprosentiisso la * Morale Filosofia ', e la * Ve- 
rità ', e non so che altro (2, 46 e 08 n ). 

p) La Beatrice di Dante non pare cho fosse donna maritata, 
nò vicina di casa del poeta ; non paro neppure che il * genitore di 
tanta maraviglia ' morisse pochi mesi prima di lei. Oltre a ciò, poi- 
ché la Portinari avoa fratelli o sorelle, il poeta parlando di lei non 




La tradizio»e delia Bice Portinari jm 

piamo solo che la Bice Portinari viveva, moglie di Si- 
mone de' Bardi, il 16 gennajo 1288 ( 1287, stile fiorenti- 
no ), e che allora viveva anche il padr« di lei, il quale poi 
morì it 31 decembre 1289. Si può beniasimo dire che, Ese 
code&ta Bice viveva aposa net 1288, nulla osta che fosee 
nata nel 1265, e che morisse nel 1290 ; come ax può be- 
nissimo dire che nulla osta che fosse nata prima o dopo 
il 12G5, e che morisse prima o dopo il 1290. 

Tuttavia, quella benedetta tradizione della Bice Por- 
tinari Ì& sempre un certo effetto nelle dicerie dei critici, 
e preoccupa a tal segno I' animo di chi legge le opere di 
Dante, che alcuno non se ne sa in nessun modo liberare; 
costretto quasi inconsapevolmente a un processo iì\ fanta- 
stica integrazione, in cui la scarna ed aliena notizia del 
testamento di Folco assume l' importanza di un vero docu- 
mento, del solo vero documento che ci dica qualcosa della 
prima giovinezza del divino lìgliuol di monna Bella, Non 
sarà pertanto estranea al presente proposito (jUG>t' altra 
piccola indagine, veder quanto siano legittime le origini di 
quella benedetta tradizione, che in forma parassitaria ger- 
mogliò e si abbarbicò prima che sul tenue stelo tiel bian- 
co fiorellino della ' gentilissima ', sul robusto tronco della 
' donna di virtù', della 'loda di Dio vera', 

Pare in&tti che la pubblicazione della Commedia ab- 
bia fatto quello appunto che la pubblicazione della Vita 
nuoca non avea potuto fare. La storiella della Portinari 
non pare che si sia formata con la divulgazione del libello. 
I primi lettori del divino poema o non sapeano di quale 
Beatrice storica il poeta parlasse, o non vedevano altra 
Beatrice che l'allegorica. L'illustre professor Francesco 



avrebbe dotto, come dico, cho il secondo amico duo ' fu tonto di- 
stretto di eanguinitado con quostu glorioxa che nullo più prcB- 
a r o r a '. 
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Stabili non si sarebbe tenuto dal rimproverare al poeta la 
straordinaria glorificazione della moglie di messer Simone, 
la stravagante teologica apoteosi d' un amore adultero ; l' il- 
lustre professore, a cui tanta senapa al naso faceva venire il 
sonetto lo sono stato con amore insieme ('). E chi sa quanti 



(*) Vd. Acerba, 3, 1; 4, 5. Il Carducci ( Op. 8, 168) vede nel- 
r Acerba ( 1, 2 ) anche ' una cinica burla su V amoro por Boatrice, 
per buona ventura, egli dico, non facilmonto intolligibile '- Ecco le 
parolo doli' Ascolano, corno si leggono in un manoscritto dell» Bi- 
blioteca Nazionale di Napoli, segnato XIU. C. 12. [ Pagine non nu- 
merato; ^Incomonza il primo libro del claris | simo philosopho Ci- 
cho Asculano dicto lacerba ' ; finisce, ^ Laus deo et deiparae uirgìni 
in coelum as | sumpUie in cuius uigilia fìnitur liic llber | Anno Chri- 
hU 1381.'] 

[ Ht. 11] Oltre quel cielo non e qualltado 

NI anche forma che mono IntcUocto 

Ma nostra fedo noi che pletade 

Dimori Hopni nel beato regno 

Al qual la .spene mona a quel effeoto 

De quella luco del factor benof^no, 
[8t. 12 J Del qual f^Ia no traete quel fiorentino 

Che 11 lui »! conduce beatrice 

Dal corpo umano mai non fo d lui no 

Ne può Hi come el perHo esser blancho 

Perche si rlnoua come fenico 

In quel desio che gli pongo el fianco. 
[At. 13 J Ne gli altri regni doue andò col duca 

Fondando gli t>ol pio nel basso contro 

La lo condusse la soa fedo pocha 

£1 suo camln non foco mal ritorno 

Chel suo desio lui sempre tien dentro 

De lui mi dol per suo parlar adorno. 

Il Carducci legge la stanza 12 cosi: 

Del qual già ne trattò quel fiorentino 

Che li lui ci condusse Deatricc. 

Tal corpo umano mal non fu divino 

Nò può, SI come U perso, essere bianco ; 

Perchè si rinnovò come fenice 

In quel desio che gli pungeva il fianco. 

A mo non paro davvero elio vi sia alcuna cinica burla, che sareb- 
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Fiorentini, in quei primi anni della pubblicazione della 
Commedia, avrebbero con facili malignazioni sfogato il loro 
cruccio ! Probabilmente neppure Gino da Pistoja si sarebbe 
guardato dal fare qualche confronto maliziosetto ; egli che 
' fra gli altri difetti del libello ', cioè della Commedia, tro- 



be del reato cosa molto insolita alla Miiwi dell* Ascolano. Direbbe 
Cecco suppergiù : — Del beato regno trattò già Dante, il quale fìnse 
cbo Beatrice se lo conducesse col2&. A torto si crede che, per code- 
sta Biia fantastica ascensione, sia (o sia stato) uomo divino. Egli 
non fa ( o fece ) che rinnovarsi continuamente in quel desio che gli 
punire ( o pungeva ) il fìanco, o che lo tiene ( o tenne ) sempre nel- 
V inferno, ove, d' altra parto, lo condusse la sua poca fede — . A me 

pare che Cecco non faccia che ribattere qui il solito chiodo del son. 

Io sono stato, Avea detto Danto, ' roscrivendo a messer Gino ', che 

A^more 

Ben può con nuovi fipron punger lo fianco, 
K qual che Ala "X piacer eh* ora n* addentra, 
Sef^ultar hI convlen He T altro è stanco. 

Con la quale sentenza il poeta, a sentir Cecco, non avea mostrato 
di aver veduto Amore nella *pura forma' nella quale lo vedeva 
lui. Del resto, codesto sonetto dantesco non il solo Cocco fece er- 
rante. Ma non pare che sia lecito trar deduzioni eccessive per la 
nostra questione : vd. VN. 13 ; Conv, 2, 9, 20 ; Ep, Exulanti Pisto^ 
riensi : oltre a ciò, si mott^i in conto che Dantc^, in un altro sonetto 
( Io mi credea del tutto ), rimprovera a Ci no appunto la poca fermez- 
za neir amoro, la facilita a mutar desio, a rinnovarsi, come diceva 
r Ascolano, continuamente in quel desio che gli pungeva il fianco* 
n Pistoiese, secondo il poeta, si lasciava pigliare ad ogni uncino. 
Yero è bene cho Danto dico che alla sua ^ nave, già lungo dal lite ', 
' si conviene omai altro cammino ' ; ma con ciò non avrà voluto diro 
altro se non che oramai la sua Musa era ben lontana dal punto 
donde primamente si mosse, dalle questioni di casistica amorosa. 
Avea creduto cho messer Cine non lo avrebbe infastidito più con 
quelle inezie; e se allora prestava un pocolino a quella penna il 
dito da ben altre penne stancato, gli era per ammonire ed esortare 
l' amico e correggerne il costumo ; e certo, egli non doveva rimpro* 
vararsi il vizio cho altrui rimproverava. 
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vava che Dante avea fatto male a non ricordare Selvag- 
gia e Onesto Bolognese ; egli che appunto in qnel tomo 
di tempo tante lodi tributava al primo detrattore della 
Commedia, a Cecco d' Ascoli ( * ). E se Cecco Angiolieri, 



(*) Vd. per es. il son. Cecco, io ti prego per virth di quella. Jjo 
Zingarolli (Dante, 348) non erode che siano di Gino i tre sonotti: 
Messer Bason lo rostro ManoellOy In verità questo libel di Dante, In 
fra gli altri difetti del libello, J\ Carducci ( Op. 8, 173 8S ), par ri- 
fiutando i duo primi, non si mostra alieno dal riconoscere come o- 
pera di Gino il terzo sonetto. Il Bartoli (8t, 4. 57 s: n' loO^ 151. 
158 ) indica due codici per tutti i tre sonetti ; e dice ( n"" 213 ) di 
non aver veduto in nessun codice la canzone Su per la costa, Amar, 
delf alto monte, che sarebbe il compianto di Gino per la morto del 
poeta. Comunque sia, Beatrice è cosi ricordata nel son. In fta gli 
altri difetti : 

L(*altr*è: flocondo che '1 nno canto dice. 
Che piiRciò poi noi bel coro divino, 
LA dove ride la nna Beatrice. 

E qnando ad Abraam liruardò nel glno, 
Kon riconobbe Tunica fenice 
Che con Sion congiunse TApennino. 

E Boatricc è anche ricordata nella eanz. Ba per la costa: 

Ah Toro Dio, che a perdonar benefoio 
Sei a cloHcun che col pentir si colca, 
QuoM' anima, bivolca 
Sempre stata e d*amor coltivatrice. 
Ricovera nel grembo di Beatrice. 

Ma qui si tratterà, molto probabilmente, della donna allegorica. 
Nella famosa consolatoria poi ( canz. Arvegna eh' io non aggia ), non 
saprei da^Tero rassegnarmi a vedere neppure qualche debole con* 
ferma dell' ipotesi d' una storica Beatrice. Codesta canzone, che si 
può leggere, ricca di chiose, nella Beatrice del Del Lungo (p. 167 ss), 
non è in fin dei conti che la parafrasi di alcuni motivi della Vita 
nuova ; una specie di florilegio delle canzoni Donne eh* avete. Donna 
pietosa. Li occhi dolenti, Quantunque volte. Voi che intendendo ; e si 
potrebbe sospettare che fosso scritta dopo la pubblicazione della 
Vita nuova ; e che Gino, scrivendo, ^ Beata gioia, com' chiamava il 
nome ^ ( al. < Beata cosa eh' uom chiamava il nome ' ), avemo frain* 
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anche prima della divulgazione della Commedia ( non sap- 
piamo se egli ancora vivesse ), avesse saputo nulla di co- 
desta moglie di messer Simone, ne avremmo sentito delle 
belle ! A Cecco Àngiolieri non sarebbero mancati motti 
mordaci per codesta Bice di Simone ; a quel Cecco che, 
■ leggendo il sonetto Oltre la spera, avea già trovato a ri- 
dire snir intendere e non intendere il ' sottil parlare ' della 
Beatrice ( son. Dante Allaghier, Cecco 7 tu serv' amico ) ; 
a quel Cecco che scambiava anche ingiurie col poeta ( son. 
Dante Allaghier, s'io son buon begolardo). I primi esposi- 
tori, chiosatori, commentatori del poema, o non parlano 
. che deir ' allegorica Beatrice ', o, fra tante loro storielle, 
non hanno modo di confettar la più ghiotta delle storielle. 
Il Capitolo di Bosone da Gubbio, la Dichiarazione poetica 
di Prate Guido da Pisa, 1' Esposizione poetica di Mino d' A- 



ieso il ' non stipoano che si chiamare ' del libello. Comunque, si po- 
trà dire soltanto, che il Pistojose allora intendeva alla lettera an- 
che la canzone Donne eh' avete, e che dalle rime giudicava sensuale 
r amore del poeta« Egli più tardi scriveva all' Alighieri ( son. Dante, 
io non odo): 

Danqne, s' al bene ogni reame è tolto 
Nel mondo, lu ogni parte ore tu girl, 
Vno' mi tn fare ancor di piacer molto ? 

Diletto f ratei mio di pene Involto, 
Merco per quella donna che tn miri: 
Di dir non ntar, se di fé non sei sciolto. 

E non mi pare che il Pistojose quivi parli di donna reale, come 
non parla certo di donna reale nel testé citato sonetto a Cecco d' A- 
scoli. Egli poi assunse anche come appellativo il nome di Beatrice 
( ^ Ella sarà del mio cor beatrice ' ), nel sonetto Novellamente amon 
a cui Dante rispose, come pare, un poMmbronciato, Del resto, la 
consolatoria di Cine, che allora dava del voi al poeta, non puntel- 
lerebbe che r ipotesi d* luia Beatrice fiorentina ; ma non sa- 
rebbe eerto suggello alla tradizione della Bice di messer Simone 

de* Bardi. 
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rezzo, non conoscono che la Beatrice allegorica ( ' ). E dai 
loro versi si vede chiaro che, se in qualche altra figura 



(^) Si possono leggere nel primo volume della citata raccolta 
del Del Balzo. Cantava Bosone : v. 31 'Ma perchè V arra che »i 
prendo al fonte Del nostro batisteo ci dà nno lume, liO qaai ci fa 
le' cose di Dio conte, Venne del lastre del superno acume Una 
gratia di foile, che si dice Che 'nfonde l' alma corno terra il fiu- 
me ; E mosse lui con la ragion felice, Per farli ben conoscer quel- 
le fere : En que ci lalegorica Beatrice '. [ Questo ultimo verso si 
può forse leggere : * Et quest' è V allegorica Beatrice ' ; cfr. v. 73 
' Et quest* è quella gratia che prevene ' ; v. 79 * Et quest* è quella 
gratia coaiuvante '. ] Di Virgilio si legge : v. 40 ' Et la ragion per 
cui da lor non pere Descriver por Vergilio el vuol mostrare Ch* eb- 
be da' libri suoi molto sii vere \ E cantava Frate Guido : v. 71 
* Et quinci fuge il duca le vedute, Quando Beatrice sul grifone ap- 
pare, Perch' eir è sola la nostra salute. Questui 'l conduce sola a 
Dìo amare, Spiegandoli quelle bellezze eterno, Ch'occhio carnai 
non puote contemplare. Senza lei dunque V almo sempiterne Ke 
la beata e sempro augusta sala Esser non puon beatamento eter- 
no * ; V. Ili * Quivi virtù lo sprona infin al caldo Spirto di carità 
di quella dea Che 'n sul grifone tien lo 'ntento siUdo ' ; v. 144 
' La prima è quella gracia che prò vene L' nom a ben fare ; o que- 
stui donde vegna Non lo sapom ; però tra le sereno Del del nome 
non ha, ma sola regna ; La soffonda è la gratia illuminante. Che 
figura Lucia eh* è tanto degna; La terza è la gratia cooperante. 
Segnata per Beatrice ; et questa invia Lo Mantovan con le parole 
santo \ E nella chiosa al verso 141 si legge : ' Prima domina non 
habet nomen, et ista signifìcat gratiam provenientem, que dici tur 
preveniens, quia ante venit ad hominem, quam homo suis ipsam 
meritis mereatur. Et quia nescimus unde veniat, quod Deus in statu 
peccati miseratur hominis peccatoris, ideo ista domina sino nomine 
ponitur ab autore. Secunda domina signifìcat gratiam illuminantem, 
quia postquam preventi sumus, indigemus lumino dirigente, unde 
recto }>er viani Dei vndamus. Ideo ista domina ponitur sub nomine 
beate Lucie. Tertia domina signifìcat gratiam eooperanteui, quia 
quantumcumquo Deus gratia sua nos preveniat et in agendis nos 
dirigat et illustrot, quia multa sunt impedimenta, indigemus unde 
ipso nobiscum opx'retur, quia sino ipso nihil boni possumus operari. 
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allegorica della Commedia vedevano, oltre la figura alle- 
gorica, anche la figura storica, in Beatrice non vedevano 
che una pura e semplice allegoria. Né torse di altra Bea- 
trice parlano le Chiose dì Jacopo Aligliieri ('). 



E3t tuia tertiii gratin crtìcit noe littalo», et idi-u ponitiir Hub nomino 
BeutricJB'. R cunliivii Mino: Ih/". 2, 25 'La U-rxn donna, eh' a 
Bua petixintiti Subso dal Cii'l noli' inferno al Poiitit t'ho 'ì soeuor- 
rctttte col Huo lit-l Horuioiic, Queittii ii la donnn ilik>etii el ilÌHi-ro- 
ta Di tutto r nitro pili xpiondidit punì, lux uni uhiaroz^ia pnswi o> 
gni piiini-tii. Ciò viciio a dir. chu lo huo luci Mtiicte '\''ir(riliii kIii- 
(liando nel!' inrorno Dolio cono di Dio iiiontrfi ulijiiaiiU> ; Ma non 
ohe cognoscesao il bono olerno. Poi* la tartan oon plotoHo vino- 
Quando li niOBtra l' Inlìiiilo verno. ( CÌoò olio Virf^itio non oonohlin 
D(H>. ) iSerbaiido il lume del huo chiaro vitto, Dovo, i;hi HOgito lol, 
conviun che rìda Di tutta gioia piono in pitradlao. A' priof^hi suoi 
"Virgilio fitoto guida, Non vuol dir altro, elio noi huo trattato Di 
Virgilio Dimtt) più «i iìdu. (Cloi^ di Uoatrico cho thoologia impe- 
trata divina («ripturu. ) Che mai non fu poeta uoronato. Che del- 
l' Inferno cotanto ctircatwe, Quanto Virgilio Poeta honorato '. 

(I| Chiose alla Cantica dell' JH/eriio <ii D. A. altiibuHe a Jacopo 
alio figlio, Firenze 1818 : p. H ' Bi'atrii'o, dicon<lo la qual per tutto 
qucnto libro lii Divina Siritura b' inti'UdL-. Bicorne perfotla e lieata ' 
I efr. DoitriHale. 58, t-Xt ). Di Virgilio bI li-gge : - 1' ottetto de l' uma- 
na ragiono dinanzi agli ocL'hi iloUn monto gli apparve ... il qual 
utfotto tiguralivamento . . . in forma di colui che più nella ragiono 
umana poetando si Btem>, compone ciof' di Vii'gilio'. Di Jiu;opo a- 
vrennuo oggi un roumiento lutino, di cui in ({lk-hIì giorni la tipo- 
graila Ciiraesecchi di Firenze ha Hlauipato il volumo Bocoudo, i'nr- 
gatorio [ Chiosi- di Dante le quali fece ci figliuolo co le une mani, 
messe in luce da F. P. Duìno |. (JueBl<> VIiìokc lutine, che un llgllnolo 
di Duilio avrebbe tatto * uo lo biio inani ', non ilaniio che un' objk)- 
bilione fnimmentaria di ciasuiin cauto di'l l'urgalorio, e roBtuno nt- 
fatto disgregalo ; Bono inmiLiiuiit vere chiose o {lontillu inarginiili, non 
un voro e proprio commonto ; hìccIiò non proMontano quei caratteri 
prini^ipali dello Chione volgari pnbblicato dal Veriion, cho cosi Iwue 
rilevò o descriHMo Ivuipi Bocca [Ale. comm. 7 wt, SBt bb. Por brevità 
indicherò nelle pHgine Hoguenti con un It. il bel libro del Roei^n. ). 
Sono corto mollo mitiche, forse anloriori al l.'t2H, comò giudicii il 
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Sennonché, come le parole del poeta si facevano ser- 
vire a strane dedazioni, eh' egli era stato uomo fraudo- 



benemerito editore ( vd. p. 174 append. a p. 25 ) ; e ben preludono 
A lavori più compiuti ed organici in tomo alla Diritta Commedia, Sì 
trovano nel codice Laurenziano pi. xc sup. 114, non rimasto, co- 
me pare, sconosciuto al Bocca ( vd. p. 7 n ) ; il quale, d'altra parte, 
giudicava ( p. 26 s ) che ' assai probabilmente non sono di Jacopo ' 
le postille latine marginali del codice Laurenziano pi. XLii, 15, che 
in parte concordano con le Chiose pubblicate dal Luiso, e che nel 
1431 un Bartolomeo di Piero de' Kerucci da San G eminiano trsu^se 
di sua mano, com'egli dice, ^ d'uno Dante antiquo tanto, che do- 
ve era alcuno testo dubbio et oscuro, era legato insieme quello 
tale testo et dicea : Jacohe facias declarationem '. Quanto alla no- 
stra questione importa notare, che il chiosatore non trova alcuna 
allegoria o moralit^^ nei miti e nelle leggende dell* antichità clas- 
sica, e par che assuma miti e leggende come storia vera; il che 
non occorre nello Chiose volgari attribuite a Jacopo Aligldori, e 
neppure occorro nel Commento di Jacopo della Lana. Oltre a cì^. 
pare che el figliuolo di Dante non conosca né le Rime del padre, 
né la Vita nuova, nò il Convivio, nò ì\De Vulgari Eloguentia, né il 
De Monarchia. Di Beatrice si logge : p. 120 * Quel dolce pome . . . 
Dicit autor quod Yirgilius loquitur Danti de Beatrice, quam hic 
ponit prò beatitudine'; p. 144 * Sotto candido velo . . . Nota 
quod hic loquitur de Beatrice, idest de sacra teologia, quam 
fulgore dicit spe fide et cantato ' ; ' Ma lo spirito mio . . . Hic dicit 
autor quod Dante i*epetìt, quomodo ab infancia diloxit hanc Boa- 
tricem, et quod semper spiri tus eius cum ipsa fuerat, et ipsam vai- 
de dilexenit. Inteligit de sacra theologia ' ; p. 148 ^ Sotto suo velo . . . 
Hic vult dicero quod ci Beatrice, sub suo velo et ultra flumen sita, 
nunc ostendit magi» se ipsam in pulcritudine antica, idest quam in 
vita habebat, quam timc vivens vincere alias dominas videbatur * ; 
* Di pentere sì mi punse ... Hic vult dicere quod nunc, videndo pul« 
critudinem Beatricis, sic eum penituit delictorum, quod illud quod 
magis rotracxerat eum ab amore Beatricis ipsa vivente, magis ab- 
ortii t, et Olii vi t vanltatem ' ; p. 140 * Poy, quando 7 cor dixo- 

runt ei se deputatiis ad beneplacita Beatricis, idest ad sacram theo- 
logiam, antequani nascoretur Christus ' ; p. 151 * Tanf eran li occhi 
miei . . . Picit autor quod erunt X anni, quod mortua orat Beatri- 
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lento, e avaro, e sodomita, e peggio ; così ben presto dalle 
stesse parole del poeta naturalmente germogliò nella fan* 
tasia di alcuni lettori e chiosatori la supposizione che la 
Beatrice della Commedia fosse V anima beata di qualche 
fanciulla fiorentina, veramente amata dal divino Alighieri- 
Certo, fin dal 1324 ser Graziole ebbe codesto sospetto. E- 
gli, dair indirizzo dato al suo Commento alV Inferno, era 
condotto ad intender come donna reale Beatrice, e quindi 
a dar qualche notizia di lei. Il valentuomo non ne sa- 
peva niente ; ma non disperava, come pare, di saperne 
qualcosa in processo di tempo ; e lasciò il posticino da riem- 
pire, una lacuna per la paternità ; una lacuna, che, se era 
semplice previdenza per Graziole, fu poi grazioso invito 
per quelli che vennero dopo. Nel latino pubblicato dal 
Fiammazzo si legge ( p. 13 ) : * quedam felix et pulcerima 
domina venit ad me meque vocavit et requisivit ut ad te 
amicum ipsius in hoc formidando itinere sub periculo con- 
sti tnto et prò succursu et protectione tua absque dilatio- 
ne pervenire deberera declarando michi qualiter ipsa domi- 
na erat olim [anima] generosa domine Beatricis et domi- 
ni Quo quidem intellecto Respondi 



ce ' ; p. 158 * Sola sedeaai . . , Dicit quod Beatrice sola sedebat ad 
castodiam ciirrus, quem lìgatum vlderat priuH griffoni : ìdosi quod 
sol» sacra scriptura gubernat et custodit ecclesiam ' ; p. 159 * Ma, 
riprehendendo ley .., Dicit autor quod Dante por Dominam suam 
inteligit B., que prò theologia et sacra scriptiu'a ponitm* ' ; p. 162 h 
' Et Beatrice sosspirosa . . . Hic autor inteligit do sacra theologia. 
quo dolebat de transsforuiaciono et dexstruccione sui currus, scilicet- 
ecclesie \ Lucia è la * beata Lucia ' ( p. 33 ) ; Matelda ' f uit conii- 
tissa Matelda ... et per hanc Matuldam inteligit felicitatem mimda- 
nam. Ipsii vero couiitissa fuit sapiontissiiua et potens et victoriatrix 
domina, et mori bus et virtute ropleta ; et ideo dicit quod coligobat 
et elìgebat flores in florìbus, quasi dicat quod in vita activa elogit 
sibi prehemincnciorcs virtutes. Et est domina Illa quam vidobat in 
Bompnis, que se nominat Liam^ (p. 1^30). 
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domina virtutis hoc est o summa virtus per qnam scili- 
eet virtutem humana species excellitur magnificatur et tran- 
scendit omnia contenta in minori circulo hoc est \ ecc. (*). 



(<) Ed. (li Udine, già citata. Bene il Fiammuzzo aggiunge ^ a~ 
ninia ^ dinanzi a ^ generosa ' ; cf r. infatti, p. 39 * anima illa beata do- 
mine Beatricis canit . . . sicut obtulit anima diete domine Beatrici» ' ; 
p. 56 ^ anima Domino Beatrici» quo in siimmo Celo laiidibus divi- 
niB instabat \ Ma bisognerebbe correggere anche qualclie altra men- 
da ; mutare * et domini ' in * f[ilio] domini '. Neil' edizione dei Ver- 
non ( Comenio alla Cantica dell' Inf, di D, A. di autore anonimo, Fi- 
renze 1848), che, come tutti oramai sanno, è traduzione del com- 
monto latino di sor Graziole, si legge: p. 30 * dichiarandomi ch'e»*- 
sa donna era stata anima nobile di mona Beatrice, figliuola che 
fue ; la qual cosa ' ecc. Codesta lacuna in un codice 

fu poi colmata da qualche lettore ; e in un altro codice, nel quale 
parte del commento di Graziole si trova mescolato con altre chios<», 
fu colmata dallo stesso menante ; ma 1' una e V altra colnmta non 
sono anteriori alla line del trecento. Il codice Barberiniano xlvi, 13, 
scritto nel 1380 (vd. B. 50), ha: * figliuola che fu di folco porti- 
nari ' ; ma, come avverte il Rocca ( p. 57 n ), * il nome di Folco Por- 
tinari è scritto con inchiostro e carattere diverso *. Il nomo del pa- 
dre ed anche il nome del marito, occorrono nel codice Magliabe- 
chiano Pai. i, 39 ( vd. 11. 51 n ) ; * il quale però, essendo guanto 
ne' margini, ci dà una lozione incompletfi ' ( R. 57 n ) : ' dichiaran- 
domi come essa . . . era stata anima nobile di mona biatrice figliuola 
cheffu . . . folco do' Portinari di firenze e moglie che fue di me . . . 
di gori do' bardi di firenze : la qual cosa ' ecc. Il Rocca recente- 
mente ( Giorn. dant. 11, 142 ) ha creduto di vedere in codesta le- 
zione incompleta, una nuova testimonianza favorevole alla Bice Por- 
tinari, e indipendente dal Commento del Boccaccio: nel quale invero, 
si parla bensì di messer Simone de' Bardi, ma non si dice eh' era 
figlio di Gerì. Ma, che codesto messer iSimone di Geri de' Bardi 
fosse esibizione del Cancelliere di Bologna, mi par poco probabile. 
Senza dire che non Siirebbe facile spiegare come mai, nei primi 
vent' anni d' esegesi del Poema, degli amori di Dante si avessero 
più notizie a Bologna che in Toscana e nella stessa Firenze, e si 
avessero anche a Bologna notizie così precise dello stato civile di 
madonna Bice e delle generalità di messer Simone; non mi pare 
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Era una bella e buona suggestione; ma nnn se ne videro 
gli effetti che molto tardi. 

Non vanno oltre il presupposto dì un' amata fanciulla 
fiorentina 1' estensore delle Chiose anonime alla prima can- 
tica e i ri maneggi a tori di esse chiose, pubblicate prima dal 
Selmi e poi dall' A. vai le ('). Dicono le Chiose anonime : 'E 

€lawen> che ci HÌa nessuna salda ragiono cho possa pienBinenle 
spiegarci, perchè tutti gli altri codici del comnionta di ser Oni- 
«iolo, aia doli' originate lutino, aia della tniduKiono volgare, con- 
servino osllnataniente la nota incuna, che d' altra parie dovea tro- 
vare, Tra gli altri, anche l' Ottimo. Che poi noli' ultimo tronten- 
nin del trecento, ci fowero a questo mondo almeno una trentina 
di persone cho potevano beniiwimo sapore il nomo del padre di 
messer Simone, ed anche il nomo del nonno e del bisnonno, non mi 
par cosa di cui si possa ragionevolmente dubitare. A sentire ser 
Oraaiolo de' Bambogìuoli cancelliere di Bologna, Il poeta nel primo 
canto 'aperte raostravit quiliterlongo tempero in hac vita miserie a 
VÌA veritatis erraverat et maxime in impoctu vitiorum luxurio su- 
perbie et avarìtie vel cupiditatls ' ( p. 1 ; cfr. R. 54 ss ) ; e la famo- 
sa corda signillca cho ' Dantes aliquando voiiiit cum fraudiilentia ' 
accoHtarsi a lussuria ( p, 72 ). Il commcntaloro non conosce certa- 
mente la Vi/a nuora. Delle Rime din alcuni versi della canzone Tre 
do/ine ÌHlorHO al ror me non renate ( p. 7 ; vv. (i3 - l'I, manca perA 
il v. WH, e tre versi della sestina Amor In reili ben che questa don- 
na (p. 134; tv. 25-27). Conosco anche il Pargatorio e il Paradiso 
{ vd. p. 15 e 68 ) ; tuttavia, molto singolare ò questa chiosa : ' Alle 
guai poi se tu inrrai salire . . . Ad quani quidem glorìam beate gon- 
IIb si volueris pervenire dicit ipso poeta danti te oportebit OHse vir- 
tuosioris operationis et vite qiutni ego fuerim quia — cum ego Yìr- 
giliiiB fuerim paganus et sic fuerim divino legis centrarius — hoc 
ent quia ox nqna et splrltii sancto non fui haptismnte ronovatus — 
non possiim ad illnm suniioam et incessabìlem glorìam pervenire. 
Con lei fi lancerò nel mio partire. Dieit po<da cum ad Illa superiora 
beata cenlrarietur accontili» cum te usque ad locum niicbi habllem 
et concessum tiiam presontiam sotiavoro tunc te reliquam cum ilio 
choro gentluRi et felicium animanim' (p. 10 f. 

(<) Chiose anonime alla prima eautira delta DC. di nn contem- 
poraneo del Poeta, pubblicale per la prima colta da Francesco Sei- 
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una lupa che di tutte brame. Dicie 1' autore, che guardando 
egli a le divine cose, e guardando che per iscientia si pos- 
sono avere, volentieri le seguiva, e V avarÌ9Ìa lo stregneva 
sì forte per avan9are gli altri, che del tutto abbandonò lo 
studio, e recossi a guadagnare, non volentieri, ma quasi 
isfor9ato. E mentre che su V avarÌ9Ìa s' era rechato per vo- 
lere avan9are gli altri, trovò di libri di questo sommo auc- 
tore, ciò è Virgilio, el quale pone come Enea fn ne lo in- 
ferno e nel purghatorio, e pone e ramenta e meriti de le 
vertù e le giusticie de' vicij. E dicie che questo libro b* 
fu messo inan9Ì per gratia di questa vertù, la quale è bea- 
tricie, cioè, proprio nome a dire Beatricie [ Sei. virtù, che 
è da la biatitudine, ciò è proprio nome a dire biatitudine, 
cioè biatrice ] ; e pone per figura d' una bella donna fio- 
rentina chui già Dante amò di carnale amore, la quale a- 
veva nome Beatricie ' ( p. 3 ) ; ' Z' amico mio, e non de la 
ventura. Questa donna, si come parla di sopra, è Beatri- 
cie ; e come decto è indietro dove parla di lei Dante, ad- 
vegnia che fusse una donna di chui esso Dante senti già 
carnale amore [ Sei. donna fiorentina, non è Biatrice di cui 
Dante sentì già corale amore ] ; ora ne parla in questo li- 
bro per quella virtù che [ fa ] beate le cose ... E 4 camino 
unde si va a beatitudine si è questa virtù che si chiama 
beatricie, e sempre aita e chiama e dà aiuto a chi vola 
essare beato, e però disse: amor mi mosse che 7ni fapar^ 
lare ... donna di virlii . . . Adunque non potiamo essare 
contenti un poche se non per Beatricie, ciò è per la gratia di 
dio ' ( p. 8 ). Insomma, il così detto Anonimo del Selmi non 
ne sa più del Cancelliere di Bologna. Forse, che Dante abbia 
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amato di corale o carnale amore una fanciulla fiorentina 
chiamata Beatrice, non sarà, come nella chiosa di ser Gra- 
ziolo, che nn semplice presupposto dell' Anonimo ; forse an- 
che, nelle sue parole si potrebbe scorgere come una bo- 
naria concessione a chi avea già messo fuori codesto pre- 
supposto della fanciulla fiorentina. Certo, T Anonimo nega 
che nella Commedia di tal donna e di tale amore si parli, 
e par che voglia attribuire a ragioni etimologiche la scelta 
del nome proprio. A ogni modo, la storiella della Bice Por- 
tinari non era certo nel ricco corredo di storielle della po- 
polare erudizione del chiosatore. 

Ed anche a Jacopo della Lana, che^ come ha osser- 
vato il Bocca ( p. 183, cfr. p. 19B ), * difficilmente si lascia 
sfuggire le occasioni offerte dal poeta per narrare notelle ', 
manca materia per la novella della moglie di Simone, che 
sarebbe tornata certo ' molto a destro ad udire '. Matelda 
è bensì la Contessa, ma Beatrice non è in tutto il com- 
mento che la Teologia (*). 



(*) Vd. neir ed. bolognese dolio ScartibeHi già citato, Inf, pp. 
122, 283 ; Purg. 13, 172, 359, 38B, 370, 371, 372, 373, 375, 380, 382, 
394, 398 ; Par. 23, 29, 53, 70, 73, 75, 76, 122, 165, 167, 171, 181, 235, 
273, 280, 322, 381, 382, 407. Sopra alcuna chiosa potrebbe forse ca- 
der qualche dubbio : Anima fi a a ciò pia di me degna . . . ^ Siche que- 
sto è quello che proffera Virgilio a Danto : io ti mostrerò quello che 
per ragiono umana si può vedere ; V altro ti mostrerà una anima 
santa alla quale ha voluto lo Signore re velarlo. E intende questa 
anima Beatrice, la qualo per allegoria s' intende la scionzia di teo- 
logia ' (1. 117 ) ; Sotto suo velo, ed oltre la riviera ... * Pone sua bel- 
lezza che Bicorne Beatrice al mondo li parve più bella dell' altre, 
cosi qui pareva eccellere quella riviera sì delli angeli come d' ogni 
altra gente ch'ivi ora' (2, 374); A disbramarsi la decenne sete, 
^ Dieci anni erano passati che Beatrice era morta, od elli avea a« 
vuto fede di vederla ; quasi a dire che dieci anni stette vagabondo 
ed errante' (2, 380); Onde a pigliarmi fece Amor la corda, *Cioè 
che amor prima mi congiunse con Beatrice, e questo si è l' iste* 
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Ma la prova più certa che fino al IB'Si nessuno ave- 
va ancora pensato a porre o proporre o suggerire la can- 
didatura della figliuola di Folco, ce 1' offre 1' Oltimo Com- 
mento. U Ottimo 3Ì mostra ' pratico delle cose di Firenze ' 
( R, 318 ), e ' non solo toscano, ma fiorentino ' ( S- 330 ) ; 
conobbe il commento di ser Graziole { R. 243 ), e non gii 
mancava dunque l' incentivo ; non è meno di Jacopo della 
Lana vago di raccontar novelle, e non gli mancava dun- 
que la voglia; ma neppure lui sa nulla della Portinarì. 
Scrive il Rocca f p. 336 ss): ' Quanto a Beatrice, 1' Olti- 
mo ne presuppone la realtà storica, e non dubita punto 
che Dante abbia veramente amato una donna di tal nome; 
quindi per lui i canti xxx e xxxi del Purgatorio, ne' quali 
ella rimprovera al Poeta d' averla dimenticata, oltre al si- 
gnificato allegorico, ne hanno uno reale e storico; un si- 
gnificato più «laicale*, com'egli dice, in confronto del- 



riale ; o l' umore divino mi illnniina nd amnre teologia, e quoslo 
8Ì è aenno sU^orico' (3, 425). Sennonché, dice il commentalo!* i 
Soira candido vel rinfa d' olita ... ' Quani a dire ; io pogno BÌHtrii-c 
per allegoria essere la ticienzia dì Teologia e introducola a tale es- 
sere un aerraone poetico, a per6 l' adorno di sogni poetici ' ( % 361 1 ; 
' Alla qninla cosh bì 6 da saporo che l' autore pone Beatrìoo Ini 
r altre alme Btinte per ndomani sua pootrin, avvegnaché l' allibrili 
d' enaa Ria da intendere lu teologia al come pffi volto ji detto, e ppr- 
che teologia è Hcienzia piCi contemplAtìva, pone Beatrice essere In 
simile grado e scanno di Rachel inogliere che fite di Jacob, la qualf 
figura In la anntn Kcritturn la vitn contemplativa ' (3, 471 : cfr. 48ó|. 
Il Della Lana «vea notiitia delle ffime di Danto, ma non cono- 
sceva, come pare, nò lu Vita nuora né il Concino : ' Qui è da sa- 
pere che r autore fa', fuori che qurata Commedia, molto altre cono 
in rima e euoni, a sonetti, e liallati» cnnioni, e i^anxoni distt^e, e fni 
le altre Togliendo atounu cosa toccare d' amore conciipiscivo fìngen- 
do poeticamente la opinione, delia quale b fatta menziono nel prin- 
cipio del presento capitolo [vui], si cominciò o disse; Voi che in- 
tendendo il tergo del monete' (3, 137). 



Il 



ottimo Commento H<^ 



V altro «spirituale» . . . L' Ottimo Commento dunque po- 
treV>T3e essere addotto in sostegno della realtà storica di 
Beatrice, ma solo in quanto il commentatore presuppone 
tale realtà storica, basandosi sopra le parole stesse del Poe- 
ta ; perchè sembra non ne abbia altre notizie all' infuori 
di quelle ch'egli ricava dalle opere di Dante' ('). 



t*) Commento volgare ai tre primi canti della DC, del codice di 
San Daniele del Tagliamento : Propugnatore, 1, 332 - 335 e 435 - 464 
( vd. B. 290 88 ) : p. 443 * E donna, dice Virgilio, mi chiamò beata e 
bella ... E qui è da notare la peraona di costei essere eccellente in 
tre cose, in beatitudine, in bellezza e in autoritate : e la persona di 
Virgilio essere laudabile a discrezione e quanto a subiezione. Vuole 
r autore questa donna avere nome Beatrice, della quale c^li sponi- 
tori divei*sanionte sentono. Perocché alcuni la vogliono [alcuno la 
vuole ] interpretare per uno lume di fede che sìa infuso nel batte- 
Bimo da Dio in colui che si battezza [ e T autore nella disposizione 
eh* elli stesso fece su una sua canzone che comincia : ] Voi ette 'n- 
tendendo il terso del movete — cioè in quella parto della sposiziono, 
eh' egli chiama allegorica, dice che per Beatrice egli intende la H- 
losofia, e gli occhi suoi sono le sue [dijmostrazìoni le quali diritte 
noir intelletto inamorano V anima libera. Alcuni dicono, che questa 
Beatrice s' intende per la teologia, e qui essi [ e questi ] p^jono me- 
glio sentire. Né osta, che V autore la prese per la filosofìa, perocché, 
come io di sopra dissi, avendo diversi rispetti una persona, li poeti 
quella chiamano per varj nomi. E questo medesimo pare fare V au- 
tore in questo libro di questa medesima donna ; che alcuna volta 
pare volere, che Beatrice sia quella Beatrice bella che e in carne 
umana egli tanto amò. E cosi [ intendere ] pare volere il nome a 
lettera sanza altra allegoria, come quivi : Quando di carne a spirto 
era salita, capitulo xxx purgatori!. Alcuna volta pare eh' e' la vo- 
glia porro per la beatitudine, quivi : Come degnasti d' accedere al 
monte .' . . . capt. xxx purgatorìi. E il più polla scrittura di teologia, 
onde quivi capitulo vi purgatorii : Veramente a così fatto sospet- 
to, ,.* L' Ottimo Commento, ed. del Torri citata : * Introduce qui 
[ Farg, xxx ] Beatrice, la quale pone per la teologica scienza ... la 
quale innanzi a ogni altra dimostrazione dichiara e dimostra, come 
r autore amò certo primo e poco tempo lei, la cui cagione fu il poco 
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Ma codeste insistenti supposizioni intorno a nn' ipo- 
tetica fanciulld florentiDa, doveano pur darò il loro frutto; 



conoecimenlo che ebbe dell» coait amata ; e poi procede, come per 
amore delle coso temporali e ssn^^ibill abbandoni) l' amore delle e- 
terne ed invisibili ; quasi dica : Tu apprendesti della BCÌODza di teo- 
logia certi principi intelligibili, e quasi per sé noti ; ma quando la 
lettura pervenia alle cose divine o profonde, tu abbandonaEti la 
Bcuoln e 'I maestro e donaatiti a codo laacive, e con esse ottenebra- 
sti la memoria e lo intelletto ... E più laicamente eì potrebbono 
sporre a lettera lo parole di Beatrice, prendendo lei aemplic emente 
per quella madonna Beatrice, eh' egli amò con pura bonivolenia 
( siccome mostra nelle sue Canzoni, e nella sua Vita Nuova ), la 
quale partita dal mortalo corpo tosto dimenticò, od amò quella, per 
la quale disse : Io mi non pargoletta bella e «oca, ecc. Onde disse 
Beatrice : so tu m' amavi prima quand' io era al mondo, molto mi 
doveri più amaro quando io era salita al Cielo, dove li Angeli han- 
no paco, poich' io era venuta a quel sommo grado di Iteatìtudine, 
ch'é l'ultimo Uno:... o ch'io vi fossi pervenuta, tu siosso il provi 
quivi : Ita «' è Bfatriee in I' allo Cielo, Nel renine ove li Angeli il"- 
no pace ' { % ^£S ) ; Aleun tempo il sostenni eoi mio colto ... ' Dira 
qui Beatrice in repronsionu di Danto, cbo declinando 1' untore h la- 
scivia e vanitodo, ella il sostenne per alcuno tempo con la belluua 
del volto KHO eonducondolo in parte diritta e virluoBU. E questa 
lettera ha duo sposizioui: l'unn puoi riferire, eh' elli parli di Bea- 
trice, in quanto ella fu tra' mortali corporalmente, che aveano tanta 
forza le sue bellezze in Dante, che toglievano di Ini ogni malo pen- 
siero, e Inducovano e cercavano ogni pensiero buono, socondo che 
appare In sue canzoni e in «noi sonetti, e ancorii dì mexsor Ciao 
da Pistoia, dove elli disse di lei ; o qui i>adrebbe una lunga dlmo- 
slraiione, la quale per brevitade & dn lasciare : l' altra è da riferire 
a spirito ed intelletto, che l' Autore incominciando lo studio di teo- 
logia inflno da fanciullo, al quale era ottimamente abituato, come 
dico capitulo XV Inferni, quivi : Veggeniio il rielo a le co.iì benigno 
ecc. ; ohe questo studio per più tempo il sostenno o difuse da non 
cadere nello lascivie o viaìoeitadi del secolo' t3,530B); Ben ti do- 
rieri per lo primo strale ... ' Dice Beatrice : poiché la mia carne o 
lo bolle membra, che tanto piacere ti rapprosontorono, orano falUte 
( U quale fu il primo strale dello cose fallaci, che più ti punse ), tu 
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e V Ottimo, col ricordare eh' ei fa la canzone Li occhi do- 
lenti e la consolatoria di Cino e la stessa Vita nuova, seb- 
ben vagamente, e il Convivio, benché questa volta a spro- 
posito, dava già un buon avviamento alla cosa ; veniva, 
quasi con prove di fatto, a giustificar la lacuna di ser 
Oraziolo. E quel che ne segui, è cosi naturale e necessario, 
che ci maraviglieremmo se, in mezzo a tante storielle corse 
allora sulla vita e gli amori di Dante, non fosse nata anche 
la storiella della Portinari, o qualche altra storiella simile. 



2. 



Il Boccaccio, che scriveva il suo Tratta tello in laude 
di Dante passata la prima metà del trecento, si fece au- 
torevole banditore di codesta storiella, come di molte al- 
tre storielle che udiva ; e si compiacque di colorirla cosi, 
che si direbbe abbia avuto intenzione di renderla ancora 
più storiella di quel che per fama non corresse. 

Pare che il cosi detto Compendio del trattatello del 
Boccaccio sia redazione meno meditata, anteriore alla cosi 
dettai Vita intera {^)] e pare che la notizia sugli amori di 



non doveri attendere, né operare, el che un altro te ne fosse enet- 
tato. £ dice, che né quel hi giovane, la quale elli nelle sue Bimo 
chiamò pargoletta, né quella Lisetta, né queir altra montanina, né 
quella, né queir altra li dovev^ano gravare le penne delle ale in giù, 
tanto eh' elli fosse ferito da uno simile, o quasi simile strale ' ( 2, 549 ). 
(*) La Vita di Dante: testo del così detto Compendio attribuito 
a Giovanni Boccaccio, per cura di E, Rosta gno, Bologna 1899 : Bibl. 
stor. - crit. d. lett. dant. N. 2-3. La Vita di Dante scritta da Gio- 
vanni Boccaccio : testo critico con Introduzione, Note e Appendice di 
Francesco Macri - Leone, Firenze 1888. [Cito da queste due edizio- 
ni, prima 1» pagina e poi la linea.] Per la prioritfi del Compen- 
diOf vd. lo buone ragioni addotte dal Rostagno nella sua Frefasio- 
ne, p. 35 ss. 
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Dante per la Portinari, sia passata via vìa per un pro- 
cesso di elaborazione e di integrazione, che si rispecchia 
nei tre luoghi boccacceschi dove quella notizia occorre, Com- 
pendio. Vita, Commento. 

Nel Compendio si legge (p. 14, 15): ' Fu questo amore 
di Dante onestissimo, qual che delle parti, o forse amen- 
due, fosse di ciò cagione; e quantunque, almeno dalla parte 
di Dante, ardentissimo fosse, ninno sguardo, ninna parola, 
ninno cenno, ninno sembiante, altro che laudevole, per 
alcuno se ne vide giammai'. Nella Vita ( p, 16, 
3 ) : ' Tanto solamen te non voglio che non detto trapassi, cioè 
che, secondo eh' egli [ Dante ] scrive e che per 
altrui a cui fu noto il suo disio si ragio- 
n a , oneatissimo fu questo amore, né mai apparve, o per 
isguardo o per [Mirola o per cenno, alcuno libidinoso appetito 
né nello amante nò nella cosa amata'. H biografo nella 
Vita non si contenta più dell' indeterminato alcuno del 
Compendio, ma più avvedutamente chiama a testimonio di 
tanto miracolo, alcuno a cui fu noto il desio 
del poeta. Chi infatti poteva sicuramente dire che Dan- 
te, in cui ' truovò ampissimo luogo la lussuria, e non so- 
lamente ne' giovani anni, ma ancora ne' maturi ' ( Vt. tìl, 
31 ), non mostrò in quella ' Serissima e importabile pas- 
sione d' amore ' ( Vt. 13, 16), neppure con uno sguardo, 
neppure con una parola, neppure con un cenno, alcuno 
libidinoso appetito? Certo colui, a cui fu noto il desio 
del poeta. Ma nel Commento si viene a determinazione 
maggiore, che pare svolgimento della notizia della l'ite. 
Chi poteva aver conosciuto Ìl desio del poeta, e assi- 
curar degli atti onestissimi di quell'amore, se non colui 
che aveva conosciuto Beatrice ? Soltanto Beatrice poteva 
confidore a qualche sua amica o sorella la delicata riser- 
vatezza di Dante. Ed ecco nel 1373 I' accenno a testimo- 
nianza più determinata e più attendibile. Si legge nel Com- 
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mento ( 1, 224 ) : * Fa adunque questa donna ( s e e o n d o 
la relazione di fededegna persona, la qua- 
le la conobbe, e fu per consanguinità stret- 
tissima a lei) figliuola di un valente uomo chiamato 
Folco Portinari, antico cittadino di Firenze ... E fu di 
costumi e di onestà laudevole, quanto donna esser debba, 
e possa ; e di bellezza e di leggiadria assai ornata ; e fu 
moglie d' un cavaliere de' Bardi^ chiamato messer Simone, 
e nel ventiquattresimo anno della sua età passò di questa 
vita, negli anni di Cristo MCCXO. Fu questa donna me- 
ravigliosamente amata dall' autore : né cominciò questo 
amore nella loro provetta età, ma nella loro fanciullezza ; 
perocché essendo ella d' età d' otto anni, e V autore di nove, 
siccome egli medesimo testimonia nel principio della sua 
Vita Nuova, prima piacque agli occhi suoi: ed in questo 
amore, con maravigliosa onestà perseverò mentre ella vis- 
se' C). 

Nel Compendio come nella Vita, il vago accenno a 
fonte orale mira a confortar di prove V asserto della pu- 
rezza incredibile e maravigliosa di queir amore ; nel (7am- 
mento invece, la fededegna persona è invocata a confer- 
mare, come se alcuno già ne dubitasse, che la Beatrice del 
poeta era figlia di Folco Portinari, e moglie di Simone 



(*) Lina ben curiosn occasione introduce nel Commento codesta 
notizia della moglie di messer Simone : ^ Ma potrobbesi qui muo- 
Tere un dubbio, e dire, come sai tu che questa donna parlasse fio* 
rentino ? A che si può rispondere, apparire in più luoghi in questo 
volume, Beatrice essere stata una gentildonna fiorentina, la quale 
r autore onestamente amò molto tempo ; e per questo comprendere 
e dire, lei in fiorentino volgare avere parlato. E perciocché questa 
è la primiera volta che di questa donna nel presente libro si fa men- 
zione, non pare indegna cosa alquanto manifestare, di cui V autore 
in alcune parti della presente opera intenda, nominando lei : con-* 
oiossiacosaehè non sempre di lei allegoricamente favelli'. 
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de' Bardi ; particolare questo del matrimonio di Beatrice 
che, si noti bene, non era staio prima d' allora detto dal 
Boccaccio, non nel Compendio, non nella Vita, Certo, a 
codesta definitiva elaborazione della notizia della Portinarì; 
il Boccaccio non venne da se ; ma non è forse troppo te- 
merario il sospetto che vi avesse contribnito il suo tratta- 
tello. Il biografo insomma, e le sue fonti orali, congiura- 
rono amicamente al definitivo assetto di quella notizia, a 
cui avevano dato il primo incentivo e bene auspicato i 
primi commentatori del Poema. 

La fededegna persona del Commento che conobbe Bea- 
trice, è la stessa persona della Vita a cui fu noto il desio 
del poeta, e che quando il Boccaccio scriveva la Vita (cioè 
intomo al 1364, secondo il Macri-Leone ; vd. Intr. p. 69 ss), 
andava ragionando dell' onestissimo amore di Dante ? Se 
si, quanti anni sarà mai vissuta codesta fededegna perso- 
na? Quando Beatrice mori, costui (o costei) non doveva 
essere un bambino ; giacché, non solo in tomo al 1364 ricor- 
dava bene la consanguinea, ma ricordava anche gli amori 
di lei, perchè, nella sua giovinezza certamente, aveA co- 
nosciuto il desio del poeta. Pare dunque che fosse supper- 
giù deir età di Beatrice ; e nel 1364, tempo in cui ancora 
ne ragionava, dovea esser quasi centenaria la famosa fe- 
dedegna persona ; il che, se non è impossibile, è poco 
probabile. Ovvero diremo, che la persona accennata nella 
Vita non è la fededegna persona del Commento^ Sarebbe 
infatti ipotesi, sotto ogni rispetto, più probabile. Ma, con- 
cesso pure che la indeterminata persona della Vita for- 
nisse al Boccaccio la monca notizia del trattatello in- 
torno alla Portinari, cosa che il biografo non dice ; code- 
sta monca notizia era già di seconda mano. Nata la fonte 
del trattatello quando Beatrice mori, nel 1364 a 74 anni 
poteva certo godere buona salute e voglia migliore d' an- 
dar ragionando dei miracoli della passione amorosa del di-* 
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vino poeta. Ma aveva attinto ad altra fonte, molto tiardi, 
una notizia che, per la sua stessa natura delicata, richie- 
deva scrupolosa diligenza e conoscenza esatta dei dati della 
Vita nuova per essere accertata (*). Se dunque fino al 1364 
il Boccaccio non avea trovato per la notizia di quegli a- 
morì, fonte più ricca e più schietta di quella che poteva 
venirgli dalla indefinita persona, a cui, non si sa come, fu 
noto il desio del poeta, e che andava confermando solo le 
parole del poeta ; come mai in processo di tempo poteva 
egli trovare la fededegna persona che avea conosciuto Bea- 
trice ed i poetici amori di lei? 

Da chi abbia saputo il Boccaccio, non dico del roman- 
zesco innamoramento in casa di Folco, ma dell' amore del 
poeta per la Bice Porti nari, nel trattatello veramente non 
dice. Probabilmente verso la metà del secolo la storiella 
di codesto amore^ lungi dall' esser consolidata , si andava 
appena formando. Certo, intorno al 1355 V amore di Bice 
era già una di quelle storielle che riesce sempre impossi* 
bile trovare come siano nate, e donde, messe le alucce, ab- 
biano preso primamente il volo. Nessuno inventa di pro- 
posito deliberato. Ad alcuno, colpito da qualche circostan- 
za, abbagliato dalla luce improvvisa di qualche remini- 
scenza, balena un' ipotesi che, in un momento di curiosità 
morbosa, pare una rivelazione. Altri riferisce l' ipotesi, non 
come ipotesi, ma come notizia altrui ; e allora l' ipotesi si 
veste delle autorevoli assise del si dice, e nessuno ne du- 
bita più, anzi ognuno, senz' avvedersene, sviluppa di nuovi 



(1) Il dubbio di Giacomo Colonna intomo all' amore del Petrar- 
ca per Laura^ e le incertezze che si hanno intorno agli amori del 
Leopardi e di altri poeti moderni, mostrano quanto sia diffìcile, an- 
che por gli amici ed i parenti, anche oggi in tanto lume di critica 
e con tanta febbre di ricerca, saper niente di positivo intorno a co- 
deste passioncelle poetizzate. Cfr. G. A . Cesareo, Beatrice, in y. ed 
A. 1, 199. 
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particolari la notizia di patrimonio cornane. II Boccaccio 
accolse nel suo tratta tello quella voce spuntata in quel pri- 
mo grattarsi pel prurito della curiosità stuzzicata, fiorente 
in quel primo fervore di letture dantesche ; accolse quella 
voce, senza dubitarne, e senza pensare che era impossibile 
che alcuno allora ricordasse gli amori affatto platonici del- 
l' adolescenza di Dante, se nessuno seppe mai dirgli nulla 
di queir adolescenza, nulla intorno a fatti di ben altro ri- 
lievo, intorno a fatti veduti certo e toccati con mano da 
amici e nemici del povero esule. Egli non ne dubitava ; 
la notizia era infatti, non solo molto probabile, ma molto 
opportuna anche ad una comoda esegesi dell* opera dan- 
tesca ; e , che forse più gì' importava, opportunissima al 
suo panegirico. Né si può supporre eh' egli, scrivendo il 
trattatello, sapesse nulla della relazione della fededegna 
persona, e del particolare che occorre nel Commento. Egli 
nel trattatello, non solo non fa cenno del matrimonio di 
Beatrice, ma carica le tinte sulla purezza di quell' amore 
più di quel che tale circostanza non consigliasse. E dal- 
l' aver poi saputo codesto particolare, sarà venuto quell' at- 
tenuar eh' ei fa nel Commento V incredibile e miracolosa 
onestà della 'cosa amata '. Egli infatti nel Commento scrive 
che la Bice fu bensì * di costumi e di onestà laudevole ', 
ma * quanto donna esser debba e possa ', non più ; giacche, 
avrà pensato il novelliere che di questi negozi se ne in- 
tendeva, codesta donna, in fin dei conti, moglie di messer 
Simone, avrà anch' essa amato il poeta, se egli tanto ne 
arse ; e 1' amare un uomo lussurioso come Dante, non è 
certo per una moglie il miglior titolo d' onestà. 

Comun([ne, a ben guardare, il Boccaccio non disse mai 
d' avere attinto a fonti orali dirette quella sua notizia. Nello 
stesso Commento, dove l' accenno alla fonte è fatto con 
certa intenzione critica, e viene a conferma dell' identità 
della Beatrice di Dante con la Bice di Simone, il Boccac- 



1 



Im fededegua persatia ail 



ciò non dice già : — secondo la relazione eh' io ebbi da fe- 
dedegua persona — , o simile ; ma * secondo la relazione di 
fededegna persona '. Probabilmente alcuno, dopo il 1364, 
disse al Certaldese, che una fededegna persona, parente 
della Bice, (che avea veramente conosciuta la Portinari, 
e ch.e allora da una ventina d' anni dovea esser morta ot- 
tuagenaria ) gli aveva detto che avea conosciuto la figliuola 
di Folco, la quale era stata moglie virtuosa di Simone 
de' Sardi. E il Boccaccio nel 1373 volle citare quelF au- 
torevole fonte, sia perchè forse alcuno cominciava a dubi- 
tare, sia perchè il nuovo particolare acquisito del matri- 
moiìio della Bice, rendeva poco probabile l' identificazione 
della moglie altrui con la Beatrice della Commedia. Certo, 
V affermazione della fededegna persona era vera, e lo prova 
il testamento di Folco ; ma siamo noi sicuri che codesta fe- 
dedegna persona affermò alla fonte diretta del Boccaccio 
che la moglie di Simone amò Dante, e che mori negli anni 
di Cristo 1290? La fonte orale del Boccaccio potè, sia per 
mezzo dei primi commenti al Poema, sia per mezzo dello 
stesso trattatello del Boccaccio, accomodare o completare 
la notizia della fededegna persona ; ovvero, il Boccaccio 
stesso potè integrare la monca notizia con i dati eh' egli 
desumeva dalle opere di Dante. 

Certamente il novelliere non guardava la cosa tanto 
pel sottile. Non solo egli non approfondi quella notizia, 
ma par lecito sospettare, non si servisse delle sue fonti 
orali con bonarietà maggiore dell' incuria che mostra nel- 
V uso delle fonti scritte. Dalla Commedia, egli o altri, de- 
sunse V anno della morte, e a un dipresso anche V età di 
Beatrice. Ma alla determinazione maggiore del trattatello, 
che Beatrice mori * quasi nel fine del suo vigesimo quarto 
anno ' ( Cmp, 16, 6; Vt, 17, 6 ), e del Commento, che * nel 
ventiquattresimo anno della sua età passò di questa vita ' ; 
che insomma Beatrice mori senza aver compiuto i suoi 2*1 
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anni ; il Boccaccio sarà torse venuto con la scorta di xxu luogo 
non bene inteso della Vita nuova. Egli narrando romanzesca- 
mente r innamoramento del poeta in casa di Folco * il primo 
di di maggio \ afferma che Beatrice allora ' di tempo non 
passava V anno ottavo ' ( Cmp. 13, 14 ), d* ' età era forse 
d* otto anni ' ( Vt. 14, 14 ) ; mentre nella Vita nuova si leg- 
ge che Beatrice d' otto anni e quattro mesi, ' quasi dal 
principio del suo nono anno ', apparve la prima volta al 
poeta, che era * quasi da la fine ' del suo nono anno. CJosi, 
avendo il Boccaccio fatto nascer Beatrice tra il maggio e 
il giugno del 1266, anziché tra il decembre del 1265 e il 
gennajo successivo, venne alla conclusione eh' ella fosse 
morta senza aver compiuto i 24 anni, probabilmente tra 
il marzo e V aprile del 1290, giusto dieci anni prima della 
Visione dantesca ; mentre ella compiva i 24 anni, o sullo 
scorcio del 1289, o coli' entrar del 1290, e non mori nel suo 
ventiquattresimo anno, ma nel suo venticinquesimo anno 
inoltrato, nel giugno del 1290 ('). Il Boccaccio, come le 



(&) La data del primo ^ apparimonto ' di Beatrice può farsi o- 
sciilare tra Y aprile e il maggio del 1274, giacché nella terza deca- 
de di quel maggio appunto cadeva il nono compleanno del poeta; 
la nascita di Beatrice si può dunque porre tra il decembre 126Ó e 
il gennajo 1266. Il G amberà, in un opuscoletto di 4 pagine che porta 
la data di Salerno, maggio 1002 ( tip. Jovane ), e il titolo Data della 
nascita di Dante e di Beatrice e altre date relative alla loro vita; 
von*ebbe concUiare la data che ci dà il Boccaccio per la festa e il 
convito e V innamoramento in casa di Folco, con gli accenni cro- 
nologici della Vita nuova, dove corto nò di foste nò di conviti non 
vi è pur r ombra. E pone che Beatrice ' nacque il 1® genuino 1266 
( venerdì ), cioè sette mesi dopo di Dante, nato il 81 nuiggio 1265 '. 
Ben è vero che della sua età dico Q poetii che, al primo appari- 
mento della gentilissima, nove volte ' era tornato lo cielo de la luce 
quasi a uno medesimo punto quanto a la sua propria girazione ' ; ma 
o si sta strettamente a queste parole, e allora è meglio porro il pri- 
mo ^ apparimonto ' nella seconda quindicina di maggio ; o in quel 
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sue fonti orali dirette, identificavano la Beatrice di Dante 
con la figliuola di Folco, in modo assai bonario e som- 
mario, un po' alla carlona ; certo senza troppi scrupoli, 
anzi mostrando una certa compiacenza. Giacché di una 
vera Beatrice si aveva stretto bisogno, quando si trovò 
che nna Bice era vissuta a Firenze durante la giovinezza 
del poeta, e quasi sua vicina di casa, parve che ciò ba- 
stasse, anzi per le esigenze critiche di quell' età era an- 
che troppo. Insomma, se da una parte il Boccaccio attinse 
la notizia della Portinari a fonti orali tardive, dalP altra 
parte non mostra che sapesse o volesse ben vagliare ogni 
particolar circostanza di quella notizia ; anzi pare eh' egli 
quella notizia completasse con circostanze particolari non 
esattamente desunte dalla Vita nuova e dalla Commedia. 

Certo, comechè possa sorprendere che il Boccaccio in 
una notizia di tanto rilievo, nella sola notizia eh' egli sap- 
pia riferire dell' adolescenza di Dante, prima non accenni 
neppure alla sua fonte e finalmente nel 1373 , accennan- 
dovi appena, tenga celato il nome sia della fededegna per- 
sona, sia del relatore della relazione della persona fedede- 
gna ; e comechè codesta fededegna persona possa per al- 
cuno aver V aria dell' altra non meno fededegna persona 
che viene anch' essa in buon punto a testimoniare della 
verità del racconto in cui s' inquadrano le cento novelle 



' quasi ' ci può entraro un moso, o allora ci può bene entrar© anche 
un mese o mezzo. E a me pare invero che, se al ' principio ' del- 
l' anno nono Danto dava quattro mesi parlando doli' età di Beatri- 
ce, sia poco probabile eh' egli d(59se un mese ( o una ventina di 
giorni ) alla ' fine ' dello stesso anno parlando della sua età. Credo 
piuttosto che Dante ponga quel primo * apparimonto ' nell' aprile del 
1274. Comunque, Y errore del Boccaccio, quanto all' eti\ di Beatrice, 
resta. [Ringrazio il mio caro amico prof. F. Cantarella d'avermi 
procurato, grazie alla cortesia del prof. Gambéra, suo preside, il 
prezioso opuscoletto di cui qui ò parola.] 
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del Decamerone; niente giustiflcbei'ebbe il sospetto che il 
Boccaccio abbia scientemente mentito ; tutto anzi par che 
cospiri ad insinuar la supposizione che anche la sua fonte 
orale fosse in buona fede. Certo, le accuse che si muovo- 
no al Boccaccio sono ingiuste. Egli non volle fare una 
vera biografìa, ma con lode voltasi ino e nobilissimo inten- 
dimento, tessere un bel panegirico. Suo principale assunto 
è questo, mostrar che Dante fu un uomo straordinario ; 
che grande fu a malgrado di gravissimi ostacoli, e prin- 
cipalmente a malgrado della passione per Beatrice; che 
' e per gli impeti superati e per l' acquistata scienzia, sia 
di doppia corona da onorare ' { Cmp. 30, 2 ) ; che ' se ob- 
stanti cotanti e così fatti avversari . . . egli per forza d' in- 
gegno e di perseveranza riuscì chiaro qual noi veggiamo ', 
sarebbe, rimossi quegli ostacoli, ' in terra divenuto uno 
Iddio ' ( Vt. 31, 7 ) ; che insomma, Dante fii un uomo mi- 
racoloso. E sui miracoli infatti il Boccaccio sì trattiene con 
maggior compiacenza. Secondo il biografo, primo e prin- 
cipale ostacolo alla grandezza del filosofo e teologo Dante, 
fu r amore, e specialmente 1' amore che occupò e in parte 
sciupò gli anni suoi migliori. Non è esatta I' osservazione 
del Moore, non confutata, anzi riconosciuta giusta dal Ro- 
siagno { Pref. 30 e 33), che nel Compendio ' l' amore per 
Beatrice è aifeimato stimolo ai sacri studi ', mentre nella 
Vita intorno a ciò vi sarebbe ' un certo riserbo '. U moti- 
vo dell' amore avversario agli studi del filosofo e teologo 
Dante, non escluso, anzi magna parte e in capo della lista, 
1' amore per Beatrice, è cantato e ricantato e tornato a 
cantare nella Vita non meno che nel Compendio{'}. 



(1) Xul Compendio, i noti luoghi doUn Commedia dove Danto 
pitrlu <]ol Buo rimuro ( ' Chb non Bocrorri quei cho t' amò tanto, 
Cho uw(o por lo della volRaTO Nchioru ? ' — ' o torso è nato Chi 
l'uno o r nitro cuccerà di nido': — 'lo mi son un cho, quando 
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Difficile certo sarebbe dire come il Certaldese conce- 
pisse quella * fierissiraa e importabile passione d' amore ' 



Amore spira, noto ed a quel modo Che ditta dentro, vo significan- 
do * ), sono parafrasati con queste parole (p. 15^ 5): ^dal viso di 
questa giovane donna ... fu primieramente desto nel petto suo 
lo *ngegno al dovere parole rimate comporre ; ... e tal maestro sospin- 
gendolo amore, ne divenne, che tolta di gran lunga la fama a* di- 
citori passati, mise in opinione molti, che ninno nel futuro essere 
ne dovesse, che lui in ciò potesse avanzare '. Ma in questo luogo 
non si parla di studi, nò sacri, nò profani. E che Y amore per Bea- 
trice, quel * troppo focoso desiderio spesse volte nojoso e grave a 
Bofferire ' ( Cmp, 19, 5 ), fosse ostacolo ai sacri studi, nel Compendio 
è detto più volte. Prima di parlar di quell* incitamento al rimare, 
scrive il Boccaccio, come preambolo al romanzetto della Bice ( p. 
12, 4 ) : ^ Oli studìj generalmente sogliono solitudine e rimozione di 
sioUecitudine disiderare e tranquillità d* animo, e massimamente gli 
speculativi, a' quali, si come mostrato è, il nostro Dante, in quanto 
la possibilità permetteva, s* ora donato. In luogo della quale rimo- 
zione e quiete, quasi dallo inizio della sua puerizia infine allo e- 
atremo della sua vita, Dante ebbe fiorissi ma et importabile passione 
d'amore'. E dopo d'aver detto di queir incitamento al rimare, ed 
accennato agli amori ^ per una giovane ' di Lucca, che, secondo il 
Boccaccio, Dante * nomina Pargoletta ' ; e * per una Alpigina ' del 
Casentino, ' la quale, dice il biografo, se mentito non m' ò, quan- 
tunque bel viso avesse, ora gozzuta ' ; scrivo ( p. 17, 13 ) : * Agro e 
valido nimico degli studi j è amore ... ; perciò che, poi che con lusin- 
ghevole speranza ha tutta la mente occupata [ cfr. canz. E* m' in- 
ere di me, *Ma poiché sopper di loro intelletto, Che per forza di 
lei M' era la mente già ben tutta tolta ' ] di chi nel principio non 
l'ha con forte resistonzia scacciato, ninno pensiero, ninna medita- 
zione, ninno appetito in quella patisce che stia, so non quelle sole, 
le quali esso medesimo vi reca ; e chenti queste siano e come con- 
trarie allo speculare filosofico et alle poetiche invenzioni, sì mani- 
festo mi pare, che superfluo estimo sarebbe il metterci tempo a più 
chiarirlo'. Nel qual periodo, che manca nella Vita, come manca 
l'accenno alla Pargoletta lucchese ed alla gozzuta del Casentino, 
amore non solo è contrario ^ allo speculare filosofico ', ma anche, e 
questo nessuno qui so lo aspetterebbe, 'alle poetiche invenzioni'* 
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per Beatrice, quel * concupiscibile appetito ', quel ' troppo 
focoso desiderio spesse volte nojoso e grave a sofferire ' ; 



Ancora, corno riassumendo ( p. 29, 4 ) : * Assai credo che manifesto 
sia da quanti e quali accidenti contrarìj agli studij fosse infostato 
il nostro Poeta, il quale né gli amorosi desirì, né le dolenti lacn^- 
me . . . tutte imbolatrici di tempo agli studianti, non poterono con 
lo loro forze vincere, nò dal principale intonto rimuovere, cioè da' sa- 
cri studij della iilosofia ' ; ( p. 63, 13 ) ^ In cosi fatto cose, quali di 
sopra narrate sono, consumò il chiarissimo uomo quella parte del 
suo tempo, la quale egli agli amorosi sospiri, alle pietose lagrime, 
alle sollecitudini privato e pubbliche . . . potè imbolare *. Né si pensi 
che il biografo non alluda in codesti brani air amore per Beatrice, 
ma agli altri amoii: degli altri amori non occorre che un breve 
cenno, mentre dell'amore per Beatrice, è quasi piena tutta la di- 
ceria ; e di tale amore si legge ( p. 16, 1 ) : * Gnivi erano stati i so- 
spiri e le lagrime, mossi assai sovente dal non potere aver vedute, 
quanto il concupiscibile appetito desiderava, il gnizioso viso della 
sua donna ; ma troppo più ponderosi glieli serbava quella estrema 
et inovitabUe sorte che, mentre vivere dovesse, no '1 doveva pri- 
vare'. Codesto si legge nel Compendio, Nella Vita il Boccaccio af- 
ferma lo stesso cose. V amore per la Portinari sprone lù rimare, ma 
avverwirio ai sacri studi : ( p. 16, 12 ) * Se tanto amore e si lungo 
potè il cibo, i sonni e ciascun' altra quiete impedirò, qimnto si dee 
potere estimare lui essere stato avversario ai sacri studi e allo in- 
gegno "ì Certo non poco ; come che molti vogliano lui essere stato 
incitatore di quello ; argomento a ciò prendendo dallo cose leggia- 
dramente nel fiorentino idioma e in rima, in laude della donna a- 
mata, e acciò che li suoi ardori e amorosi concetti esprimesse, già 
fatte da lui ; ma certo io noi consento, se io non volessi già affermare 
V ornato parlare essere sommissima parte d' ogni scienzia ; che non 
é vero '. E del rimare, scrivo ancora ( p. 44, 18 ) ; ' Quanto fervento- 
mente esso fosse ad amore sottoposto, assai chiaro é già mostrato : 
questo amore ò f(^rma credenza di tutti che fosse movitore del suo 
iiig^^gno a dover, prima imiUindo, divenire dicitore in vulgare, poi 
per vaghezza di più solennemente dimostrare le sue passioni e di 
gloria, sollecitamente esercitandosi in quella, non solamente passò 
ciascuno suo contemporaneo, ma in tanto la dilucidò e fece bella, 
che molti allora e poi di drieto a sé n* ha fatti e farà vaghi d' essere 



Ui 
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che, se da una parte era cagione di pensieri, di sospiri, 
di lagrime e di ' altre passioni gravissime ' le quali non 
permettevano al filosofo e teologo di occuparsi quanto a- 
vrebbe voluto di teologia e di filosofia ; d' altra parte poi, 
non si manifestava neppure con uno sguardo, neppure con 
una parola, neppure con un cenno ! Ma è affatto impos- 
sibile dire che pensasse egli mai del chiamare che fa il fi- 
losofo e teologo Dante, vile e malvagio, rispetto ali* amore 
per Beatrice, 1* amore alla Filosofia. Del Conmcio il Boc- 
caccio parla un po' vagamente. Nella Vita ( p. 74, 4 ), e 
suppergiù anche nel Compendio ( p. 63, 3 ), si legge : ' Com- 
pose ancora un Comento in prosa in fiorentino volgare so- 
pra tre delle sue Canzoni distese, come che egli appaia 
Ini aver avuto intendimento, quando il cominciò, di co- 
mentarle tutte, benché poi o per mutamento di pro- 
posito o per mancamento di tempo che avvenisse, più co- 
mentate non se ne trovano da lui ; e questo intitolò Con- 
vimo, assai bella e laudevole operetta *. Non si serve, ne 
cita il Convivio, nelP investigare che fa, perchè la Gomme» 
dia sia stata scritta in volgare. Però, due affermazioni pare 
che egli dal Convivio appunto desumesse ; sulle quali dob- 
biamo un po' fermarci ; perchè, se già abbiamo veduto co- 
me si servisse il biografo della Vita nuova per determinare 
1' età di Beatrice, la prova più chiara della sua negligenza 



esperti '. Ai brani citati del Compendio ( 12, 4 ; 29, 4 ; 03, 13 ), dove 
r umore por Beatrice ò conBidernto come avvei'sario agli studi, cor- 
rispondono i seguenti luoghi della Vita, 13, 11; 30, 30; 74, 23. Il 
Boccaccio salda nella Vita le due affermazioni contradittorie del 
Compendio intorno al rimaro, e con più riserbo giudica dell'eccellenza 
delle rime dantesche ; ma sostanziale contradiziono tra la Vita e il 
Compendio, non solo riguardo air amore avversario agli studi, ma 
neppure riguardo all' amore sprone al rimare, non e' è. L' osserv'azio- 
ne dei Moore, accettata dal Hostagno, muove dall' osservazione più 
discreta del Witte, accettata dal Macrl- Leone, vd. F/. 87, app. ap. 64. 
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neir uso dellfl fonti scrìtte, e specialmente della Vita nttooa, 
ce 1' oGTrono appunto queste sue deduzioni dal Concitato. 

Aflérma il Boccaccio nella Vita ( p. 63, 7 ), che Dante, 
' duranti ancora le lagrime della morte della sua Beatrice, 
quasi nel suo ventesimosesto anno compose va un volti* 
metto, il quale egli intitolò Vita Nuova, certe operette, sic- 
come sonetti e canzoni, in diversi tempi davanti e in rima 
fatte da lui, maravigliosamente belle ; di sopra da ciascuna 
partitamente e ordinatamente scrivendo le cagioni che a 
quella fare l' avevano mosso, e di dietro ponendo le divisioni 
delle precedenti opere. E come che egli dì avere questo 
libretto fatto, negli anni più maturi si vergognasse molto, 
nondimeno, considerata la sua età, è egli assai bello e pia- 
cevole, e massimamente a' volgari ' {'). Molto probabil- 



(<) Nel Compenilio si loftge ftoltanto ( p, fjS, 19 ) : ' Compose «jut- 
Rto glorioso FootM più opore no' nuoi giorni ; tra le quali si crede 
la prinm un libretto voignre, che egli intitoln Vita nuora, nel quale 
(•gli et in prose et in sonetti ot in cnnzoni gli accidenti dimosirn 
doli' amoro, il quali> portò n Beatrice in gioventù '. Secondo la le- 
HtimoniAnzii dj un coilice della Yitn nuora { Lniirenziano pi. xc siip. 
ISa ; vii. Bi-k. DanUs Vila Nora, pi-of. pp. 8 8. 23 ss |. del Boc- 
cufolo wtrelilio quosta Nola, che »\ legge In ben nitri cinque maur>- 
scritti del dii^aziato libello di Dante : ' Afaravigliernnnoai molli per 
quollo eh' io avvisi, perchù io lo divisioni do' sonetti non ho nel d' 
sto poxlK, conio r autore del presente libretto le poM'. Ma a cìù ti- 
spondo, duo tiHRere stato le cagioni. La prima, per ci6 che le dir?- 
«Ioni do' Monetti mani TeHla mente sono dicliiarAsiionn di quagli ; percbA 
piil tosto chioNO appi^ono dovere eHser. che testo; e( perà chioMi 
l'ho posto, non ti'ulo... La soconda ragione ò, che, Bccando ch'io 
ho glik udito più y{)lte ragionare n peritone degne di frdo, avendo 
Danto nella sua giovaneiSiSH composto questo lil>olln. ci poi psKfniI» 
col tempo nella sclenxa iit nelle operazioni ci-OM.'lula.Rl viir^eoirn 
aver fatto qui-Hlii, parendogli opeiti tnip]>o puerJlu; et tra l'oltra 
coBe di che si dolea averlo fatto, ai ninmiaricavo d'avere infliin» 
le divisioni nel testo, forse per quella modeRimn ragione che miiev» 
me. Laonde lo, non potendolo negli altri emendiiro. In qiiMto rli« 
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mente, come già è stato osservato dal Macri-Leone ( Intr. 
p. 114; e Appeìidice^ p. 96, append. a p. 63), il Boccac- 
cio desume queste sue affermazioni dal seguente luogo del 
Convivio ( 1, 1, 111 ): * E se nella presente opera, la quale 
è Concito nominata e vo' che sia, più virilmente si trat- 
tasse che nella Vita Nuova, non intendo però a quella in 
parte alcuna derogare, ma maggiormente giovare per que- 
sta quella; veggendo siccome ragionevolmente quella fer- 
vida e passionata, questa temperata e virile essere convie- 
ne. Che altro si conviene e dire e operare a una etade, 
che ad altra ; perchè certi costumi sono idonei e laudabili 
a una etade, che sono sconci e biasimevoli ad altra ... £ 
io in quella dinanzi all' entrata di mia gioventute parlai, 
e in questa dipoi quella già trapassata '. Della seconda af- 
fermazione del Boccaccio, che Dante si vergognasse della 
Vita nuova, comunque si vogliano intendere le parole del- 
l' opera temperata e virile che già abbiamo esaminate, non 
occorre neppure parlare ; è, sul luogo del Convivio, un ri- 
flesso del concetto che il biografo si era fatto intorno al 
filosofo e teologo Dante, ed alla importabile passione d* a- 
more per Beatrice. La prima affermazione, che Dante com- 
pose la Vita nuova nel suo ventesimo sesto anno, mostra 
chiaramente che il Boccaccio non tenne alcun conto, quan- 
to alla Vita nuova, delP annovale di Beatrice, e dell* epi- 
sodio della donna gentile, e del resto ; e, quanto al Con- 
vivio, dei trenta mesi, di Venere, e del suo famoso epici- 
clo. Secondo il biografo, Dante un primo di di maggio 
non avea finito il suo nono anno, e Beatrice non avea fi- 
nito V ottavo ; se Beatrice, secondo il biografo, mori nel 



scritto ho, n' ho voluto sodisfarò Y appetito do V autoro \ Lo ossor- 
vaziorii fatto a questa Nota, non sono dogli Editori Milanesi ( Tri- 
vulzio e Maggi ) dolla Vita nuora, come mostra di erodere il Beck, 
ma sono del Biscioni, Proifc di D.A, e di mcsser G, B, ed. cit. p. 329 e. 
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fine del suo ventiquattresimo anno, evidentemente il poeta 
era allora anch' esso sul compiere il suo venticinquesimo 
anno: or bene, se il Boccaccio avesse aggiunto a codesta 
età del poeta alla morte di Beatrice, un anno, ricordan- 
dosi dell' annovale, e alcuni mesi, ricordandosi della nar- 
razione della Vita nuova che segue all' episodio dell' anno- 
vaie (e non dico delle dichiarazioni del Convivio), ed al- 
cuni mesi ancora per la composizione della Vita nuova ; 
non avrebbe detto che Dante compose il libello * quasi nel 
suo ventesimosesto anno ', perchè tale espressione vuol dire 
propriamente che Dante compose la Vita nuova sull' alba 
dei suoi 26 anni ; a conceder molto, nella seconda metà del 
1290, alquanti mesi dopo la morte di Beatrice, 'duranti an- 
cora le lagrime della morte della sua Beatrice ', come spie- 
ga egli stesso. Ne possiamo pensare che codeste lagrime, pel 
Boccaccio, durassero molto a lungo. Sappiamo ( Vt. 18, 1 ) 
' che Dante infra alquanti mesi apparò a ricordarsi, sanza 
lagrime, Beatrice essere morta ' ; e sappiamo che non solo le 
lagrime dopo poco tempo erano passate, ma anche i sospiri : 
' né guari di spazio passò, che dopo le lasciate lagrime, li 
sospiri, li quali già erano alla lor fine vicini, cominciarono 
in gran parte a partirsi sanza tornare'. Insomma, largheg- 
giando, mese più, mese meno, un anno non si può concede- 
re che il Boccaccio credesse che fosse passato tra la morte 
di Beatrice e la composizione della Vita nuova (*). 



(4) Ctn'to nessuno direbbe che Dante compose la sua giovanile 
operottii, anche lasciando stare il 'quasi', nel suo ventesimo sosto 
anno. Dante era entrato già nel suo ventesimo sesto anno, quan- 
do Beatrice mori ; e noli' annovale era entrato nel suo ventisettcsi> 
mo anno; dunque Dante compose il libello, al più presto, nel suo 
ventisettesimo anno, e neppure quasi nel suo ventisettesimo anno, 
ma nel suo ventisettesimo tmno molto inoltrato. Il Macrl - Leone 
( Append, p. 98 ) cerca di salvare il Boccaccio, ragionando così : * le 
parole duranti ancora le lagrime di Boatxùco quasi nel suo ventesimo 



L.i -^^^mi 
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Certo, se non si deve far troppo carico al Boccaccio 
d' aver raccontato tante storielle; d'aver confuso Attila 



nesto anno compone in un roliimrllo ikc. non hi Jiivoiio noceBBaria- 
mento intondoro nul buuho eh» alquanto tempo dopo il 9 giugno 1290 
I>ante avesse già finita dì comporre In Vita Muova, ma, come da 
nitri fatti ci vlun confermato, che nvosao cominciato u comporln per 
1! airla alquanto tempo dopo I' annivoreiirìo di Boiilriee, verso il 1262'. 
Co»! il crìtico, iiBiii'piuiilo un ' uomincift a comporrti ' por ' compose ', 
ooiiciliu le parole del Boccaccio colla dut;i più remota chu «j poexit 
tentar dì attribuire alla compoaizionu della Vita nuoca. Ma lo pa- 
rola dui Boccaccio veramente Bìj^nìiìcano clic Uante abnolvit il huo 
libello alcuni mesi dopo la morte di Beatrìce, cho d' altra parlo il 
biografo non poneva no] (giugno 1290, ma alquanti mosi prima. E, 
Inficiando stare che ' compone ' non può certo valore ' cominciò a 
comporro quel cbe poi fini di comporre circa duo anni dopo ', corno 
concepiamo noi la narnmiono della Vita nuova 'S dav\'oro come un 
diario ? La data del IclOO paro oramai del tutto arblti-arla ; vd. fìi^j- 
na, Per la data della VaV. e non per enaa soltanto, in Giorn, sfor. 
6. 113 ss ; cfr. Scolari, appreaHO Torri, Vlf. ISH. Tuttavia, io credo 
oh' ossa ai avvicini piti al 1300 cbe al 1290 ; vd. qui addietro, p. 26 n. 
Il Casini sta pel 1216, o tal data asaugnarono alla Vita nuova an- 
che il Pelli, il Foscolo, il Giuguont^ ed altri. Como si sple);ano dun- 
que Io parole del Convivio t O si li'g;^, ' in quella dinanzi [ ciof) 
iiolla Vita nuora ], all' entrata di mia giuvcntutc* parlai ', o in questo 
caso niente a' impedisco di considerare ì primi tro o quattro anni della 
gioventù I oho poi poeta durava 20 anni ) come ' entrata ' della nuova 
olii ; o si vuol loggoit'. ' in quolla f cioiN nella Vita nuora ], dinansì al- 
l' t-iitrata di mia giovontuto parlai', e si vuol toner fermo nei confini 
delle età sogmiti dal poeta ( Conc. 4, 24, 11 ), e in questo caso bisogna 
venire all' assurda conclusione cho la Vita nuora fu composta prima 
dol maggio del 1200 ; giacché non paro In nessun modo che sia accet- 
tabile r ipotesi cho Dante parli dello rimo della Vita nuora, non giii 
di tutto il libello. Del roste, le stesse rimo, senza toner conto dotto 
dichiarazioni del Conrivio, oltrepassano di un anno e mezzo, a dir 
poco, il limite dell' adolescenza di Danto. Dai D'Ovidio {Stadii, 588) 
apprendo che Yarrone faceva terminare l' adolescenza a 30 anni, od 
Isidoro a 28 anni. B poeta stoHso poi avverte, cho 1 contini da lui 
posti alle ctli dell' uomo, possono, secondo i casi, ossero rimossi. 
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con Totila ; d' aver fatto nascer Dante sotto papa Urbano IV, 
morto fin dal 2 ottobre del 1264 ; d' aver fatto andare V esu- 
le, ' nel primo fuggire ', presso Alberto della Scala, morto 
prima dell' esilio di Dante, nel settembre del 1301 ; quando 
s' invoca appunto la testimonianza del Boccaccio a soste- 
gno dell' identità della Beatrice di Dante con la Bice Por- 
ti nari, quando quella sua notizia appunto impiglia e svia 
r interpretazione della Vita nuoca, del Convicio, della Com- 
media ; non si può prescindere dal fatto che il Boccaccio 
non mostra di avere attentamente esaminato ne la Vita 
nuora, ne il Conrivio ; e nessuno si dovrebbe dissimula- 
re che, per questo appunto, la sua identificazione è poco 
probabile. 

Il buon Certaldese non avrebbe mai creduto che la 
sua aifermazione fosse di tanto peso, e dovesse accender 
si gran lite. Egli faceva quel che sapeva fare, della ' re- 
torica novelliera ', per servirmi delle parole del Del Lun- 
go ; e * chi fa quel che sa, più non gli è richiesto ' dice 
lo stesso biografo scusandosi dell' operetta sua. Quel che 
si può ragionevolmente e sicuramente desumere dal Boc- 
caccio è questo, che verso il 1350 germogliava o fioriva 
a Firenze la storiella della Portinari, non altro ; e, se al- 
tro si vuole aggiungere, che quella storiella germogliò e 
fiori come germogliano e fioriscono tutte le storielle di 
questo mondo ; la quale ebbe molto propizie le stelle, se tra 
i suoi fattori è entrato, e di lieto animo, anche chi, come 
il Boccaccio, avrebbe forse dovuto meno di ogni altro fa- 
vorirne lo sviluppo. Certo, il Boccaccio in questo partico- 
lare si mostra meno sollecito, meno diligente, meno critico 
che non in altre occasioni. Ma se di questa sua negligenza 
noi non abbiamo alcun diritto d' incolparlo, abbiamo bene 
il dovere di esaminare attentamente le sue parole, e di non 
veder più di quello eh' egli ci lasciò scritto. 



Pklro di tkinte e ìa ttz. Aghhurnhamiana 



Oltre il Boccaccio, fa cenno dell' amore di Dante per 
la Portinari la cosi detta terza redazione del Commento ili 
Pietro Alighieri, la oramai famosa lezione del codice Asli- 
bumbamiano 841, che sulle prime tanto sconcertò e mor- 
tificò il povero Bartoli. Non è questo il luogo di trattar 
della paternità, spesso negata, del commento o dei commenti 
che portano il nome di Pietro di Dante: ricordo soltanto 
che, se qualche ragione o parecchie ragioni militano in 
favore dì tale paternità per la prima redazione che abbia- 
mo stampata e che molti codici conservano, è assai discu- 
tibile e malferma l' ipotesi che siano anche di Pietro le al- 
tre due redazioni posteriori che soli tre codici contengono; 
e che i dnbbi più gravi cadono appunto sulla terza reda- 
zione, che reca la notizia della Portinari come si legge nel 
trattatello del Boccaccio. Il Rocca stesso, che conchiude pro- 
ponendo di riconoscere 1' autenticità di tutte le tre reda- 
zioni del commento, non si dissimula che per le ultime due 
redazioni dubbi vi sìeno ; e, che a noi più importa, non 
pare eh' ei voglia del tutto escludere che nell' una o nel- 
r altra ' sia entrata una mano estranea ' {'). D' altra parte, 

{<) Ak. romm. -tiK) ' oonfrontundolo nttentiinionto l'ima coli' al- 
tra [ )a redazione stikmputa e la redazione AHblinmhaminnK ). si tro- 
va che concordano non Bolo cii'ca l' indirìxzo ^onei'ale e 11 tniitodo 
che Boguono, ma ancora nello Hvolgiraonto doi singoli pnsHi e n<'l 
fiuccederal dolio Idee ; ho I) bone non cf occorra mai iiep- 

ne perfettamente alla lettera... OH autori citati, tran- 
ne poche eccezioni, sono gli stoHui nell' una e noli' altra redazione.. .: 
tuttavia, o questo pure è d' avvertir e, non sono 
sempre gli Hteesi i testi che tre via mo rlpor ta 1 1 
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notò il Itocca che una buona metà dei fogli del codice 
Ashburnhamiano portano impressa una marca di fabbrica 



nel 1' una e nel T altra'; p. 402 * il commento del codice Vati- 
cano non ò molto diverso dell* Ashbiimliamiano, ma ci offre in più 
luoghi una lezione dalla quale sembra doriTata PAshbarnhamiana : 
in generale quella ò più ampia, questa più compendiosa, e raramente 
avviene il contrario ; quindi, dato chenò in questa ne 
in quella sia entrata una mano estraneo, dobbia- 
mo ritenere che il codice Vaticano contenga la seconda redazione 
del commento di Pietro, e che l' Ashburnhamiano contenga la stes- 
sa seconda redazione, ma ritoccata, riordinata, e qua e \h rifatta. 
Potremmo anche dire, che il Vaticano ci offro la seconda redazio- 
ne, e r Ashbiu-nhamiano la terza; ma in tal caso dovremmo sog- 
giungere, che tra la seconda e la terza redazione non hanno liiogr» 
le diversità continue, che si riscontrano tra la prima e le altre due ' : 
p. 404 ' Ma sono veramente opera di Pietro tutt' e due queste nuo- 
vo lezioni ? . . . Il dubbio non può essere tanto per la A^aticana, 
quanto può essere per la Ashburnhamiana ; perchò mentre riesco 
diffìcile giudicare quella come un rifacimento d* altra mano doUa 
Ashburnhamiana, può invece sorgere facilmente il dubbio, che que- 
sta sia opera di qualsiasi altro scrittore, il quale abbia creduto bene 
di ritoccare qua e là il commento del codice Vaticano. Tale dub- 
bio parrebbe anzi aver buon fondamento, se ci fermassimo solo a 
certi passi del commonto, in ispocie a quelli ne' quali la reda- 
zione Ashburnhamiana compendia o altera Tal* 
tra, rendendola anche meno chiara'. A tutto questo 
si aggiunge, che un codice Barberiniano, il quale riproduce la lezio- 
ne del codice Ashburnhamiano, ha in principio : * Quamvis librum 
comedie Dantis Alegorij do Fior.* mei precessoris... non- 
nulli tonta verint aporire . . . nitar et ego post eos ad presens, non 
tam fiducia sciontie quam quodam zelo et caritativo motn 
accensus, si poterò . . . ' ; in luogo di queste parole del codice Ash- 
burnham : * Quamvis librum eoniedio Dantis Alegorii de Floren- 
eia P o t r i mei gè n i t o r i s . . . [ nonjnulli te in pta verint tota- 
liter calamo aporire . . . nitar ego post eos ad presens, non tam fi- 
ducia seientie, quam quod;im zelo et caritato filiali accon- 
sus, si poterò . . . ' In fino poi del Barberiniano non si ha 1' ' ego 
Petrus prefatus * che si ha noir Ashburnhamiano ( vd. Bocca, in 
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che si trova anche in carte scritte a Padova tra il 1361 
e il 13()9. Or bene, giacche il codice non è certo un au- 
tografo del figliuolo di Dante (cfr. Ohm. stor. 7, 371n), 
a me pare che niente impedisca di supporre che sia stato 
5w*rìtto tra il 1365 e il 1370, e che la notizia della Porti- 
nari sia entrata nel commento appunto allora, quando le 
due redazioni del trattatello del Boccaccio 1' avevano già 
divulgata fuor di Firenze; e tale ipotesi parrà molto ve- 
rosimile, se si consideri che quella notizia nel commento 
ci sta un po' a disagio, e che è monca come nel tratta- 
tello ('). 



Oiorn, stor. 7, 382 ). liiBOiniuA, il codice Biirbv^rinìuno, iinch* esso del 
filocolo decimo quarto, non attribuÌRce la lozione Ashburnhamiana a 
Pietro di Dante (cfr. Cesareo, in N, ed A. 1, 198). 

(*) Lesione del cod. Ashh, ( vd. Rocca, Appendice ) : Inf, 2 * Venie 
ad quartum et ultimum, ubi auctor mistico valdo loquitur, vedeli- 
cct partim ad literam, partim allegorico^ partlm anagogico, et partim 
tropologice, prout infra patebit. Et quia modo hic primo de Beatrice 
f\t mentio, de qua tantus est sermo maxime infra in tercio libro pa- 
ralisi, premittendum est quod revera quedam domina nomine Bea- 
trix, insignis valde moribus et pulcrotiidine, tempore auctoris vi- 
gni t in ci vi tate Florentio, nata de domo quorundam civium floren- 
tìnomm qui dicuntur Portìnarii, de qua Dantes auctor procus fuit 
et amator in vita diete domino, et in oius laudem multjis fecit can- 
tUenas; qua mortuti, ut in eius nomen in famam levaret, in hoc 
suo poomato sub allegoria et typo theologie eam utplurimum ac- 
cipero Toluit ' ; Purg. 31 ^ Post hoc auctor mistico loquens, scili- 
cet ad literam in hoc passu et allegorice, inducit ipsam Beatricem 
non sub typo theologie, sed ut animam ipsius Beatrlcis mulieris iam 
corporaliter dofuncte ad roprendendum eum, ut olim oius procum, 
cur post eius mortem ad aliam rem mortalem amiindam et sequen- 
dam processit, ut fuit pargolecta, eius sequens domina in procando, 
cum nunquam natura vel ars, id est pictura, slbi in hoc mundo 
prosentaverit pulcriorem formam mulieris, quam fuerit sua morta- 
lis extincta \ Questi due soli luoghi del commento del codice Ash- 
bornhamiano accennano alla realtà storica di Beatrice. A me pare 
che Fi tratti proprio d' interpolazioni. Beatrice non è mai intesa dal 
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ita concediamo tutto quel che si vuole ; concediamo 
che proprio Pietro, figlio di Dante, verso Ìl 1355, postosi 
per la terza volta a quella sua fatica, abbia fatto cenno 
della Portinari ; concediamo pure che verso il 1355 non 
fosse scritto il così detto Compendìo del Boccaccio; non si 
potrà conchiudere altro che questo, che verso ìl 1355 cir- 
colava già la storiella della Portinari, e che, come I' ac- 
colse in quel torno di tempo il Boccaccio nel suo tratta- 
tello, 1' accolse anche Pietro Alighieri nella terza redazio- 
ne del suo commento. Si dirà per questo che la notizia è 
più attendibile? Certo, Pietro nel 1341, quando scriveva 
la prima redazione, non ne sapeva niente ; e neppure qnan- 
do scriveva la seconda redazione, posteriormente al 1348 ; 
giacché, come fin dalla prima redazione non tacque della 
contessa Matilde, non avrebbe asjwttato, p>er identificare 
la Beatrice del poema con la Portinari, che gli fosse ve- 
nuto il talento, stavo per dire Ìl ticchio, di rifare, non si 
vede bene con quale intenzione, per la terza volta il suo 
faticoso commento. Concediamo dunque tutto qnel che si 
vuole ; in fin dei conti, la tardiva attestazione dì Pietro 
Alighieri che non avea, come pare, notizia alcuna della 
Vifa nuova, non è certo più autorevole dell' attestazione del 
Boccaccio. Dal fatto poi, che nella redazione Ashburnha- 



Comiuxiitiitoro nel si>lo nonso Icllonilc, comò inHlniicrobbo la cbioflA 
dol M'oonilo eiuito AiAV Inferno. Quanto itila chlonn del Piirgalorio. 
non RÌ vede corno miti 11 coinniMiliitoru cominci il capitolo cnn lo 
Bpiogaro III I«p)rìcn monto tutto il contonuto dol conto trentoeìmo pri- 
mo, vongn poi a diro che il poeta pari» secondo la lotterà e Hccon- 
do r Hllofforio, (t, toccato di-lls lelloriv. torni da cnpo con 1' allogo - 
ria. Il conimontntoro non nega osprcHRiimonte la roaltik storica di 
Bontrico, ma non conoHci» nitrii Buntrice eh» l' allegorici), cosi aolln 
prima rodaisionp, di cui ha curato in stampa il Kunnaccì ( od. cil. 
vd. pp. Ò7 iw, 512 m, 510 ss. .'kì)), corno nolla SM^onda del codice 
Vaticano ( vd. Rocco, Appendice ), 
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miana, come nel trattatello del Boccaccio, non e' è alcun 
cenno del matrimoDio dì Beatrice, si può trarre nuova con- 
ferma che la storiella della Portinari nel suo primo decen- 
nio corresse succinta, senza quell' impaccio matrimoniale, 
senza quell'ingombrante messer Simone; circostanza que- 
sta del matrimonio di Beatrice, che, se fosse stata cono- 
scinta a tempo, avrebhe probabilmente compromesso la car- 
riera, se non tarpate le ali o fiaccate le gambe a quella, 
lasciatemelo dire, stupida storiella. 

Non era infatti passato forse un decennio dalla esu- 
mazione boccaccesca di messer Simone de' Bardi, che già 
sì negava fede alla storiella della Portinari. Francesco da 
Buti non vuoi riconoscere che il poeta parli iV una donna 
veramente amata ; si tratta di una pura finzione, dice il 
commentatore; 'crederebbe forsi altri che Beatrice fusse 
stata una donna di canto e d' ossa come sono le altre, ma 
non è così ' { ed. cit. 2, 740 ). Credeva Ireneo Sanesi ( Giorn. 
dant. 1, 302 ) che il Bnti non volesse con ciò smentire il 
Boccaccio. Ed invero, un' aperta contutazione nel commento 
non e' è. Ma è pure da avvertire, che il Buti non pole- 
mizza mai coi commentatori che Io precedettero, come fa, 
per esempio, qualche volta 1' Ottimo ; e che non è proba- 
bile eh' egli ' non conoscesse nò punto né poco la testimo- 
nianza boccaccesca ', come asserisce ìl Sanesi sull' autorità 
del L*' Ancona. Francesco da Buti fu espressa menzione 
del Commento del Moccaccio {2, (174; cfr. anche l,3i">7); 
e non e' è alcuna ragione per sospettar che a lui fosse sfug- 
gita la notizia della Portinari. Osservava poi il D' Ancona 
( Disc. 27 ), che ' il difetto di ragionevole interpretazione 
letterale e storica' avea tratto il Da Buti 'di necessità 
alla spiegazione allegorica'. Sennonché, anche chi pensava 
ad una donna veramente amata, avea già dato, prima del 
Butese, interpretazione allegorica ai canti 30 e 31 del Pur- 
gaiorio ; né l' interpretazione allegorica fu abbandonata da 
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chi, dopo il Boo.'sccio, ricordò gli amori per la Portìnari. 
U povero Buti avrebbe solo il torto di aver pensato per 
un mouieoto alia contessa Beatrice, figliuola dell' impera- 
tore di Co.staatiuopoli, madre delta contessa Matilde ('). 



|<| Fr:in(i«ti> da Buti. nel mio Iiinfrhissimo comni<>nlo, non b 
troppi» Tiigixli dti;rv^«<inni fìlcuMliche. ti>ol<^iuhe u Bciontilithi-, ni- di 
Ktnrìi-lle. ci>mi^ Jiiit>jio doli» Lana o V Oltinio ; non ianoci-iolB npp- 
piirv i-ul ■■«lo di Danto tutu- quello citazioni od autorità, che Miao 
i:|><->so inutili' inombro nel comnicnto di l'it'lro Alighieri. Egli vuoiu 
inviit' rfndi-rsi rugiunv dt'lk' fìnzioDÌ danlt-'acbi-. e jHinu e liiolvu 
moltt' di ({Ut-Ili' qui-»lioiii allf quiili oggi gimrdano con più inxiistvn- 
is i dantisti ; ogii spleen, por esempio, perchè Catone è posto a 
purdia di-l Purgalorio | ± 17 ss t : perchù occorre la finiione del 
pi-nlinii'nto di Manfn-dì (2. 71 ) : pen:li^ Sordcllo rooHlrii i prìncipi 
di-Ua valli-Ita anii'ua \ ± lUU ) ; pi-rchù altra «.' In clusuifìcazione dei 
IKfoati DvW iHfirno. altra nel Pargalorìo (2. -iSOSttl), Quanto ali <t 
nostra qui^rtliono. nllribuisoe a nagìoui otiinologicho la auelta ilet no- 
mo BfatrUe per la MMilopia' |1. 65: 2. 129 733: 3, 818), corno 
dol nome Lnria per ■ la grazia illuniinanlo ' (1, 73 ), e del nouio Jfn- 
UUla por -rauloritii baoi-rdotale ' (2, 075 7li6: ' mathfsim laudani. 
cioò Imliinlo la divinazione, o vero la tu-ionsiu d' Iddio ' ; ' dante loda 
a la scioniia di Dio ' V ^pi*>ga pon-hì^ Bculrice. cioò la teologia, 
■ ln-atJi ■ 1 1. tìti I : porche ha sua swle in cielo ( 1, 71 ; 2, 792 ; 3, 810 1. 
Trova che, con ' intondiuiODlo allegorico', della 'teolo[;^a', "di' 
r amor de le virtù '. ' della lionigoitA ', aveva 11 poi-l» cantato in 
alcune Hue canzoni : e sognaUimonte della teologia nella canzone 
Donnr eh' ardi: e della bi>nignit.'i nella canzone Voi ehc inh-Hfleado 
1 1, 9: 2. 576: 3, 2.WI. Ponsianilo tuttavia, cho il [w-ta voglia che 
la Commalia *sia repertorio di liitle lo persone ilìffamate o di tutto 
lo persiine virtuose nolo a Ini infine al mio tempo', eospellii il 
Butese che egli abbia voluto ricordare, come in Uatoldn la con- 
tessa figlia, cosi in Beatrice la contessa madre, ' por faro menziono 
di duo donno virtuose cho occorsero a la memoria sua, avendo 
nomi convenienti a la sua lig u raziono ' (2, 616 e). Ma non dit im- 
portanza a codesta sua congettura: 'questo pensieri m'ablra Talto, 
egli dico, por cagione solamente dei nomi. Se questa fu la inten- 
zione dell' autore, nollo approvo, perchò noi testo non è parola 
che 'I provi, se non ne la ten>a cantica xsxiu, nel quale fingtt 
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Tuttavia, se il Bati negava, Benvenuto Bambaldi da 
Imola continuava la tradizione boccaccesca (*). Egli era 
confortato dall' esempio del Petrarca: ' Simile vidimus tem- 
poribus nostris in alio poeta fiorentino ; nam Petrarca 
ainavit Laurectam per tempus xxi annorum historice et 
poetice'; e confortato anche da un esempio biblico: * Nec 
videatur tibi indignum , lector, quod Beatrix mulier car- 
nea accipiatur a Dante prò sacra theologia. Nonne Rachel 
secundum historicam veritatem fuit pulcra uxor Jacob sum- 
me amata ab eo?... et tamen anagogice figurat vitam^con- 
templativam, quam Jacob mirabiliter amavit ' ( 1, 89 ). Ed 
anche Minerva, dice Benvenuto, * de rei ventate fuit mu- 
lier carnea, inventrix raultarum et bonarum artium, sicut 
sapientia facit, quae hic ponitur sub nomine Beatricis ' 
(4, 216). Sicuro dunque del fatto suo, il commentatore 



che vedesse Boatrico sedere nel torso grado do' beiiti con Hachole '. 
Dolla quale ragiono, il Buti non solo non tion conto por Lucia, 
ma altrove non tion conto neppure por la stessa Boatrico ; la qua- 
le, secondo il com montatore, discese dal suo ' beato scanno ' per- 
chè ^ ogni grazia viene di lassù, et in cielo essenzialmente abita e 
siti, benché nellì uomini adoperi ' (1, 74 ) ; ^ la spirituale Teologia, 
egli dico, sempre ò in ciolo, imperò che li Teologi spirituali seui- 
pre abitano co la mente in cielo, ma li carnali stanno in terra col- 
r ossa suoe che sono li libri in che è scritta ' ( 2, 792 ) ; * e eh' ella 
sia tornata ora al terzo grado intende del li santi Dottori, che la 
santa Teologia, come istrumento dello S])ìrito Santo, hanno compo- 
sta e scritta' (8, 816). Comunque, alla contessa Beatrice pensò in 
questi ultimi anni anche il Kraus ( cfr. A'ass. cri/, 3, 188 ). Ad Bea- 
tricem Ducissam, G otiti f redi Dhvìh Tuavinc ii.vorcm, ò diretta un' E- 
pistola gratulatoria di Pier Damiano {Opera omnia, Parisiis 1642: 
1, 116 ). Pare che la duchessa, d' accordo col marito, facesse propo- 
sito di osson-aro perpetua continenza. ' Solutum est in te, scriveva 
Pier Damiano, illud antiquae maledictionis elogium, quo primae 
mulieri dìctum est : Sub viri potestate eris, et ipse dominabitur tibi '. 
(*) Benvenuti de Bambaldis de Imola Comentum super Dantis 
Aldigherij Comoediam, curante I. Ph. Lacaita, Florentiao 1887. 
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riassume la Dotlzia del tratlat«llo, traduceodo quasi alla 
lettera le parole del Certaldese a, 89 ; 4, 210 s 2-21 ) ; ma 
la ' mulier carnea ', la Bice Portinari, cede quasi sempre 
il luof^o alla Teoloffja, auelie iiell' e:^ posizione di Benve- 
nuto ; che, d' altra jiarte, pt-r qualche nuova stranezza e 
lagriuievole confusione, riesL-e talvolta più incongruente 
delle altre v' '. 

Quanto ai pOpleriori couinienti del Poema, ricordo sol- 
tanto, che il Postillatore Cassinese e GuÌnÌibrto delli Bar- 
gigi non conoseoDO altra Beatrice che 1' allegorica (-) ; cìip 



4I) L'InioK'se trova non mono di cliiquo ragioni pi'r il Miom' 
di Virgilio. Ltt quarta m^ionu saruliho qiii.«la: 'quÌA ratio uutorÌH 
hacHsquc fuerat rauca ; nani de rc-i vpritato autor foerat paucs lo- 
ditiiH hiioiinqop : ti>oi'nit enini solum quasdam cnnlionee et Konìtia, 
(If qailniK poRtcn ver<H.-iindiiliiiltir in matiirion aetate ' ( 1, 43 ). E 
poiché il pofla. parlitado di'l hiio • W Ilo bIìIp ', dice, rhe m' ha falla 
onore. lionvonulii Rpiciia: 'idi-ut dabit mihi pcrpotuam tacnam : L<t 
sic nota quod autor punit prò tiu-to iltud quod futuruiu eporabat ' 
( 1. 52; cfr. Boccaccio, Comm. 1. 140 [; o ripeto col Boccaccio che 
Dante, del ' suo Iractaln ilo vita noriu qiieni fecit in Juventute, . . - 
eruboRcoluit in matura notato* (4. 2*^0). Dice cho Urnlucra vuol diro 
' ^nticuln ', • gens ohBciirn '. e chiama • Parfiolclta * la Lucchese 
( 4, 73 H I : la qtialo poi tiarcblio la ' pai^letta ' dei rimproveri di 
Botitrice j 4. '£^\ |. E coni spiega Benvenuto le parole di Beatrice : 
' SI rome iit .111 la porla fui. vel mgUa. di mia sfronda etnie, idwt 
in initio ndoleitcenliad. e mufai rila. tinta nupai, guexii ai loLtr a me 
e dietiKi nllrai. ecilìcet, aliis mulierihuti. Alii tamen oxponunt ielata 
literam non hiittorlco «ed alle^rice. et dicunt '. (>cc. ( 4, 221 ). 

(*| In una Hola chiosa Tra lo 'EJncrono' dol codice Casnini't^ 
(eli. cit. ). ni le^r<' {Piirg. 31, Ki|; ^ qunitdrlla rrrir. quasi volit di- 
cere . quod ista . Beatrix . i-nm fuit viva in mando multo plus pulce- 
rima aliaruni animariim . modo . Tac sic constructum . videliatur mihi 
boatricem nnticHTU . ide^t . senom . sub huo volo et ultra flumen lethe- 
um plus vincere in pulcritudinn . scilicot . metipsam rospectu piilcri- 
tiidinis qiiam lialiebat iliim vivebat quam vìncerò hic alian donii- 
niiH', E in una chiosa dello -posteriori' si leggo ( /n/". 2, 50): • fkin- 
If.ii.R Boatrico am,ita tua quo quandoquo prò sua amasia ponilur 
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Cristoforo Landino vede nella Commedia solo la Teologia ; 
la quale, dice il commentatore, ' certo è Beatrice, perchè 
ci fa beati, facendoci conoscere Iddio,... et chiama et ec- 
cita la mente nostra, et conducela a beatitudine ' ('); che 



quandoqiie prò sncrA tbr4>lof!Ìii '. Neil*' 'BÌnuroiifi' invivo ( /«/. 2. 
4Bj: '(it boatricem torliam riominnin iK^cipH hic <'l infra portoliim 
prò tuicra tli<M)lo)!ÌH '. Atntnlila. nelle cliiono Hincroiio, b gìk in Con- 
toK^H. Oiiinirorto di>lli Itiii^igi poi xcrivo i Lo Inferno della Com- 
media dì D. A. col Comeitto di il. d. B., con inlrod. e noieikUarr. 
a. ZHchoi-oni. 3Tni-Hl1ÌH Firenze IK!» | : T amieo mio. e non della reti- 
tura, cìoii Diint<« vero mio amico. « <{iii>iito si (liei> qui ii<lori<-iinii>ntfl, 
perricclij- Danto fu ciipido e titudiono piil Hi Icnto^fìit che ili nitri 
boni tcmporiill e forluilì '. 

(1) Ho prewnUi 1' od, dì Venoziii del lóStO: Comedia del dittilo 
porla Dattlhe Alighieri ron la tiotla et leggiadra spoxigione di Chri- 
ulophoro Landino. Li> parolo ritiito xono n f. 10. Ammetto il Iian- 
dino che il poeta nraò la Bice di Folco Portlnnri ; ina, nel rommouto, 
doila Beatrice reale hÌ legp;e soltanto quotito: Inf. 2, 70 Io non Bea- 
trice che ti faccio andare, ' Fu Beatrice donna fiorentina et dal poeta 
noHtro amala corno disopri! nella huh vita narrarne : ma in questo 
luogo puon Beatrice por In theologia come già hnbbinmo detto ' ; 3, 
HI Io Uva falla da Dio sua merci- late. ' ... Et ne pigliamo Beatrice 
por uno Hpirito beato, ò vera la Hententia che o^i anima' ecc.; 
Parg. 30, 24 El lo spirilo mio. che già eotanlo. ' Nelln vita del poeta 
dimostrammo chi fuwio Beatrice li^rliuoladi Folco Pertiniiri, et dipoi 
in più parti di questo poema ò stato manirosto cbe l' amore pudico, 
il quale portava a quoeta donna, fece che lui riduccRse U hietoria a 
poetica fantasia et fìttione, et ponghila per In vita contemplativa se- 
condo In religione Christiana, 11 perchò fu molto aiutato dal nome: 
perchè Boalrice significa, piena di l>eatitudine ; et nesHuna cena ab- 
bonda di beatitudine, se non la ca)^itiono di Dio et delle celettt! 
coso'. E poiché il Lnndino, nella Vita et costami del poela {eamma- 
ria notiiiia, desunta, credo, dalla Vita di Dante del Mnnotti : e pre> 
messa, con molto altre dicerie, al commento ), accenna anche all' n- 
more dei nove anni ( ora Beatrice, come Dante ' ne' buoÌ versi di- 
mostra, nell'ottavo anno; et lui non era uscito del suo nono'), ed 
alla morte di Beatrice ' nel . xxiiii . anno della sun età ' ; neasimo si 
aspetterebbe di legifero tuttnvin queste chiose'. Pnrg. 30, 37 Soma 
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Giovanni da Serravalle e Stefano Talice da Ricaldone se- 
guono il Certaldese, e Tlmolese; raccontano la storiella del 
calendimaggio in casa di Folco ; ma non fanno cenno di 
messer Simone : si direbbe che per Frate Giovanni, Bea- 
trice morisse nubile, e che per Stefano Talice, V identità 
della Portinari con la Beatrice della CoiìWìedia, sia da con- 
cedere soltanto per qualche luogo del Poema ('). Comun- 
que, solo V Anonimo Fiorentino, dopo il Commento del 
Boccaccio, ricorda Simone de' Bardi ; dando tuttavia an- 
che lui poco sviluppo air interpretazione storica dei canti 



de gli occhi * . . . P i n j; o ndiinqiio già in piioritia osBer Rtato inna- 
morato di Beatrice ... Il che dinota che infìno da' teneri anni V huo- 
mo comincia ad amare Beatrice, idest, il sommo bene, il quale ci 
beatifica ' ; i50, 73 Guardami ben ... * Ma acciocché meglio intendia- 
mo tutto queKto luogo, le querelle di Beatrice inverso Danthe sono, 
che lui havondola amata nella prima età, dipoi nella seconda età 
nella qu«ale (^ssa mutò vita, et di carne Ball ad spirito ot era più 
bella, esso la lasciò per un* altra. Questo fingo Danthe. Ma noi 
intendiamo Beatrice per la theologia, la quale è di dna spotie. po- 
sitiva et speculativa ', ecc. ; 32, 2 ' Decenne sete, cupidità durata . x . 
anni. Et vuole intendere che, da poi che hebbe cognitione del senso 
letterale et morale delle sacre lettere, dopo il quale abbandonò tali 
studii, insino che ritornò per bavere lo intelletto allegorico et spi- 
rituale, furono in mezzo dieci anni. Et però fingo che stette dieci 
anni sanza Beatrice*. 

(i) Fratris Johannis de Serravalle Translatio et Comentnm totitts 
libri Daniis Aldigherii cnm textn italico fratris Bartholomaei a Colle, 
Prati 1891: vd. p. 15. La Commedia di Dante Aliglneri col Com- 
mento inedito di Stefano Talice da Ricaldone, pubblicato per cura di 
V. Promis e C. Negroni: sec. ed. Milano 1888: vd. 2, 403; Oiorn, 
stor, 4, o6 ss; Rocca. Ale, comm. 137 n*. I^oto qui, che por sem- 
plice svista lo Scartazzini noiV Enciclopedia (p. 198 s ) afferma, che 
non ò facile sapere se il Talice ammetta * accanto all' allegorica an- 
che una Beatrice reale ' ; come per semplice svista avrà detto pure, 
che Benvenuto Bambaldi * ammetto la roaltt\ storica di Boatrice, 
ma non dice chi ella fosse*; e che il Landino non dice 'che fosse 
la Portinaii nei Bardi nò che foFP.o altra donna*. 
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30 e 31 dei Purgatorio ; e cita anche un brano del Con- 
ricio ; ma confonde la donna gentile della Vita nuova e 
del Convivio con la Lucchese, che anch' egli chiama Par- 
goletta (vd. ed. cit. 1, 42 61 ; 2, 390 a 492). 

Cosi pei commentatori. Pei biografi la cosa non ists 
altrimenti. Come si sa, Giovanni Villani nella sua Cronica 
( 9, 13G) non fa cenno dell'amore di Dante per alcuna 
Beatrice. Ma se il silenzio del sobrio cronista non può ra- 
gionevolmente provar nulla nella nostra questione, non mi 
pare eh' esso basti tuttavia per ispiegare il silenzio di An- 
tonio Pucci, verseggiatore della Cronica. II popolano fio- 
rentino, nel capitolo 55 del suo Centiloquio, altre notizie 
aggiunge intorno al divino poeta ed all' opera di lui ; e, 
che pare molto significante, condanna quei chiosatori della 
Commedia che allora davano interpretazione letterale alle 
finzioni dantesche. Insomma, se il Pucci aves-se saputo della 
storiella della Portinari e vi avesse prestato fede, nel Cen- 
tiloquio troveremmo probabilmente qualche traccia. 

Dopo il trattatello del Boccaccio, un' altra Vita di Dante 
scrisse Filippo Villani ('). II nuovo biografo, benché nel cita- 
to Contento al primo canto delVInfemo (vd. Bull. ns. 4, 81 ss) 
non mostri di voler riconoscere altra Beatrice che l'allegorica 
( Matelda è anche per Filippo la Contessa ), nella Vita parla 
invero deli' amore di Dante per una Beatrice, che per vez- 
zo fiorentinesco era chiamata Bice. Ma non dice chi fosse {*). 



(f) Philippi Villani lihcr ilr fin'tiifitt Florentiae famoxìs rìiibim 
f.v codief mrdiefo liiiirrnliano aiinr prìmnm eiìilun, et de Fiorentino- 
rum lilleralura priaeipes fere m/iir/ironi Sfriptoren ttenuo ih lueem 
prodeanf rara et ntndio Oiiutavi Ciimilli OhDoUì, riorcnttrte Iftl7. 
Cilo dtt qiic*tii miK-olta nnchi> \n\r lo hiopriifle dì Diiiitf scritte dnl 
Bruni e dal Gianotti. 

(*f De rita et morìbaa Danli» inmgm» romici, p. ' Ih. ut retro 
paululum codnui, dum iiivcnia Hdniodiim diilci iikii piilriae frtiere- 
tur, Beatriciit, cui, morosflnte fìorcntinne rneeIJiie, Bice dicebntnr, 
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È vero che la notizia e sommaria, e che il biografo in fine 
rimanda alla Vita del Boccaccio, chi dei casi del poeta vo- 
glia aver notizia più larga ( p. 13 ) ; ma è vero altresì che 
in più luoghi contradice tacitamente al Boccaccio (^). Se 
in Filippo Villani non abbiamo 1' esplicito ' ma non è cosi * 
di Francesco da Buti, sarà da attribuire ciò alla convin- 
zione molto diversa che avevano i due scrittori intorno al 
nome della donna amata. Il Buti probabilmente non cre- 
deva che il poeta avesse amato una donna di nome Bea- 
trice: * fu ancora, egli scrive (1, 9 ), lo prefato nostro au- 
tore passionato nella giovanezza sua di quella passione che 
comunemente si chiama amore, com' elli dimostra in al- 
cuna delle sue canzoni morali ' ; certo, non credeva che a 
una donna veramente amata, a un' oscura Fiorentina, il 
poeta alludesse chiamando Beatrice il simbolo della teolo- 
gia. U Villani invece, non pare che avesse ragioni per ne- 
gare 1' amore per una Bice ; ma pare che avesse qualche 
ragione per non credere, o almeno per dubitare, che co- 
desta Bice fosse la figliuola di Folco. Sennonché, si può 



amore castissimo, qui in ipso puoritiao limine coepit, ardentissime 
ieneretur, in oiiis honorem multas morales composuit cantilenas, eie- 
gantiao mnltae, eloquentioe multao, multaeque gravitatis et dociri- 
nae. sub certa pedum mensuratione legoque decurrentes, quae au- 
dientium ingeniosiis aures mira cum 8ua^ntato demulcerent, et pru- 
denti um ingenia prò allegoriarum mysteriis in admirationem suspen- 
derent: quarum plerasque sub corto voi amino copulavi t, cui impo- 
suit titulum Yitae ^ovae. Cumque Beatrix dies obiisset suos, serio 
coepit poeta utiliora tractare : arduumque et profundissimiun Co- 
moediae opus aggressus est \ ' 

(i) Per esempio, vuole che la moglie di Cacciaguida fosse *ex 
nobili stirpe de Adiguoriis de Parma * ( p. 8 ), non di Ferrara ; af- 
ferma che il poeta *fuit insuper morum mirabili praeditus hone- 
state, omniquo actu ordinatus atquo compositus, vitae continentis- 
simae' (p. 11); e non parla nò di pargolette, nò dMmpedimenti 
amoroM. 
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anche osservare che neppure il Villani doveva dar troppa 
importanza alla cosa ; perchè, se si fosse dato cura di ve- 
rificare la notizia del Boccaccio, e avesse trovato eh' era 
falsa, o eh' era vera, ne avrebbe probabilmente fatto qual- 
che cenno. Si tratterà dunque, d' un dubbio aflfatto sub- 
bie ttivo. Non mi pare infatti, eh' egli avesse cognizione 
diretta ne della Vita nuova, né del Convicio, che del resto 
non è neppure citato. 

Leonardo Bruni Aretino ( Della vita, studi e costumi 
di Dante, Galletti, p. 45 ss ), benché non faccia menzione 
del Convivio, né mostri in alcun modo di averne notizia, 
pare tuttavia che avesse conoscenza diretta della Vita nuo- 
va (*). E qualche lieta speranza ci farebbe poi concepire 
anche quel cominciare eh' ei fa, rimproverando il Boccac- 
cio, * dolcissimo e soavissimo uomo ', d' avere scritto * la vita 
e i costumi di tanto sublime Poeta, come se a scrivere a- 
vesse il Filocolo, o il Filostrato, o la Fiammetta. Peroc- 
ché, soggiunge, tutto d' amore e di sospiri e di cocenti la- 
grime é pieno ' (*^). Tuttavia, quanto alla nostra questio- 
ne, non si vede ben chiaro che cosa ne pensasse 1' Aretino. 
Dopo aver raccontato che Dante, nella sua prima gioven- 
tù, * vivendo e conversando con gli altri giovani di sua 
età, costumato ed accorto e valoroso ad ogni esercizio gio- 



(4) Ricordano il famoso paragrafo 2ò della Vita nuova, questo 
suo affermazioni : * Or questa è la verità certa ed assoluta del nomo 
e deir effetto de' poeti, lo scrivere in istile letterato o vulgaro non 
ha a fare il fatto, né altra differenza è, se non come scrivore in 
Greco ed in Latino * ( p. 50 ) ; * Cominciossi a diro in rima, secondo 
scrive Dante, innanzi a lui anni 150 ' ( p. 51 ). 

(2) Vero ò bene eh' egli subito dopo dichiara, eh' ei non iscrive 
* per derogare al Boccaccio, ma perchè lo scrivere suo sia quasi in 
supplimento allo scriver di lui ' ; ma ò evidente che si tratta di mo- 
destia e di semplice cortesia. So il Bruni non iscriveva * per dero- 
gare ', scriveva certo derogando al trattatello del Boccaccio, a co- 
minciaro daUa notizia intorao agli antenati del poota. 
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vanile si trovava'; e che * in quella battaglia me niorabi- 
le e grandissima che fu a Campaldino, lui giovane e bene 
stimato si trovò nell' armi combattendo vigorosamente a 
cavallo nella prima schiera'; fatto discorso della batta- 
glia, conchiude : * Tornando adunque al nostro proposito 
dico, che Dante virtuosamente si trovò a combattere per 
la Patria in questa battaglia, e vorrei che '1 Boccaccio no- 
stro di questa virtù più tosto avesse fatto menzione, che 
dell' amore di nove anni, e di simili leggerezze, che per 
lui si raccontano di tanto uomo. Ma che giova a dire ? 
La lingua pur va dove il dente duole, ed a cui piace il 
bere, sempre ragiona di vini ' ( p. 46 ). Intendea con ciò 
il Bruni negare V amore di nove anni e le altre simili leg- 
gerezze ? Non è chiaro. Questo è chiaro, che all' Aretino 
non doleva quel dente che doleva al Certaldese. Non fa 
nessun cenno né di Folco né di Simone, ne per negare ne 
per affermare ; e non parla neppure di alcuna Bice, o Bea- 
trice. Il poeta * fu usante in giovanezza sua con giovani 
innamorati, ed egli ancora di simile passione occupato, non 
per libidine, ma per gentilezza di core; e nei suoi teneri 
anni versi d' amore a scrivere cominciò, come veder si puote 
in una sua operetta volgare, che si chiama Vita Nuova ' 
(p. 49). Allo stringer dei conti, dell'identità della Bice Por- 
tinari con la donna amata dal poeta, Leonardo Bruni, co- 
me già Filippo Villani, avea probabilmente dei dubbi, forse 
non ci credeva affatto ; ma non credette che la cosa me- 
ritasse qualche diligente ricerca. Era per lui un' inezia, una 
puerilità, alla quale lo storico non doveva neppure guar- 
dare. Dante, nella sua prima gioventù, come tutti gli al- 
tri amò, e scrisse rime d' amore ; ecco tutto. Cosi supper- 
giù anche Francesco da Buti. 

Al Bruni tennero dietro, nella seconda metà del quat- 
trocento, il Manetti ed il Filelfo. Giannozzo Manetti ( Vita 
Dmtis l^oetae Fiorentini, Galletti, p. 70 ss ) torna al Boc- 
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caccio, traducendo, parafrasando, ricamando il trattatello. 
SL direbbe che, di fronte all' accusa rappresentata dall' A- 
retino, Giannozzo abbia voluto assumer la difesa del Cer- 
taldese. Ai miracoli, ai sospiri, alle lagrime, agV impedi- 
menti amorosi dell* uno, il Manetti aggiunge però le bel- 
liche gesta dell' altro ; ma talvolta, volendo integrare, rie- 
sce a strane confusioni ('). Talvolta, spinto da troppo zelo, 
esagerando, tira a peggior sentenza le parole del Boccac- 
cio ; e talvolta, con le penne di messer Giovanni, Gian- 
nozzo fa più alto volo. Gemma Donati fu addirittura una 
Santippe. Quanto a Beatrice, comincia il biografo con la 
lesta del calendimaggio, e si distende sul banchetto in casa 
di Folco, sulle danze, i canti, le sinfonie, e tutto il resto, 
come nel trattatello, e più che nel trattatello. Aveva il 
Manetti conoscenza diretta della Vita Nuova? Non mi pa- 
re (=*). Né conosceva probabilmente neppure il Commento 



(*) Anche pel Manetti, por es., Danto riparò presso Alberto 
della Scala ; ma non ^ nel primo fuggire * come vuole il Boccaccio, 
sì bone dopo il vano tentativo di rientrare a Firenze del 1304. Evi- 
dentemente Giannozzo volle completare, con la notizia del Boccaccio, 
la narrcizione del Brimi, che dice semplicemente : * fallita adunque 
questa tanta speranza... partì d'Arezzo ed andosseno a Yerona, 
dove rico>aito dai signori della Scala, fece dimora alcun tempo '. 

fS) Egli dico che è opportuno parlare degli amori di Dtmte per la 
figliuola di Folco, * praosortim quum ipso [Dantes] quodam librorum 
Buoriim loco praecipuam quamdam eius rei mentionem fecerit ' ( p. 
71 ). Parlando della bellezza e dei costumi lodevoli della bambinella 
di circa otto anni, aggiunge : ' quemadmodum ipso [Dantes ] quodam 
loco scriptorura suorum manifeste tostatur ' ( p. 72 ). Parlando infine 
dello opere di Dante, scrive : • Nam praeter solutos quosdam ryth- 
moB, compluresquo solutas cantilenas, adolescens duo egregia 
opera litteris manda vi t. Horum alterum Vita Nova, alterum vero 
Convi^àum inscribitur, in quibus quidem opusculis claras quarundam 
cantilenarum suarum expositiones congregavit* (p. 81). Dante, se- 
condo il biografo, ^ non multo post adamatae puellao obitum. vigosi- 
mo sexto aotatis suae circiter anno ( 1291 ) uxorem accepit ' ( p. 73 ). 
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del Boccaccio ; giacché, egli fa morire bensì Beatrice nel 
' vigesimo quarto aetatis anno ', ma non fa cenno alcuno 
del matrimonio di lei. Era proprio destino che, per la glo- 
ria della vezzosa Bice, si andasse sempre più coprendo d'o- 
blio quel povero messer Simone, che Iddio lo abbia in glo- 
ria insieme alla gloriosa ! 

Troppo discredito s'è tirato addosso il Filelfo, con al- 
cune sue non saprei dire se imposture o improvvisazioni. 
Tuttavia, al giudizio dello studioso di Dante ed esposito- 
re della Coìnmedia^ non si può ragionevolmente negare un 
certo valore. Comunque, se al Manetti piacque tornare al 
Certaldese, al Filelfo piacque tornare air Aretino. E lo 
segue nei rimproveri al Boccaccio ; ma intorno all' amore 
per Beatrice è più esplicito e radicale. Egli crede ( Vita 
Dantiiiy Florentiae 1828: p. 19 s), ' fictam esse rem om- 
nem ' ; che se il poeta scrisse * ad amicam cantiones ', scris 
sero, dice il critico, * et poetae somnia, quae figurata ratio- 
ne majus aliquid complectuntur. Scripserant et navalia 
bella, et castra in hostes firmarunt, et machinas erexernnt 
poetarum carmina, quibus nunquam adfuerunt '. Sicché, di- 
ce il Filelfo, * ego aeque Beatricem, quam amasse fingitur 
Dantes, mulierem unquam fuisse opinor ; ac fuit Pandora, 
quam omnium Deorum munus consecutam esse fabulantur 
poetae '. Non era molto, certamente ; ma era già qualche 
cosa. Ne sapremo di più, quando il Biscioni avrà per il pri- 
mo esaminato attentamente la Vita nuota ed il Convivio, 



4. 

E qui avremmo finito. Ma alcuni critici abbandonano 
volentieri al loro destino il testamento di Folco e il trat- 
tatello del Boccaccio, Bice Portinari e Simone de' Bardi, 
e sostengono le sorti della tesi storica da una rocca ben 
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munita e non facile, per la natura del luogo, ad espugnare, 
quasi fuori del tiro demolitore e birbone dei rivoltosi ; co- 
me quel prudente capitano che non vuol compromettere 
l' esito finale della campagna, col distrarre e disperdere le 
sue forze in difese e piccoli fatti d' arme d' importanza as- 
sai discutibile. 

La prova della storicità si troverebbe nella Comme- 
dia. Dicono alcuni : — Lasciamo pure dormire in pace la 
moglie di Simone, che davvero non e' entra. Ma non si 
può sostenere che la Beatrice della Commedia non sia l' a- 
nima beata d' una &nciulla amata veramente ; e la con- 
corde testimonianza degli antichi commentatori, è certo qui 
di molto peso. Quindi, anche la narrazione della Vita nuo- 
va ha un certo valore storico per gli amori giovanili di 
Dante — ■ 

Veramente, gli antichi commentatori, e non tutti, pri- 
ma confondendo, in questo particolare come altrove, il senso 
letterale col senso storico, poi sviandosi dietro la uotizia 
della Bice Portinari, hanno talvolta pensato, nell' esporre 
la lettera, ad una donna veramente amata, che coli' inter- 
pretazione allegorica non ci aveva poi nulla che vedere, 
ed era anzi incompatibile coli' interpretazione allegorica, 
a cui principalmente attendevano. Il che potrebbe dimo- 
strare, che quell' interpretazione storica era illegittima e 
intrusa ; e che, nata da un pregiudizio, fu confermata da 
una dicerìa, a cui essa stessa aveva dato origine. Comun- 
que sia di ciò, a noi veramente importa che si tengano 
ben distinte le due questioni, della donna amata e della 
Beatrice delle finzioni. Alla questione storica, anche se ri- 
dotta ai minimi termini, dovrebbe rispondere la Vita gio- 
vanile di Dante, che noi non ci sentiamo autorizzati a co- 
struire sulle finzioni del poeta. Certo, è oramai tempo di 
nscire da questo secolare circolo vizioso: in luogo della po- 
sitiva notizia storica, un presupposto genera l' interpreta- 
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zione storica delle poetiche finzioni ; con questa interpre- 
tazione poi si dimostra che quel presupposto è storicamente 
provato, e provato anche nelle sue particolari circostanze. 
Insomma, non e' è che una data interpretazione di alcune 
poetiche fantasie, la quale si sostituisce alla prova positi- 
va del presupposto che le serve di base. Né meno vizioso 
è il circolo di prove corrente e ricorrente tra la Vita nuota 
e la Commedia: la Vita nuova, non letta o non attenta- 
mente letta, conferma V interpretazione storica della Bea- 
trice della Commedia ; letta e discussa, chiede alla Comme- 
dia la prova del valore storico del senso letterale di qual- 
che suo episodio. 

Ma, benché a prima giunta possa parere strana la 
pretesa di chi, dalle nebbie della Vita nuova rifugiandosi 
nel quieto aer sereno della divina foresta del Purgatorio, 
pensa di trovar quivi, fra tutte quelle personificazioni al- 
legoriche, la prova più salda della realtà storica di Bea- 
trice ; tuttavia bisogna pur riconoscere che appunto la Bea- 
trice della Commedia, certamente allegorica, pare meno al- 
legorica e più reale della Beatrice della Vita nuova. E d'al- 
tra parte, la convenienza di veder modellate sullo stesso 
stampo le principali figure allegoriche del Poema, ben a 
ragione persuade oggi critici arguti e profondi a veder 
nella Beatrice di Dante la donna amata, veramente donna 
e veramente amata dal divino poeta. 

Certo, se la cosa stésse nei termini in cui general- 
mente vien posta, che tutte le principali figure allegori- 
che della Commedia siano anche figure storiche, assai de- 
bolmente forse si potrebbe obbiettare qualche arzigogolo ; 
e si dovrebbe, allo stringer dei conti, pur riconoscere che 
il poeta, cosi nella Commedia come nella Vita nuova, volle 
in qualche modo ricordare i suoi giovanili amori, e glo- 
rificare la donna amata. Ma la cosa sta bene altrimenti. 
Principali figure allegoriche del Poema sono Dante, Vir- 
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gilio e Catone, Lucia, Matelda e Beatrice. Che la prima 
triade, alla quale si può aggregare Stazio, sia di figure 
storiche, non è il solo nome che ce lo faccia ricordare. Le 
figure storiche e allegoriche insieme, nella Commedia sono 
ben determinate storicamente, e sol qualche tocco o con- 
trassegno particolare ci addita 1' allegoria. Anzi la figura 
stòrica è quel che si vede sicuramente a prima giunta, e 
solo le esigenze della finzione richiamano la nostra atten- 
zione su quel tocco o contrassegno che ci mette sulla via 
del senso allegorico, appena sospettato. Dante è Dante Ali- 
ghieri, nepote di Cacciaguida, ' florentinus natione non 
moribus ', e futuro * exul immeritus '. Virgilio è Publio 
Virgilio Marone, ' anima cortese Mantovana ', ' gloria de' 
Latini ', * cantor de' bucolici carmi ', scrittor dell' Eneide^ 
nato a Pietole, vissuto a Roma * sotto il buono Augusto', 
morto a Brindisi, sepolto a Napoli. Catone è . . . Catone, 
a cui per la libertà non fu ' amara in Utica la morte'. E 
così. Stazio è 1' autore della Tehaide e dell' Achilleide. Ma, 
quanto alla triade donnesca, alla quale si può anche ag- 
gregare l' Innominata ( la ' donna gentile ' che mosse Lu- 
cia ), la cosa è affatto diversa. Nessuna di codeste quattro 
* donne ' è determinata storicamente in qualche modo ; e 
chi vuol dimostrare che 1' una o 1' altra di esse è figura 
storica, non può che aggirarsi in un altro circolo vizioso: 
1' una ò figura storica, perchè le altre sono storiche figure. 
Cosi, per un sentimento di convenienza e di ec^uità, si 
pensò di provvederle tutte, una alla volta, d'un bel titolo 
storico, affinchè nessuna rimanesse in una condizione d' in- 
feriorità rispetto alle compagne, ed ognuna potesse degna- 
mente star nella storica famiglia ; come oggi di necessità 
si fa senatore alcuno che, senz' esser persona parlamenta- 
re, venga nominato ministro. Cosi, dell' Innominata si fece 
la Vergine Maria, o Sant' Anna ; di Lucia si fece la mar- 
tire siracusana, ovvero, a scelta, la beata Lucia Ubaldini ; 

4:) 
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di Matelda si fece ... E che non si fece di Matelda ? Si 
può dire che ogni dantista che si rispetta, ha la sua brava 
storica Matelda ; come ogni buon cabalista il suo * colpo 
sicuro ', il suo bel terno secco, per ogni prossima estrazione 
dei lotto. Grande è la ressa delle Matelde ; e più grande 
sarà, se cominciamo a presentare al concorso anche le Mad- 
dalene. Certo, nessuna storica Matelda avrà mai altro ti- 
tolo da far valere che il nome. Il poeta una sola volta , 
e in fine, chiama Matelda, la ' bella donna ' della divina 
foresta; né in tutto 1' episodio si trova altro che possa con- 
durci ad una identificazione almeno probabile. 

Si dirà : — Sia pure cosi di Matelda, di Lucia e del- 
l' Innominata ; ma non è forse Beatrice V anima beata di 
quella Bice fiorentina che Dante amò di puro amore, e 
che mori in su la soglia di sua seconda etade ? Non è cosi 
di Virgilio ? non è cosi di Catone ? — 

Veramente V anima beata di codesta signora o fanciulla 
fiorentina, forse perchè più saggia di Virgilio, forse per- 
chè più beata di Catone, si comporterebbe in modo affatto 
nuovo, e direi stravagante ; tanto che, a stare al senso 
letterale, si direbbe una pazza. Non dico che Virgilio, al 
solo sentire il suo nome, la chiama 

(lonnn di virtù, sola per cui 
L* iimiinA Rpozio eccodo o^ni contento 
Da quel clnl che ha minor li cerchi sui. 

Non dico eh' egli parla sempre di lei come d' autorità ri- 
conosciuta ed infallibile: 

Yeramento a così alto Bospetto 
Non ti fermar, so quella noi ti dice. 
Che lume Hu tra il vero e V intelletto. 

Non so so intendi ; io dico di Beatrice. 
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E se Ih mia ragion non ti disfama, 
Vedrai Beatrico^ od olla pionamente 
Ti torrà quosta o ciascun' altra brama. 

Quanto ragion qui vedo 
Dirti poss' io ; da indi in ih V aspetta 
Puro a Beatrice, eh' ò opra di fede. 

La nobile virtù Beatrice intende 
Por lo libero arbitrio. 

Non dico che Lucia la chiama * loda di Dio vera ', come 
riferisce essa stessa a Virgilio ; né che i beati del cielo di 
Mercurio esclamano al suo apparire, 

Ecjco chi crescerci li nostri amori. 

Non dico che il poeta la invoca : 

O amanza dol primo amante, o diva! 

Non dico né questo né altro. Ma essa stessa dico delle cose 
sconvenientissime a qualunque anima beata, anzi a qua- 
lunque anima nata. Prima, parlando alle ' sustanzie pie ', 
muove al piangente e dolente poeta acerbo rimprovero 
d' essersi tolto a lei e dato altrui ; poi, volgendo per punta 
al poveretto quel suo parlare che pur per taglio era stato 
cosi acro, richiede V esplicita confessione di si grave colpa; 
e allora, dice il poveretto. 

Confusione e paura insieme misto 
Mi pinsero un tal si fuor della bocca, 
Al quale intender fur mestier le visto. 

Ma r anima beata della fanciulla fiorentina ( e lasciamo 
stare la moglie altrui ) non si queta per questo ; e il rab- 
buflfo continua ; e perché quel poveretto abbia più vergo- 
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gna ancora del suo gravissimo errore, più orrore ancora 
della sua vergognosa colpa, d' essersi dato altrui, d' aver 
rotto fede al cener dell' amata fanciulla ( e lasciamo stare 
la moglie altrui ), gli ricorda, pudicamente e modestamente, 
che mai non fu donna in questo mondo più bella né più 
piacente di lei ; che le sue belle membra, eccetera ; che lei 
morta, eccetera ; che nessuna pargoletta, eccetera eccetera. 
E solo tacque, quando quel misero dolente, punto dall' or- 
tica del pentimento, morso dal rimorso del grave fallo, 
cadde vinto. Insomma, dinanzi a quel mistico coro che 
tutti sanno, dinanzi a tutti i venerabili rappresentanti 
del Vecchio e del Nuovo Testamento, la vezzosa fanciulla 
fiorentina ( e lasciamo stare la moglie altrui ) farebbe una 
scenetta di gelosia, farebbe un piccolo schiamazzo da beata 
pettegola al malcapitato marito altrui; che avea fatto tanto 
per rivederla. 

— Ma che andate dicendo ? Allora non parla soltanto 
la vezzosa Bice, parla anche il simbolo e al simbolo si 
parla. Evidentemente qua e là parla come donna reale, 
vissuta in questo mondo, non come simbolo. Si può tutto 
riferire al simbolo ? — 

Ogni volta eh' io penso a codesto episodio del Pur- 
gatorio e ai critici realisti, mi viene innanzi, non so per 
quale associazione d' idee, il dialogo di Luciano tra Dio- 
gene ed Ercole giù nell' Ade. Certo, se di un solo Ercole 
si potevano fare tre Ercoli, qui della vezzosa fanciulla fio- 
rentina si fanno due Beatrici : una, teologica personifica- 
zione, parla allo sviato peccatore, stando come ammiraglio 
sul mistico carro del Grifone ; un' altra, anima bella di gio- 
vinetta fiorentina, parla all' antico amante, oramai povero 
padre di famiglia, stando come torre ferma che non crolla, 
nella fantasia dei critici. 

Parla certamente, e si parla al simbolo. Ma quando 
dunque Beatrice parla come un'anima beata? come tutte 
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le anime dei defunti della Commedia? come Virgilio? come 
Catone ? Quando Virgilio dice mai parola, anche con inten- 
dimento allegorico, che a queir anima cortese mantovana 
non convenga? Quando Catone dice mai verbo che al ma- 
rito di Marzia non convenga? Quando dell' uno o del- 
l' altro si dice mai cosa che all' uno o air altro non con- 
venga (')? 



(4) Vii. Coinp!irottì, Virff, 1, 278 291 294 297. Il D'Ancoim 
( Beatrice, nellii Biblioteca delle Scuole Hai, Torino 1889: 1, 257 sb; 
vd. nncho Dol Lungo, Dal sec. 323 ; o Gian in Bull, ns. 5, 131 ; o 
cfr. L' Aliffh.ì, 211 s) osserva elio 'il nomo di BoiUrico ò da Dan- 
to pronunziato soltanto noi colloquio con Forono '; o nota cho, corno 
quel goloso ricorda la sua Nella, Danto ricorda Bpatrìco ; e trova 
cho ' essi riconoscono e confessano quanto debbano a cotesti loro 
angeli tutelari ' ; e desume da tutto ciò ' una nuova prova della realtà 
umana di Beatrice \ Veramente, altro ò il dolco e tenero ricordo 
della * vedovella' dì Forese, altro ò V accenno, affatto indeterminato, 
a Beatrice; nò Dante, come Forese, parla dei suoi obblighi verso 
il suo angelo tutelare, che poi siirebbe la moglie altrui. Dice sol- 
tanto: — Pochi giorni or sono, colui che va innanzi, mi ritnisse dalla 
vitaccia di queir aiuola che ci fa tanto feroci ; e con questa mortai 
soma, mi guidò per V inforno ; or mi conduce per il purgatorio, e 
mi promotte di farmi compagnia fino a tanto 

Ch' lo »arò là dove fla Beatrice ; 
Quivi convlcn che senza lai rlmagua. 

Egli ò Virgilio ; Y altro mio compagno è queir anima beata per cui 
tremò questo monte poco fa — . Certo, niente in codesto accenno a 
Beatrice che richiami, anche lontanamente, lo parole di Forese per 
la sua Nella ; anzi, il poeta non dico neppure a Forese che Virgi- 
lio lo volse dalla selva selvaggia por intercessione di Beatrice. Chi 
non sapesse altro, come niente altro poteva sapere Forese, crede- 
rebbe che il merito di tale conversione fu tutto di Virgilio ; od in- 
tenderebbe che Virgilio prometteva di guidar Dante fino alla bea- 
titudine, dove lo avrebbe abbandonato, perchè non era anima beata, 
porchò aveva fatto e faceva 
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E di quale colpa, di quale errore rimprovera cosi a- 
cerbamente la fanciulla fiorentina ( e lasciamo stare la mo- 
glie altrui ), il confuso e vergognoso e dolente e pentito e 
contrito marito di Gemma Donati ? Di essersi dato ad amori 
sensuali e lascivi dopo la morte di lei (')? Ma, lasciando 



rome qnel che ra di notte, 
(^ho porta 11 lume r(>tro, (« He non giova ; 
Ma dopo »ù fa le perdono dotto. 

Che Dante non pronunzi mai, fuor che in questa occasiono, il nome 
di Beiitrice, non è poi vero. Anche so s' intende del suo discorpo 
diretto. Dante pronunzia quel nome tin* altra volta, nella divi mi fo- 
resta ( Purg, ^ 85 ). D* altra parte, il nome di Beatrice non suona 
mai tra i dannati: suona due volte nella prima cantica (come dai» 
volte il nome di Virgilio nella terza cantica), ma fuori della cittTi 
dolente, dell* et<»rno dolore, della gente perduta : e nel regno dell* e- 
spiazione non occorre mai se non nel suo più schietto significato al- 
legorico. Air accenno alla triste vita abbandonata, ali* intonazione 
contrita dell* episodio di Forese, ben si accorda quel mostrare la 
guida lilla beatitudine, quel nominare eccezionalmente Virgilio e 
Beatrice: n^ occorre vederci sottintesi che sarebbero del tutto cam- 
pati in aria. 

(i) Si è fatto e si fa tuttavia un gran parlare della vita lus- 
suriosa e scioperata di D.inte dopo la morte di Beatrice; o si tro- 
vano le prove per codesta imputazione, oltreché nei rimproveri della 
SpoBJi del Libano, nelle Rime pietrose e nello t(H$timonianze di U* 
baldo da Gubbio ( Teleutelogio, vd. Zingarelli, La data del Teiea/. 
in Stadi di ìett. ital. piihbl. da una soeietà di studiosi, Napoli 1899: 
1,193). del Boccaccio e di alcuni antichi commentatori del Poema; 
nella contumeliosa tenzone con Forese; nelle parole stesse che il 
poeta rivolge a quel goloso neir incontro del Purgatorio ; nel sonetto 
di Guido Cavalcanti, /' reffuo 7 giorno a te ^n finite colte '^ nel fatto 
che il po<'ta part(*cipa alla pena delle anime purganti il peccato 
della lussuria. Lasciamo stare le Rime pietrose, che, comunque in- 
ti'se, non provano nulla ; e lasciamo stare le testimonianze dell* Eu- 
gubino, del Certaldese, e degli antichi commentatori, che della vita 
intima di Dante ne sapevano forse meno di noi. Vediamo un po' 
le prove dirette. La tenzone con Forese fu una volgarità pettegola 
e indecorosa, alla cui memoria dovea tornare con rincreBcimeuto a 
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stare ogni altra considerazione, niente certo dovrebbe tanto 
valere a spiegare almeno le finzioni allegoriche della Com- 



difigosto il poota (cfr. D'Ovidio, Studii, 218 bs); o so da quei ve- 
lenosi Bonettacci ( vd. Dc)l Lungo, Dino, 2, 612 ss ; Dante ne tempi di 
Dante, Bologna 1888, p. 4J35 ss ) qualche costrutto si cava, ò questo, 
eh© Dante inveì contro Forese, sputandogli in viso V origine adul- 
terina, i bagordi, gli stravizi e le mariolerìe; e che Forese si sca- 
gliò su Dante, abbajandogli contro eh' era un pezzente ed un vi- 
ecliacco, e forse mordendolo velenosamente con allusioni a colpe che 
il nostro codice penale chiama peculato, concussione, corruzione. 
Certo è, che nelle contumelie di Forese indarno si cercherebbe pure 
la più lontana allusione a vita dissoluta; anzi, da qualche cenno 
bì potrebbe desumere che Dante allora menasse vita operosa, ben- 
ché non decorosa né onesta, a sentir Bicci novel. Come si possa da 
queir ontoso metro argomentare che Forese fu a Dante compagnone 
di vita scapestrati!, io non vedo punto ; salvochè non si voglia con- 
tinuare a vedere in quella tenzone una burla, un badalucco da begli 
umori, un palleggio di rime preburchiellesche. Nò vedo bene perchè 
le contumelie siano proprie di un poriodo di vita che prenda nome 
dalla passione mondana. Neil' episodio del Purgatorio e' è un'eco do- 
lorosa di codesta tenzono abominevole, che non fu certo la sola briga 
che allora cercasse T Alighieri. Dice il poeta, svelandosi, a Forese; 

Se ti ridaci a mente 
Qiml fonti meco o quale lo teco fui. 
Ancor fìa forare 11 memorar presente. 

Di quella vita mi volse costai 
Che mi va Innanzi. . . 

Qual fosti meco, cioò come ti comportasti con me, contro di me ; 
Di quella rita, cioò di odii o di litigi, pettegola e volgare. Certo, 
codesto contumelie, codeste brighe non sono defila mistica adolescenza 
del poeta; ma non si può dire che siano indici di un perielio di 
vita lussuriosa e dissoluta. Direi piuttosto che sono escrementi d' un 
periodo di vita attiva e battagliera. [Notevole un recontissimo ar- 
ticolo di Or. Venturi, Dante e Forese Donati, nella Bir, d' It,^ mar- 
zo lOQi, p. 391 ss. Non credo però che la tenzone sia anteriore al 
129D. ] E allo sviarsi e ingolfarsi nei pubblici negozi, e incanagliarsi 
tra ì popolani del Comune, par cho alluda il sonetto del Cavalcanti 
( cfr. Lamma, Qnest, 44 ss ) ; il quale non volle mai uscire * dalla 
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media, quanto la testimonianza chiara ed esplicita dello 
stesso poeta. Il quale afTerma che, dopo il primo amore. 



ilimlognotui Rolitudine nolla qualo ritipotto a tulio o a tulli s^ ent rìn- 
chiiiso ' ; non volle, benché, a qiiol che pare, stuzzicato b invitato. 
' Keguiro Rotto le vittoriose ìn»ogne delle Arti il hiio Danto ', aè volle 
' portare ne' Congigli del Popolo e ne' mngistrnti del Comune il tributo 
del potente suo intelletto ' { Del Lungo, Dino, 1, 372 ). ' L' annolotw 
gente' fnetidiva Guido, corno il ' profitnum vnlgiie' Ornilo: od c^lì 
pretenderà imporre la sua linea di condotta all' amico. Comunquo siit 
di ciò, percbt bisogna bene tener nei debito conto le oBsorvazioRi 
del D' Ovidio (Sladii, 302 sa). Il Cavalcanti nod rimproverava eerto a 
Dante la vita mondanetta, della quale egli stoaso era buon campione. 
Resta l'ultimo indizio di prova, il partecipare alla pena dei lussu- 
riosi. Ma anche qui xi tratterai del aolilo ca«o di daltonismo. Danto 
e Virgilio e Stazio andavano ad uno ad uno ' dal Iato schiuso ' della 
cornice dei lusauriosi, perchè fiamma di quoll' incendio non li assa- 
liHse ; e Dante poi Hi teneva cnst stretto al ciglio della cornice, cho 
temeva di cader giù. Attraversa bensì, con Virgilio o Stazio, per 
entrare nel paradiHO terrextre, quol muro di fuoco che chiude il 
passo a tutto lo 'anime sante' del regno dell'espiazione; ma. ben- 
ché non vi siano, conio pare, netti confini tra le liamme della cor- 
nice dei lusHurioai e questo fuoco che sequestrava Dante dalla bea- 
titudine, tuttavia si tratterà di ben altra figurazione; cfr. Parg.9. 
19'3B; e vd. Buti, 2, 116 e '2(6. Corto, nessuno può penetrare nella 
divina foresta 'no pria non morde... il fuoco'. Il pocla, d'altra 
part<\ non si accusa di lussuria, ma d' invidia e di superbia {Parg. 
VA, lit!) - lì)H); e non sopporta tormento nella comico dei superbi, 
nò in quella dogi' invidiosi, perchè l' espiazione 6 per lo solo animo 
del defunti. Adunque, se non si vuole assolvere Dante, né per ine- 
sistenza (li reato, nò por non provata reitii, si ordini idmeno un 
supplemento d' istruttoria ; ma si escluda ad ogni modo che a vita 
lussuriosa e dissoluta alludano I rimproveri di Beatrice. Affatto 
gratuita ò poi la supposizione che Boalrice, nel canto treiiteslino. 
rimproveri al poeta colpe diveniissinio, di senso o d' intelletto. Una 
6 la colpa rimproverata, lo straniamonto ; il quale, poco por volta, 
■■nniliiHsn Dimte tanto giù che, per sidvarlo, la loda di Dio vera 
dovetti' viMtar l'uscio dei morti, e lasciare nell'Inferno lo sue ve- 
<iti|;e |vd, Pornnciari, SliiiìJ. 17.'. ss). 
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s' accese dell' amor filosofico, e che 1' amor filosofico scacciò 
Beatrice dalla rocca della sua mente, e che in questo suo 
secondo amore errò. Questo, non altro, è lo straniamento 
di cui parla sempre il poeta ; e nessuno dirà eh' egli, nel- 
r episodio della divina foresta, voglia smentire le dichia- 
razioni del Convivio ; eh' egli, nella Commedia, voglia dis- 
adonestare il preteso adonestamento della donna gentile 
della Vita ntiova. 

Del resto, nella stessa Commedia è chiarita ogni cosa. 
Dopo il rabbuffo, il pentimento e le trasformazioni del 
Carro, chiedeva il poeta a Beatrice : 

Ma perchè tanto sopra mia veduta 
Vostra parola dottata vola, 
Cho più la perdo quanto più 8^ aiuta? 

E Beatrice, 

Perchè conoschi, disse, quella scuola 
Ch' c'ii seguitata, e veggi sua dottrina 
Como può seguitar la mia parola; 

E veggi vostra via dalla divina 
Distar cotanto, quanto si discorda 
Da terra il elei che più alto festina. 

Ma il poeta, che aveva bevuto dell' acqua di Lete, ob- 
biettava : 

Non mi ricorda 
Ch* io straniassi me giammai da voi 
Né henne coscYenza che rimorda. 



E Beatrice, 



E 80 tu ricordar non te ne puoi, 
Sorridendo rispose, or ti rammenta 
Come bevesti di Lete ancoì ; 

E se dal fummo foco a^ argomenta, 

Cotesta oblivion chiaro conchiude 

Colpa nc^lla tua voglia altrove attenta. 

44 
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Se non si pensasse che le più semplici questioni dantesche 
s' ingarbugliano spesso maledettamente per uno sciocco pre- 
giudizio, non si saprebbe spiegare come mai alcuni si siano 
messi in testa che qui Beatrice rimproveri al poeta una 
nuova colpa, ben più grave della colpa per taglio e per 
punta già colpita. Qui, nessuno dovtebbe negarlo, si tratta 
dello straniamente dalla Beatrice allegorica : si parla non 
solo di ' scuola ', ma di * dottrina ' che non può seguitar 
la parola della ' loda di Dio vera ' ; si parla di via nmana 
e di via divina (^). Ma lo straniamente qui ricordato, non 
può esser diverso dallo straniamente già rimproverato- Al- 
trimenti bisognerebbe conchiudere, che il rimprovero più 
grave Beatrice si riserbò di farlo per incidenza e quando 
Dante non poteva più pentirsi, perchè non poteva più ricor- 
dare il fallo stesso ; e che 1' alto fato di Dio era stato rotto, 
perchè lo straniato avea passato Ijete e gustata tal vivanda 
senza alcuno scotto di pentimento (cfr, BvlL ns. 9, 33). 



5. 



Più volte ho pensato che è poco probabile che Dante 
non abbia lanciato nessuno spiraglio da cui si possa ve- 
dere, come due e due fanno quattro, che Beatrice è una 
figura meramente allegorica. 



(1) Cfr. Scrocca, // pece, 8 r. Dico Virgilio a Stazio ( Purg, 
21,31): 

fui tratto fuor deir nmpiA ^ola 
DMnfernOf per mostrargli, e mostrerolll 
Oltre, quanto II potrà menar mia scuola. 

Inclinerei a vedere adombrata una Rpfuraziono dello straniamente 
di Dante, anche nell' ' oblio ' in cui, nel cielo del Sole ( Par, 10, 60 ), 
* eccliflsò ' nella mente del poeta Beatrice, cbe questa volta ne rise. 






È Beatrìce nella Comm, T anima d'una donna moria? 361 

E Beatrice, nella Commedia, V anima beata d' una don- 
na morta? 

Certo, la prima volta che Virgilio parla di lei, la 
chiama ' anima ' : 

Anima fìa a ciò di me più dogna, 
Con lei ti lascerò nel mio partire. 

Ma, lasciando stare che qui la voce ' anima ' occorre per 
una specie di attrazione del comparativo, non bisogna di- 
menticare che * Amore è forma di filosofia, e però ... si 
chiama Anima di lei ' ( Conv, 3, 13, 109 ). 

Essa è * beata ' ; lo afferma Virgilio^ fuor della valle 
dolorosa : 

E donna mi chiamò beata e bella. 

Ed anche nel Convivio (2, 2, 6 ; 9, 63 ) il poeta la chiama 

* Beatrice beata \ Ma, anche la Fortuna è * beata ' {Inf, 
7, 9i ) ; e se Beatrice * vive in cielo con gli angioli \ come 
si legge nel Convivio e si vede nella Commedia, anche la 
Fortuna vive * con V altre prime creature lieta ', e come 
le altre Intelligenze, è * ministra e duce \ 

Resta dunque a vedere se si tratti d' una defunta. Le 
anime dei defunti, uomini o donne, non sono mai chia- 
mate né uomini né donne. Virgilio dichiara subito che non 
è più un uomo: 

^on nomo, nomo già fni. 

* Donna ' invece é sempre chiamata Beatrice, come * donne ' 
son sempre chiamate le personificazioni allegoriche (*). Vero 



(i) * Donna', Beatrice; Inf. 2, 53; 2, 76 ^lonna di virtù'; 15, 
90; Purg. 1, 53; 26, 59; 30, 32 ; 30, 64 ; 30, 96 ; 32, 122; 33, 29 *Ma- 
donna ' ; Par, 2, 46 * Madonna ' ; 4, 134 ; 5, 94 ; 7, 11 ; 8, 15 ; 8, 41 ; 
10, 93 ^ bella donna \ cosi chiamata da s. Tommaso ; 14, 84 ; 15, 32 ^ 
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è bene che Picearda ( Par. 3, 98 ) chiama * donna ' s. Chia- 
ra ; ma in questo caso, affatto eccezionale del resto, si po- 
trebbe vedere come un riferimento alla donna, ali* archi- 
mandrita, alla guida terrena, piuttosto che all' anima di 
quella * pianticella spirituale ' di s. Francesco. ' Donna \ 
* Nostra Donna ', e * Donna del cielo ', è anche chiamata 
la Vergine ; ma la Vergine è stata sempre chiamata cosi ; 
né ad alcuno è mai venuto in men-te d' invocare la Madon- 
na, chiamandola anima della madre del Redentore. Del re- 
sto, Maria lii assunta in cielo con tutto il corpo, e bene 
è anche donna in cielo ('). 



17, 7; 17, 114; 18, 4; 21, 2: 22, 100; 23, 10; 24, 32; 25, 16; 25, 
110; 25, 115; 20, 10, da s. Giovanni; 26, 68; 26, ^; 26, 119 -tua 
donna ' ; 27, 76 ; 28, 40 ; 28, 61 ; 28, 83 ; 31, 56 ; 31, 70 ; 32, 137 * tua 
donna '. Cfr. Par, 27, 88 * La monte innamorata, che donnea Con la 
mia donna sempre . . . \ con Par, 24, 118 * La grazia, che donnea 
Con la tua mente . . . ' Inf. 2, 04 ' Donna gentile ', V Innomi- 

nata; 2, 124 'tre donno benedette^, le tre Grazie; 10, 80 * donna 
che qui [ nelF inferno ] regge ', Proserpina ; 19, 57 * bolla donna \ 
la Chiesa di Boma ; 32, 10 ' donne ', le Muse ; Parg, 1, 91 ' donna 
del cielo', Virtù, Grazia divina (cfr. v. 68, Beatrice); 9,55 * don- 
na ', Lucia ; 9, 88 * Donna del cielo ', Grazia divina ( Lucia ) ; 19, 7 
' femmina balba ', la Sirena ; 19, 26 * donna santa e presta ', la Ba- 
gione ; 28, 40 ^ donna soletta \ Matelda ; 28, 43 e 148 * bella donna \ 
Matelda ; e così, ^ donna ' e * bella donna ', Matelda, in più luoghi ; 
29, 121 *tre donne', le Virtù teologali; 29, 130 * quattro [domie]', 
le Virtù cardinali ; e così, * donno ' e ' sette donne ', le sette Virtù, 
32, 25, e 33, 3, e 33, 109; Par. 11, 58 -donna', la Povertà; 20, 127 
'tre donne' le Virtù teologali. 

(*) Cfr. Par, 25, 127. ^on credo che a codesta mia argomen- 
tazione si vorrà anche obbiettare, che il poeta parlando di anime 
di defunti dice ( Inf, 4, 2.9 ) che erano * turbe ... Ed' infanti e di 
femmine e di viri ' ; qui si parla delia loro apparenza, della lor va- 
nità che par persona. Dice infatti Virgilio: * Tu non dimandi Che 
spiriti son questi che tu vedi?' Nò maggior valore avrebbe l'altra 
obbiezione, che il poeta dice d' avere intoso ( Inf, 5, 71 ) ' Nomar le 
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Comunque, Beatrice è anche chiamata ' diva ' ( Par, 
4, 118 ). Ma ' diva ' è chiamata la Musa ( Par. 18, 82 ), e 
* dei ' le Intelligenze come la Fortuna ( //?/*. 7, 87 ), e * tre 
dee ' tre ordini di Angeli ( Par, 28, 121 ), e * dee ' le Virtù 
teologali ( Purg, 32, 8 ), che, come le cardinali, sono an- 
che chiamate * vergini ' e * sorelle ' di Baatrice ( Purg. 33, 
7 e 11 ). E qui non vi sono eccezioni. 

Un altro indizio che Beatrice non è V anima d' una 
morta, si potrebbe vedere in ciò, eh' essa parla della re- 
surrezione della carne come se non dovesse, con tutte le 
anime beate dei defunti, partecipare a quella novissima 
gloria ( Par. 7, 142 - 148 ; 14, 13 - 18 ). 

Non mi pare poi che sia da esagerare la portata del 
fatto, che Beatrice ha nel ' convento delle bianche stole ' 
il suo scanno. Veramente, ella siede * con Y antica Rachele ' 
( Inf. 2, 102 ; Par. 32, 8 ) ; e la cosa è già un po' inde- 
terminata. Tuttavia, nel convento delle bianche stole e' è 
anche il simbolo della potestà imperiale al posto dell' alto 
Arrigo, che è ivi aspettato. Or chi ci assicura che il poeta, 
' figliuol di Grazia' {Par. 31, 112), non avrà voluto con 
la figurazione di Beatrice nella Rosa celeste, presentarci 
un'altra faccia del suo bel prisma? chi ci assicura ch'egli 
non avrà voluto porre nel seggio che vagheggiava a se 
riserbato, il simbolo della sua teologica Musa ? i simboli 
di quella sua Grazia divina, al cui piacere egli pregava 
che 1' anima sua un giorno si liberasse dal corpo ? Certo, 
l' indeterminatezza della figurazione ben si attaglierebbe a 
tale intendimento riposto. La congettura è un po' cam- 
pata in aria ; ma intorno a codesti indovinelli allegorici, 
quante ipotesi hanno più solido fondamento? 



donno antiche e i cavaliori '. Nella rassegna di quello animo (*ani- 
n!me affannato ' chiama il poeta due di quello ^ ombro' ) bì dice ch'es- 
so furono, non sono, donne e cavalieri. 
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E qui abbiamo veramente finito. Ma non oso dire che 
sia finita la questione di Beatrice. Vorrei soltanto sperare 
che, in sede di critica positiva, si finirà, un giorno o l' al- 
tro, di trattar 1' ombre come cosa salda ; e che, dopo que- 
sta mia qualunque fatica, 

con miglior voci 
Sì pregherà porche Cirra rispondH. 
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NOTE AGGIUNTE 

ALLA PARTE PRIMA E SECONDA : L' EPISODIO DELLA DONNA GENTILE, 
Il senso LETTERALE E l' ALLEGORIA ] 

Paride Chistoni ( La seconda fase del pensiero dantesco, Livor- 
no 1903) afferma, che la Vita nuova e il Convivio sono Sfrutti ben 
di versi di due diversissime età ' ( p. x ) ; che è * accertato e indi- 
scusso che esse sono state concepite e distese in due diversi mo- 
menti dolio svolgimento psichico del compositore ^ ( p. 9 ) ; che ^ il 
periodo nello scritto giovanile non è plasmato, non è pieno e saldo 
come neir opera fìlosofìca ' ( p. 68 ) ; che insomma la Vita nuova fu 
scritta prima, e il Convivio fu scritto dopo. D che nessuno invero 
ha mai negato. Ma nessuno può consentire alle deduzioni del cri- 
tico, che la donna gentile e pietosa della Vita nuova non è la Fi- 
losofìa del Convivio, neppure per il preteso posticcio adonestamento, 
e che le rime allegoriche sono posteriori al libello, per confessione 
dello stesso poeta. Il critico confonde la prosa costruttiva della Vita 
nuova con la prosa esegetica del Convivio, e confonde le rime del 
Convivio col commento alle rime stesse. Egli crede che sia di Dante 
r ^ asserzione che, soltanto dopo aver messo insieme questo libretto 
[ la Vita nuova ] e dopo la morte di Beatrice, egli [ Dante ] siasi 
dato allo studio dei classici e dei Hlosofì antichi ' ; e che lo stesso 
poeta confessi la ^ scarsità delle sue cognizioni durante il periodo 
della composiziono della Vita Innova ' { p. x ). Quindi, nessuna ma- 
raviglia se egli, con molta sicurezza, conchiudo : ^ la seconda fase 
è rappresentata dal Convivio e dalle rime allegorico - morali, ed 
ebbe inizio quando, dopo la morte di Beatrice e la composiziono 
della Vita Nuova, V Alighieri si diede a consultare i dotti capola- 
vori del tempo, distesi nella lingua delle Scuole, gli autori greci 
nelle traduzioni latine, ed i chissici romani nella lezione originale * 
( p. X - XI ). Codesto afferma risolutamente il critico nella Lettera - 
prefazione, codesto va ripetendo per tutto il volume. Ma il ragio- 
namento riposa suir equivoco. Dante dice bensì di essersi dato agli 

studi fìlosofìci ' alquanto tempo * dopo la morte di Beatrice, ma non 
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dopo di avere Bcritto Li Vita nuora ; anzi vuole che il perìodo degli 
amorì filolofici sin adombrato nolU opÌKOtlio doliti donna «gentile della 
Vita nnora ; e, stando alle ruo afforniazioni, quando scrìsse la Vita 
nnora aveva almeno letto Boc^zio e Tullio, e aveva anche scrìtto le 
canzoni alle^orìche del Concino, Altro ò nc^^gar fede allo afferma- 
zioni dol Conririo, altro è ti'avisarle. E so siamo sempre da capo, è 
rae(;lio far giustizia sommaria di tutta la farraginosa letteratura dan- 
tesca, e non parlarne più. jVò più saldo fondamento ha V altra affer- 
mazione del critico, che Dante, quando scrìveva la Vita nuora, era 
quasi un mezzo analf atleta. Egli desume tal corollarìo dalle parole 
del Con ri rio ( 2, 13, 22) : * E avvegnaché duro mi fosse prima entran' 
nella loro [ di Boezio e Tullio ] sentenza, finalmente v' entrai tan- 
t* entro, quanto V arte di grammatica eh' io avoa e un poco di mio 
ingegno potea fare; per lo quale ingegno molto cose, quasi come 
sognando, già vedea : siccome nella Vita Nuora si può vedere '. Buo- 
ni» sono certo le osservazioni dello Scherillo {Ale, cap, 448 s), a 
co lesto luogo del Con ri rio, che a torto il Cliistoni rifiuta. Le pa- 
role deir opera tempc^rata e virile, intese con discrezione, non di- 
cono altro che questo : che, prima degli studi filosofici ( quindi pri- 
ma della morte di Beatrice, non già prìma della composizione della 
Vita nuora ), Dante vedea vagamente, quasi come sognando, certo 
verità, che poi, leggendo Cicerone e Boezio, vide ad occhi aperti. 
Se dunque egli dice, che nella Vita nuora si possono vedere co- 
deste verità sognate prima della morte di Beatrice, bisogna inten- 
dere eh' ei si riferisca alle rime della Vita nuora anterìori all' epi- 
sodio della donna gentile ( cf r. BnU, ns. 10, 318 ), Che fantasia è 
quesUi ili far come la mula di Florimonte, che, corno ricorda lo 
Scherillo, 



Dal più profondo o tonebro^to centro 
Dove Danto ha alloggiati 1 Bruti e i Coju^l, 

faceva nascere i sassi pel gusto di darei dentro ? e che vantaggio 
vi ò nel sostituire alle pretes(* contradizioni tra la Vita nuora e il 
Con r ir io, altre pretose contradizioni tra una pagina e Y altra, anzi 
tra un periodo e V altro d' uno stesso capitolo del Convivio f Ma così 
I non la finiremo più. Il Chistoni trova (p. 18 n), che il Conririo non 

deroga, ma giova alla Vita nuora, ' per la medesima ragio- 
^^ ne . . , per la quale V Otello del Verdi non deroga affatto alla Tra* 

f: viata, anzi le giova, mostrando V evolverai di un grande gonio rou- 
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Bicale ; ma i criteri melodici e armonici ( aggiunge ) che ci guidano 
nello Btudio dell' iin* opera non valgono precisamente per V altra. Si 
tratta di due maniere ! ' Ma, con buona pace del Chistoni, è proprio 
ra§;ionando cosi che arriveremo a capir qualche cosa delle figura- 
zioni di Dante? 

Ma il critico ha provo positive e dirette per dimostrare che 
I>ante, quando scriveva la Vita nuora, era ancora uno scolaretto di 
|:;inna8Ìo. Nega il Chistoni ( p. 45 ss ) che sia da far conto delP e- 
r udizione astronomica che ostenta il poeta nella Vi fa nuova» Non 
si può dire, osserva il critico, che allora Dante conoscesse Alfra- 
gano, perchè * nella Vita Nuova non si trova citato lo scrittore a- 
rabo'; quelle notizie astronomiche, egli avverte, si trovano anche 
noi Metafisici commontati da Alberto Magno, si trovano anche nella 
Teorica dei pianeti di Alpotragio, si trovano anche nella ^ spiega- 
zione dei libri de Caelo et Mundo ' di s. Tommaso. Dunque parreb- 
l>o che, so non Alfragano, sarà stato Alberto Magno, Alpetragio, o 
8. Tommaso. No, Rignore ; neppure Alpetragio ! * Dante molto pro- 
liabilmente, qualora si voglia toner conto, intendendola a dovere, 
della sua stossa confessione al e. 13*^, tr. II del Convivio, non era 
in grado, quando poneva mano a narrare lo suo avventure amorose, 
di capire dimostrazioni astronomiche, tanto più se esposto 
in lingua latina' ( p. 49 s ). 8i tratterà dunque di ^ qualcuno 
dei compendi scolastici del tempo' ; e Mnfine, osserva il critico, bi- 
sogna sempre toner conto di quel patrimonio comune a tutta un' età, 
composto di apoftegmi, proverbi, nozioni scientifiche che corrono 
sulle bocche di tutti ' ( p. 50 ). Insomma, l' astronomia della Vita 
nuora sarà stata, sul cader del dugento a Firenze, comò oggi La 
cispa Tercna, Chi cammina con lo zoppo impara a zoppicare, La terra 
è rotonda, e simili. Lo stesso si dica della citaziono della Metafisica 
di Aristot(»lo ( VN. 41. 23 ), o di qualche altro * riferimento vago ' a 
dottrine filosofiche ( p. 52 sh ). Nel paragrafo 25 del disgraziato li- 
bello, vede il Chistoni ^ termini trascritti senza variazione alcuna 
da un compendio di stilistica ' ( p. 58 ). Dante, secondo il critico, non 
ora allora neppure molto forte nel suo latinuccio da scolaretto ; 
giacché, i * brani latini ' che nella Vita nuova occorrono, ' eviden- 
temente messi insieme dall* autore stesso, non brillano certo per e- 
leganza e non mancano di solecismi ' ( p. 64 ). Sicché, se Dante a 
27 anni non intendeva bene il latino del De amici tia, e non era 
^ molto pratico neppure nella parte grammaticale della lingua lati- 
na ( p. 60 ). e * slatinoggiava ' scrivendo in un lutino ' sgrammati- 
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eato ^ quello bug propoBÌzioncollo con cui lardellò la Vita nuota ; si 
può conchìudero che non doveva avere neppure quel pò* d* inge- 
gno oh* egli Bì attribuiva ; perchè allora appunto gli ora saltata la 
fantaHia di Hcrivere epistole in latino ai principi della terra, ed aveva 
anche la sciocca preteuRione di potere scrivere la Vita nuora in la- 
tino. * Povero Dante ! dirò anch* io col ChiAtoni ( p. 45 ) : e dire che 
ò campato meno di 3Iatu8a]emme ! ' 

Quanto al senso letterale ed ali* allegoria, il critico divide, sud- 
divido, distingue, e definisce. Avremmo, da una parte V allegoria 
relorica, e dall' altra parte» 1* allegoria filosofica ; poi avremmo, da 
un lato r allegoria filosofica fanlastica, e dall' altro lato 1* allegoria 
filosofica reale ; e poi avremmo, per un verso V allegoria filosopra 
reale teologica, o per un altro verso 1* allegoria filosofica reale poe^ 
tira (pp. XII e W7 s). Ed io credo 'che si potrebbe continuare; 
ma s(;nza cavarno alcun costrutto. A ogni modo, ecco le conclu- 
sioni del Chistoni: l'allegoria della Vita nuora è retorica, quel- 
la del Convivio e della Commedia è filosofica reale poetica. Ma che 
cosa intendo il critico por allegoria retorica ? Una ' metafora pro- 
tratta, quale vieno definita ed esposta in tutti i trattateli! reto- 
rici * ; per esempio, dice il Chistoni, ^ nel proemio della Vita ^uova 
per relazioni di similitudino la memoria ò assomigliata ad un libro, 
formandosi perciò una metafora; questa poi vieno continuata col 
discernimento di duo parti nella memoria, e di conseguenza nel li- 
bro, poichò neir una si addita un punto culminante, al quale nel- 
V altro corrisponde una rubrica * ( p. 73 s ). Ma con buona pace di 
* tutti i trattatelli retorici* dei nostri tempi leggiadri, co<losta non 
ò allegoria, cioè * alieniloquium * ; è un parlare ordinario per simi- 
litudini. Dicendo * nel libro della mia memoria ', non si vuole dire 
altro che, * nella mia memoria che è come un libro \ Qui non e* 6 
un altro intendimento, dunque non e* è allegoria. Ma non è la 
stessa cosa per l' indovinello del cuore mangiato. ' Amoro perso- 
nificato, spiega il Chistoni, ha tra le braccia Beatrice, il cui son- 
no ne raffigura, per metafora, 1* inconsapevolezza ; que- 
gli ha in mano un cuore ardente, quello del Poeta, e ciò, per 
metafora, significa grande affetto, mentre il tenerlo in ma- 
no Amore 6 indizio, sempre por metafora, della sua 
potenza. Cosi ( conchiude il critico) continuando nell' analisi di que- 
ste fantastiche visioni, troviamo che. fondate principalmente sul pri- 
mo traslato e sulla prosopopea, diventano poi allegorie, che noi chia- 
miamo retoriche* (p. 74). Ma, lasciando stare che la prosopopon 
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non è metafora, o che Dante non proponeva certo ai fedeli d' a- 
moro la soluzione d' una * protratta metafora ' ; come mai si può dire 
che il sonno di madonna ' raffìfi^ura ' questo o quello, ' por meta- 
fora ' ? che il cuore ardente * significa' quello o quell'altro, 'por 
metafora ' ? e che cosa è un ^ indizio per metafora ' ? La vera sen- 
tenza di quella visione non è nella lettera, nel significato proprio o 
trafilato dei voca})oli e nel loro nesso logico, ma bisogna cercarla sotto 
la lettera ; dunque abbiamo una vera allegoria. £ che cosa è poi 
pel Chistoni la vera allegoria, cioò V allegoriumo, cioè V allegoria 
filosofica ? * L' allegorif^mo, egli scrive ( p. 80 s ), o allegorìa filoso^ 
fiea^ ò data dalla figurazione per mezzo di un esscu-e umano, o con- 
siderato come tale, di un concetto superiore, al quale si sale per 
una scala omogenea, dì modo che questo contiene quello nella sua 
estensione e ne ò contenuto nella comprensione. Per esempio Ca- 
tone ò rappresentazione allegorica di Dio '. Ma, anche stando alla 
definizione del critico, perchè madonna dormente nelle braccia d' A- 
moro non può essere rappresentazione allegorica di qualche con- 
cetto superiore V perchè manca forse la scala omogenea ? ovvero 
perchè il senso letterale ' deve contenere un avvenimento realmente 
accaduto per poterne poi significare un altro ' ( p. 216 ) ? E non è 
apertamente negata dallo stesso poeta V affermazione del critico ( p. 
206), che *per Dante non vi può essere allegorismo od allegoria 
filosofica senza fondamento di senso storico o letterale, che Inchiu- 
da realmente un' assoluta veriti\ ' ? [ Cfr. Bull, ns. 10, 322. ] Ma la 
vera ragione che persuade il Chistoni a negar recinamente che nella 
Vita nuoca vi sia \\n^ allegoria vera e proprio, è questa : Dante ap- 
prese r allegorismo dopo la composizione della Vila nuova, secondo 
la profonda convinzione del critico ( p. 02 ss ) ; solo allora egli * ap- 
prese la teoria dei quattro sensi principali ' { p. 142 ; cfr. p. 195 s ) ; 
egli, ' nel tempo che riordinava 1' operetta amorosa, era completa- 
mente allo scuro del metodo allegorico', perchè era 'la teoria al- 
legorica propria esclusivamente, come affermano Planciade ed Ugo 
da Son Vittore, di gente dotta e familiare coi misteri della scien- 
za' ( p. 202 ). Tuttiivia, checché dica Planciade, il poeta vuole che 
la canzone allegorica Voi che infendendo sia stata scritta prima della 
Vita nuora. Del resto, si ricliiedova grande dottrina per T e s e g e s i 
al logorica, specialmente dell' Eneide e della Bibbia, non già 
per imbastire qualche allegoria. Certo, è più facile fare un indo- 
vinello che risolverlo, come è più facile imbrogliare una matassa 
cho dipanarla. 
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Il Chistoni, pur tenendo separati i dati cronologici della Vita 
nuova e del Convivio che si riferiscono air episodio della donna gen- 
tile, vuole che la famosa rivoluzione di Venere * in quello suo cer- 
chio che la fa parere serotina e mattutina ', non sia la rivoluzione 
neir epiciclo, ma la rivoluzione nel circolo eccentrico ( p. 21 ss ) ; la 
quale, dice il critico, * più nota dell' altra, al suo tempo veniva di- 
versamente computata, oscillando la sua durata fra i dodici me^i 
calcolati da Tolomeo e quindi proposti da Alfragano e i dieci va- 
lutati da altri e propugnati dal Doctor univorsalis' (p. 38). Il Chi- 
istoni poi starebbe per i dieci mesi del Doctor universali». Ma an- 
che questo è affatto arbitrario e contradotto dallo stesso poeta nello 
stesso Convivio ( % 6, 138 ) : -dei tre movimenti di Venero, il secondo, 
quello ^socondochò lo epiciclo si muovo con tutto il cielo ugual- 
mente con quello del sole ' ( cioò por V eccentrico o deferente ), si 
compie evidentemente in un anno, non in dieci mesi ; e quel che 
più importa, non è questo 11 movimento per cui la stella di Venere 
appare serotina e mattutina, ma il primo, quello 'secondochè la 
stella si muove per lo suo epiciclo ', perchè è l' epiciclo appunto il 
'suo cerchio' (cfr. Ball, ns. 10, 315 s). 

A proposito dei setto mesi e nove giorni del Dottrinale di Ja- 
copo Alighieri, il Chistoni ( p. 37 ) fa proprio le ipotosi che si leg- 
gono qui addietro (p. 71 s). Devo certo compiacermi della con- 
cordnnza ; ma devo anche aggiungere, che non mi pare oggi ve- 
rosimile quello che io stesso ho scritto e che il Chistoni ha scritto, 
nello stesso torno di tempo, quasi con lo stesse parole ; cioè, che il 
pjisso di Alfragano sia stato inteso cosi, che • Venere percorre il suo 
epiciclo in un anno persiano, cioè in sotte mesi e novo giorni '. Oggi 
direi che è più probabile che quell* ' anno persico ' sia stato letto 
o inteso come un genitivo ; cosi : * Venere si volge nel suo epiciclo 
in sotto mesi d' anno persico e nove giorni \ 11 mese dell' anno per- 
siano era di 30 giorni. 



Pier Angelo Menzio (// traviamento intellettuale di D, A» se^ 
condo il Witte, lo Scartaszini ed altri critici e commentatori del se^ 
colo XIX, Livorno 1903 ; vd. BulL ns. 10, 220 s ) crede che la canzono 
Voi che intendendo ^ sia stata scritta per una donna vera, e che solo 
più tardi, por quei motivi che tutti conoscono e che il Poeta ci dice 
chiiiramento in molti luoghi del Convivio, co n' abbia voluto amman- 
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nìre una interpretazione figurata *. Ma il nuovo miscredente muove 
un' obbiessione che si riconnetto all' osservazione che il lettore di que- 
ste mie pagine giii conosce. ' So il pensiero, dice il Menzio, che caccia 
la memoria di Beatrice ò quello che parla di madonna Filosofìa, tutta 
la canzone è un non senso : perchè, quale opposizione vi poteva es- 
sere tra madonna e la memoria di Beatrice ? ' Giusta V osservazio- 
ne, non giusta hi deduzione alla rovescia. Invece di negare che la 
canzone è allegorica, avrebbe dovuto il Menzio, come gi& il Lubin 
ed altri, riconoscere che la lotta non è tra la memoria d' una morta 
e la filosofìa, ma tra la Beatrice allegorica e V allegorica madonna 
Filosofia. Kò vedo d' altra parte, come si possano accettare le os- 
servazioni che air obbiezione del Menzio fa il Barbi : ^ Non giudi- 
chiamo, egli scrive, secondo la comune psicologia, ma secondo il 
sentimento e il pensiero di Dante. Eirli viveva del ricordo di Bea- 
trice, e si studiava di giungere a dire di lei ciò che non fu mai 
detto d* alcuna : quand' ecco il desiderio della scienza farsi talo da 
cticciaro o distruggere ogni altro pensiero, anche quello cosi soave 
che « solea esser vita de lo cor dolente ». Perchè ha da essere un 
« non senso » la poesia che narri slmile contrasto ? È esso invero- 
simile perfino come invenzione poetica ? ' Dato e non concesso che 
Dante allora, e non dopo Tamore alla pietosa e gentile, e non dopo 
il ritomo alla gentilissima, studiasse per dire di Beatrice quello che 
non era stato detto d' alcuna, come mai lo studio filosofico si trova- 
va in contrasto, era avverso alla Beatrice indiata? Che cosa stu- 
diava allora Dante per glorificar Beatrice ? 



Francesco Flamini ( / significati recomUfi della Commedia di Dan' 
te e il 8R0 fine supremo. Parte prima. Preliminari — // reto : la fin- 
zione, Livorno 1903 ) ha belle osservazioni suU' importanza e sul- 
r uso deir allegoria nel medio evo, e sulla necessità di considerare 
la Commedia come un poema allegorico - didattico ( pp. 4 - 18 ). Cre- 
do però che, quanto all' interpretazione dei simboli e delle allegorie 
del divino poema, gli antichi commentatori valgano più di quel che 
il Flamini non si mostri disposto a riconoscere ( pp. 27 - 33 ). l^on 
dalle definizioni bene o male intese del resto, né dal generalizzare 
una norma bene o male desunta da qualche piccolo esempio d' al- 
legoria, dovremmo oggi sperare ajuto o lume nel rintracciare la 
vera sentenza dogli nppialtamonti e travc\sti menti danteschi; ma 
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dal renderci familiare V esegesi allegorica, specìalmeiiie deir Eneide 
e dt^lla Bìhbnj : e dal meditar, senza preconcetti, Bulle concezioni al- 
lt-^»riche del medio evo. Impresa certo non facile, oggi meno che 
mai. 

Quanto alla disperala questione del senso letterale e del senso 
allegoritxk. il Flamini ( pp. 33 - 44 ) ben distingue V allegorìa dei 
t«M.>logi diiir allt^goria dei poeti : 1' una fondata sul senso letterale 
storico, r altra sul s*»nso letterale fittizio. Sarebl>e tuttavia bene av- 
vertire, che r allegoria dei teologi non ò concezione allegorica, ma 
es«*iresi allegorica : e che neppure per i teologi il senso letterale è 
s«*mpre storica verità. In un punto, e di capitale importanza, non so 
tutuivia accH)ncianni alle conclusioni del critico. Egli non considera 
come allegoria lo smarrimento del poeta nella selva, e quindi né la 
selva s^'lva^rffìa né il dilettoso monte; il celo comincerebbe, nella 
Commtih'a, con gì* impedimenti, con le tre bestie illustri. Ma codesta 
distinzione delle figurazioni del canto primo, sarebbe cosa di poco 
conili, so il critico, considerando gli 'antefatti dell* azione^ come 
i^pn»ssi pur nella lettera, ciot^ senza alcun velo, fuor d' allegoria, non 
venisse» a qut^sta imfìortjtnte conclusione : che i rimproveri di Beatrice 
nei canti ììO e 81 del Pnrgaiorìo, non sono ' bella menzogna ', ma 
* verìti^ ' : sicchò " il si»nso letterale, dice il Flamini, quivi non si può 
dir r#7(). ma rcro. eil un senso allegorico come lo intonde Dante, 
ciix» « s*H»ondo che per lì poeti è usato », quivi non può aver luo- 
go'. Beatrice, aggiunge il critico, 'non finge, ma solo parla, dirò 
ancora coli* Alighieri | VX, 25, 77 ] e sotto vesto di figura o di co- 
lon» retorico », come usuino i poeti ; onde le sue parole, dinndate 
« da cotal vi^sta », debl)ono avere « verace intendimento » secon- 
do la lettera* ( p. 50 h ). Ma hisciando stiiro elio il Flamini in- 
tende U» panile del paragrafo 25 della Vita nuova forse come le in- 
tendeva il Balbo, cosa che a me, come già al Perez ( Beatrice, 67 s ), 
pan» assiù strana : come si concilia il rimprovero dì straniamento 
dei cauti JÌO e 31 del Purgatorio, che sarebbe fuor d' allegoria, col 
riconlo dello stesso straniamento, certo fuor d' allegoria, del canto 
33? Il Flamini compone la cosii smussando gli angoli : *!* Alighie- 
ri, egli scrive, in un periodo della sua vita tenne condotta disforme 
da quella che più Uirdì sì persimse convenire all' uomo conscio de- 
gli alti suoi fini, e che prima della morte di Beatrice avea tenuta. 
PeiTÌò, quando la sua donna salita « di carne a spirito > narra a- 
glì angeli di averlo alcun tempo menato « in dritta parte volto » 
col mot^trarglì i propri « occhi giovinetti », e fa loro sapere eh' e- 
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^li dopo la morte di lei, volti i possi « per via non vera », « giù 
cadde » tanto che non e* era per salvarlo se non un mezzo, distan- 
do codesta via, cioè la via del mondo, da quella di Dio 

quanto nJ d Incorda 
da terra 11 elei che plii alto feRtlna, 

olla non fìngo ... E nel fatto significano [ le parole di Beatrice ] 
che Dante, guidato verso la salute deir anima dalla bellezza, fuori 
tralucente, deir anima della sua donna, tosto che questa fu sparita 
da' suoi occhi, si ddtto alle cure e dilettazioni del mondo, e fini con 
accostarsi molto alla perdizione ' ( p. 50 ss ). Ma il raccostamento 
dol rimprovero dei canti 30 e 31, al ricordo del canto 33, legittimo o 
naturale nel senso allegorico, nella lettera è coartato e falso. Beatrice 
prima rimprovera al poeta di essersi tolto a lei o dato altrui, di a- 
vore amato, dopo la morte di lei, alcuna pargoletta o altra vanità, 
con manifesta allusione allo straniamente della Viia nuova ; poi, fuor 
d^ allegorìa, gli ricorda non solo che la via del mondo discorda da 
quella di Dio, comò intende il Flamini, ma che ha seguitato una 
' scuola ', la cui * dottrina ' non può seguitar la * parola ' sua. E ap- 
punto allora gli dice : 

oramai saranno nudo 
Le mie parole, quanto converrasflt 
Quelle Rcovrlre alla tua vista rude. 

Nei canti 30 e 31 del Pnrgaforio non si parla, nella lettera, né di 
* scuola*, né di 'dottrina'; dunque se uno è, come uno è, lo stra- 
niamente di Dante da Beatrice, noi rimprovero dei canti 30 e 31 
bisogna riconoscere che e' ò il velo, V altro intendimento, l' allego- 
ria, secondo che per li poeti è usata. 



ALLA PA(}INA 57 ] 

Con molto piacere trovo che Michele Barbi ( BttlL ns. 10, 224 ) 
riconosce che Dante distingue nel Convivio la filosofia dalla teolo- 
gia : * la « scienza divina, che è teologia appellata » (II, 14 ) è na- 
turalmente fuori della filosofia umana : in questa « la prima scien- 
za .. . si chiama metafisica » (II, 14 ; e cfr. Ili, 11 : « la metafìsi- 

46 
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ca . . . prima fìloBofìa è chiamata » ) ; e la metafisica non dà quel 
perfetto appagamento al nostro intelletto che dà la teologia, efae 
« piena è di tutta paco » e « perfettamente ne fa il Vero veden», 
nel quale si quota l'anima nostra » (II, 15)'. Osserva inoltre 11 
critico arguto : * Se D. chiama nel Convivio filosofìa anche la sapien- 
za divina, ò perchè avendo defìnito la filosofia stessa « uso amo- 
roso di sapiensea », doveva ammettere questo uso « massimamente 
in Dio, però che in lui ò somma sapienza e sommo amore e som- 
mo alto » (Iir, 12). Ma che egli distingua la filosofia divina dftl- 
r umana, basta a provarlo l'affermazione (III, 13): « della... fi- 
losoiia umana seguito poi per lo trattato, essa commentando » ' ( al. 
' commendando ' ). Io non ho invero tenuto conto di quost' nltimo 
luogo del Convivio*, dal quale si potrebbe dedurre, che dunque Dante 
nella canzone Amor che nella mente commenda anche la teologìa, 
e che dunque il contrasto della canzone Voi che intendendo non può 
essere tra madonna Teologia e madonna Filosofia. Ma sarebbero 
forse deduzioni eccessive. Anzitutto, il contrasto non sarebbe pre- 
cisamente tra la teologia e la fìlosofìa, ma tra tendenze mistiche e 
tendenze scolastiche : in secondo luogo, la canzone della lodo ò po- 
steriore al contrasto, e quindi si può supporre che il poeta voglia 
in essa adombrare la conciliazione ; in terzo luogo, la lode, salvo il 
vago accenno al filosofare divino ( che non sarebbe poi la teologia), 
è per la fìlo-^ìfia umana, cioò per la scienza. 
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(guanto alla Lisetta, o Lisa, o Lisjibettn, o Isa betta, bisogna furo 
i conti anche con un sonetto di Giovanni Quirini ( vd. Bull, ns. 10, 
403 |. 
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Col sussidio del cod. Ital. 5J10 della Bibl. Nat. di Parigi, oggi 
il Moore (vd. BulL ns. 10, 406) cosi reintegra il passo lacunoso 
del Convivio : * l' uno si chiama letterale e questo è quollo che non 
si stendo più oltre che la lettera propria, V altro si chiama allego- 
rico e questo ò quello' ecc. 
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Yd. por r Importunto studio ik'l Voselor ( Dir phitosophisrhen 
Oraudlagea zum ■ sassca uenen SUI • dea Guido Oaim'cclli, Guido 
Carakanti und Dante Alighieri, Holdolborg 1001), La Critifa. rìri- 
•'la di letteratura, storia e filosofia, diretla da Benodotio Croco ; 2, 

13^ B8. 
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Crr. VE. 2, 4, e -lit qiinniln. ni bnno i-cpolimua, niinimn Biim- 
tnlH OMO digna inin f[iit proluLtiim, ot ìkIo quom trngiciim nppulW 
mus suramue vidutur esso stilorum, Illa qiie eummo i-nnendn di- 
NtinximiiB iato solo Bunt stilo canon da : vidolicot, filino. Amor ot 
TirtuB, ot quo proptor qa concipiiniif, dum nullo 
accidonto viloac«nt'. 



ALL\ l'AlITK TKKKA ; liV. IIISIK V. IL KACCDSTI) IIKLLA VlTA Sl'OVA ] 

Por il riii'conto doli» Vita nuora, o non per ohbo soltanto, b dn 
voiloro o^fri In cospicua roconHiono di Micliclo 13ur)>l al Dante disilo 
Zingarolll [Bull. ns. 11. Bss). Tniacrivo le oasorvaisioni di mn^Kior 
rilievo ncllii nostm qiioxtiono. ' Chi ci assicurn che 1' amoro por Boa- 
tricD comincJatiNc tanto presto e fowio davvoro il primo? Ounrdia- 
mo puro al racconto dollu Vita Nuota. Non 6 strano cho dopo un 
primo sonetto, cho pnrla genoricamento di ' mitdonnii ', o, Invoco di 
rapprcsontare la grando commozione prodotta dal saluto di Boa- 
Irico, sembra composto a freddo per fare una sottile questione' ai 
rimatori dol torapo, Danle non scriva pili alcuna poosia in onoro 
di lei por molli anni e mesi, ma solo alluda ad essa — allusioni an- 
che por lo Zin<;iirolli • assai diibliie > — noUo rime por la donnri 
d<-Ho sehHrmo ? Ko 1' amore per tn (lontilissima ora gii'i nato, porche 
non celebrarlo mai, neppure con Ouido, col suo ' sccrotiirius ' ? An- 
zi — guardato un po' ! — anche jil Cavalcanti mostra il desiderio dì 
avere por l' ImmenHO mai'o il HJmulucro piuttosto elle l' oggotto vom 
del suo amore ! Allontanandosi [ini la prima donna della difosa, cho 
bisogno ci sai'obtto stato di nasconderò ancora con un' altra donna 
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quell'amore, del quale da anni e mesi mostrava, anche cogli inti- 
mi, di non curarsi affatto ? ... I sostenitori della realtà di Beatrice 
eccedono quando si fanno a difendere come storico o|;^ni racconto 
della Vita Nuora, È un'opera poetica, e il poeta è liboro di rap- 
presentare i suoi affetti non solo in quella veste che gli KUggerisce 
I la fantiisia, ma anche trasfigurando la realtà per ragioni dì conve- 

nienza o poetica o sociale : può anche rinnovare per una data oc- 
casione quei sentimenti che ha provati in un'altra e immaginare 
in atto quello che ha semplicemente desiderato ... Le difficoltà che 
incontriamo a voler accertiire quello che di reale sia in questo fin- 
zioni o rappresentazioni poetiche, scompaiono, o s' attenuano d* as- 
sai, quando sia nostro proposito dedurre da esse quel t^inio che oc- 
corre a intendere e giudicar V opera d' arte, cioè in quale stato d' a- 
nimo Fautore la componesse, e quali impressioni con essa volesse 
i destare. Questa è la mira che deve avere il critico letterario, e a 

cui dove essere indirizzata ogni sua indagine : rifare la storia in- 
teriore di Dante quale egli ha creduto o voluto che fosse via via 
che s'accingeva alla composizione delle singole opere, servendosi 
di quel po' di vero che la critica ha potuto accertare nella vita e- 
steriore a precisare il tempo,* il luogo e le circostanze in cui cia- 
scun' opera nacque, od anche a scoprire, quando sia possibile, con- 
frontando la probabile realtà con la finzione, lo più riposte inten- 
zioni dell'autore'. 

Quanto alla canzone U' m' incresce di me, mantengo T interpre- 
tazione data ( vd. qui addietro p. 90 ss, e 278 ). Il Barbi pensa ' che 
Dante abbia servito successivamente due gentildonne . . . , e che da 
ultimo sia comparsa Beatrice, della quale il poeta avrebbe ricevuto 
una così profonda impressiono, da sembrargli che quello solo fosso 
vero lunore, e da immaginare volentieri che il suo 
spirito fosse in comunicazione miracolosa con 
quella gentilissima sin da eh' ella comparve al- 
la luce. Che poi nella Vita Nuora piacesse al poeta di collocare 
a nove anni quei mirabili effetti che nella canzono aveva immagi- 
nato d' aver provato assai prima, si spiega col proposito di far ap- 
p irire costante il numero nove negli avvenimenti del suo amore ; 
ole una conferma che l' apparire di Beatrice a novo anni e il riap- 
parire a diciotto è invenzione e non realtà'. Certo, sono finzioni. 
Ma che poetica fantasia sarebbe mai questa, mettere un bambino 
di sei o sette mesi in comunicazione miracolosa con una gentilis- 
sima neonata ? far sostenere a lui lattante di sei o sette mesi • Una 
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pasHiOD nuova'? furio rimnnor * dì paura pieno ' f farlo imtrhe 'su- 
bitamente ' cadere ' In terra Per una voce che nel cor percoiMO ' f 
E il ■ freno ' poalo a Intte le ■ virtù ' ì e lo ' xplrito maggiore ' ? La 
grravo obbieiiono che muovo il Barbi allo Zingarolli, che il verso 
* Iio ^omo cho costei nel mondo venne ', non può spieganti ' nel 
giorno che Beatrice venne innanzi agli occhi miei e al mio cuora ', 
perchè dell' apparizione di Beatrice gi parla nella stanza ao)fuente, 
- Quando m' apparve poi la gran beltate ', ooe. ; sarebbe rimossa dalla 
nostra ipotesi, che ni>ltB canzone si p:irli di due innamoramenti. 



A PAGINA 180] 

Cfr. Della Lana, 2, 99 : -E perchè l' amore di caritade è ac- 
condovole, si lo pone l' autore In colore roseo. In quanto a gravez- 
za o arduità lo figura anco nanguinolonto ' ; Bull, 3, 70S : ' lo bat- 
tismo ò di colore vermillio o sanguigno che eignificu la pietà che 
sta radicata in su la carità '. 



Cfr. yy. ^ 181 : • Questa canzono ha due parti : no la prima 
dico, parlando a indiflnita persona, com' io fui levato 
d' una vana fantasia da certe donno '. 



Cfr. Cavalcanti, son. donna mia : ' El fu Amoro cho, trovan- 
do nui, Meco rostette, che venia lontano, En guisa d' arcier pre- 
sto siriano Acconcio sol por uccidere altrui '. 



Allo chioso cho il Del Lungo, il Suchiei', il (ìaspary, e rocen- 
tomonto il Chini, già fecero alla tendono dì Dante con Poroso Do- 
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nati, nuovo contributo reca oggi il Torraca con una notevole Me^ 
moria lotta air accademia Pontaniana nella tornata del 17 aprile 
1904 ( La fenzonc di Dante con Forcine Donati, Napoli, stab. tip. nella 
r. universit 'i, 1904 ), Molte le nuovo ipotesi, alcune assai soducenii. 
>Ia non mancheranno le obbiezioni, perchè non tutte pereuaaive a 
un mo<lo. Per esempio, non avrà forse molta fortuna T ipotesi cho 
Alighiero, padre di Dante, morisse scomunicato, e non avesse^ * se- 
]>oltura tHJclesiastica ', perchè * ert.»tico ', ^ paterino ', * cataro \ * comò 
il magnanimo Farinata \ Danto allevato in casa di patorini a £kl era 
così a corto di contumelie Bicci novello t A chi gli dava dello strac- 
cione, come crede il Torraca, rispondeva : — Straccione, va bene ; 
nui tu sei figlio di un paterino, e Y anima di tuo padre è L% tra 
le fos8i% ' legata dei vincoli cosi del peccato corno della scomunica * ; 
e voleva che io la sciogliessi per amor tuo, voleva da me V ego te 
absolro, queir anima dannat^i ! — Certo, feriva V animo del figliuolo 
codesto irriverente ricordo ; ma, in fin dei conti, che colpi aveva 
il figliuolo se il padre ora stato paterino ? Ed era onta che potcsso 
ricader sul figliuolo, era vergogna dì cui il figliuolo dovesse arros- 
sire, codesta pretrsii scomunica toccata ad Alighiero? Tuttavia, 
molto significativo paro il nesso che il ToiTaca vede tra il 'nodo 
di Salamene * del sonetto di Forese, e il fatto che proprio un fra 
Salomone da Lucca * era inquisitore dell' eretica pravità, in Firen- 
ze, il 21 agosto 1282'. !Xon si troverà forse neppure molto ferma 
r ipotesi che Dante tratUisse da straccione che non abbia cenci da 
coprirsi la notte, chi mandava giù * tanta roba ' e si trattava a ' potU 
di starne^ \ Forese, secondo Dante, era un ghiottone, dissipatore o 
dissoluto, ridotto perciò quasi al verde, e perciò datosi alle mario- 
lerie. Il * copertoio cortonese ', e il • difetto ' che la moglie sentiva 
' al nido \ alluderanno piuttosto alla irregolare condotta del mari- 
to. Ma è pure da avvertire, che il cominciaraento della risposta di 
Forese, par che confermi davvero la nuova interpretazione. Il 
Torraca cosi restituisce il corainciamento del secondo sonetto di 
Forese : 

Vn. ti voMt' r Srtn (tal, prima rho dlrhl 
Parole o motti d'altrui povortato. 

Direbbe Bicci novel : — Va a v»>stìrtì in San Gallo, che ò l'ospe- 
dale dei poveri e dei bastardi, prima di parlare della povertà al- 
trui — . Xon vi Stirebbe dunque un' accusa di peculato in codesta 
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allusione a San Gallo, né alluderebbero a corruzione le ^ grembiale 
<i' Altafronte ' [Altra fonte, nel Bonetto, è errore di ntampa ]. Forese 
tratterebbe Danto da pitocco. Ct^rto, meglio pitocco che ladro. Ma 
la restituzione non mi paro molto felice : — Va a pitoccare, prima 
di chiamarci pitocchi — , L' obbiezione che il critico muove con- 
tro la vecchia interpretazione, non sarebbe poi molto grave. Dante 
poteva benissimo aver sottratto o distratto danaro o vestiti o altro 
dair ospedale di San Gallo, e tuttavia non esser ricco, essere anzi 
costretto a vìver sempre di illeciti espodienlì. Nò bisogna dìmonti- 
caro, che qui si trattr^rebbo di maligne insinuazioni. Ma forse il 
Torraca ha ragiono. Anche il Barbi, senza ricorrere a lezioni con- 
getturali, scrive ( Bull. ns. 11, 13 n2 ) : * A me le gremhiate che Dante 
ha dal castello d* Altafronte mi paiono alludere piuttosto a elemosine 
cbo a illeciti guadagni ; e anche per San Gallo, non avrebbe avuto 
parte nell* amministrazione, ma vi sarebbe ricorso por il suo sosten- 
tamento tante volte ... e con tanta fame da ridurlo in cattive cou- 
dizioni '. Sennonchò, avrebbe detto Forese», 

Vft, rivesti San Crai, prima oho ellobi 
Parole o motti d'altrui povertate, 

se non si fosse trattato d' altro che di elemosine ? E non sarebbe 
forse più piano intendere in altro modo ? suppergiù : — Ti sei un 
po' rimpannucciato a San Gallo, ed ora vieni a parlar della pover- 
tà altrui ! Va, va, restituisci quel che hai rubato a quei poveretti 
che quest' inverno facevano pietà a tutti i loro benefattori, e poi ne 
parleremo — . Comunque sia di ciò, è certo un fatto degno di nota 
che por codesta famosa tenzono ci siamo oramai liberati dai vecchi 
pregiudizi ; non si tratta più della vita Bc<apestrata di Dante dopo 
la morto di Beatrice. Anzi il Torraca insiste nel porro non * molto 
più tiirdi del 1288 ' la composizione dell' ultimo sonetto, nel quale 
Forese rimprovera a Dante di non essersi vendicato d'un' offesa 
fattti al padre. Ma codesta datii, che nessuna buona ragione sostie- 
ne, con molto ragioni avrebbe puro da aggiustare i suoi conti. 

Il Barbi poi, rinunzhi anche alla prova del sonetto di Guido. 
Io regno il giorno a te, *I1 documento, egli scrive (Bull, ns. 11, 13), 
è da porsi non con la tenzono avuta con Forese, ma con la conso- 
latoria di Gino por la morte di Beatrice : Gino adopera la persua- 
sione, il Cavalcanti il rimprovero'. Ma quando Gino scrisse la sua 
famoaa consolatoria ? E quanto al rimprovero, domanderò col D' O. 
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vidio (Stiidii^ 210): ^ad un amico avvilito, sia pure Boverehiamen- 
te, ma da oneate cagioni, si nega anche il conforto di vÌKÌtarlo? 
Gli 8* inculca di sfuggir la gente? O non gli si raccomanderebbe, 
invece, di non fare il misantropo ? I^on gli si perdonerc»bbe anche 
un po' il cercar distrazione tra gente volgaruccia ? ' 
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